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mucha plata"), dicen mucho más de 
la fermentación de la nueva clase so
cial que empieza a bullir que la bala
cera cinematográfica del capítulo 25, 
incluso más que la muerte de Salo
mé. Y aunque se supone que los mu
chachos de la barra andan por los 
últimos años de bachillerato, ni un 
sólo episodio transcurre en clase o 
en elliceo; ni siquiera por equivoca
ción se alude a las relaciones con pro
fesores o compañeros de curso: ape
nas una nebulosa mención novem
brina de los exámenes finales. 

En el plano artesanal -por lla
marlo de alguna manera- se presen
tan reiteraciones, énfasis , pleonas
mos ("Con sus ojos miraba la piel 
cada vez más cuarteada de los árbo
les" , pág. 25) , descuidos (en el pecho 
de un cristo se dibujan sus vértebras, 
pág. 458; en el capítulo 24 menciona 
el estómago blanco de la desnuda Sa
lomé, como si tuviera las vísceras al 
descubierto); se fabrica de todo: 
música, las ruedas de un viejo Ford 
(pág. 282), vetas verdes en una pa
red, los aguaceros (pág. 292), mon
tes artificiales, unas almohadas (pág. 
357); zumban como moscas importu
nas ciertas palabras: todo es empala
gosamente dulce, casi todo es un ri
tual, muchas cosas son ignominiosas; 
se destruyen momentos m.uy logra
dos con aclaraciones que pecan por 
obvias: "El momento era solemne" 
(comienzo del capítulo 10), o las glo
sas sobre Spinoza y su Ética (pág. 
366), cuando ya se había sugerido 
que se trataba de "un oscuro judío 
que en su juventud había tallado dia
mantes" (en realidad , había pulido 
lentes); llueve en la página 200, y se 
escucha sin falta la obligada canción 
de Armando Manzanero. Valga una 
muestra final de imagen infortunada: 
se nos dice de Carlos que, "recién 
motilado, su cabeza era como esos 
establos a los que se les han caído 
algunas tejas, y donde los animales 
no atinan a encontrar dónde guare
cerse". El sobreentendido es fatal 
para el personaje. ¿Simples minu
cias? Puede ser. Pero una piedrecita 
también lo es, y nadie se la aguanta 
entre un zapato. 

No se concluya de lo anterior que 
·Tuyo es mi corazón carece de cum-

bres de evidente valor estético: en 
Jüan José Hoyos palpita, antes que 
un periodista, un poeta. Véase este 
remanso de brusco lirismo: 

La esquina se había vuelto, con 
la noche, un charco de luz. Dos 
bombillos y una lámpara dejaban 
caer sobre los muchachos un cho
rro amarillo que se regaba sobre 
la acera, formando un pequeño 
lago dorado en el que todos ca
bían de pie. (pág. 39). 

O el párrafo final del capítulo 16, 
que plasma con tintes maestros la 
sombría correlación externa del es
tado de alma de Carlos: 

Y, olvidado de todos, abando
nado hasta por los relámpagos, 
siguió caminando sólo bajo el 
aguacero, mientras veía desapa
recer su barrio definitivamente, 
como un barco que se hundía en 
medio de la tempestad. 

Mucho se ha comparado el amor con 
la guerra, pero pocas veces con la 
eficacia de esta imagen inolvidable: 

Era como si acabara de terminar 
una batalla. Después de los tiros 
y la pólvora, ahora solamente 
quedaba el viento, que recorría 
de un costado a otro el campo, 
sacudiendo las banderas desga
rradas. llevando la paz a los ros
tros yertos de los combatientes 
que habían caído durante la re
friega. (págs. 388-389). 

Es preciso destacar , entre otros ha
llazgos gratificantes, la escena (pág. 
25) en que Carlos, Jairo y Diego-<::on 
muchas cervezas entre las costillas
orinan en la vía pública, y sus aguas 
menores , al formar un solo arroyo, 
se convierten en metáfora y símbolo 
de fraternidad ; el escarnio de que es 
víctima el Pelusa (capítulo 18), cuyos 
antecedentes ignora Carlos e ignora 
el lector; los dos tiempos , interior y 
exterior, de la embriaguez de Carlos 
(pág. 246); la inesperada irrupción 
del enano en el lúgubre lupanar de 
Lovaina, digna de un delirio fellinia
no. Libro esencialmente púdico 
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(pese al capítulo 24, con sus ya men
cionadas concesiones a un erotismo 
fácil y traído por las greñas, y pese 
también a los sapos y culebras que 
los cuatro compinches escupen a 
diestra y siniestra) , elude la estriden
cia de los reflectores en los pasajes 
de la iniciación sexual de Diego a 
manos de una ramera barata, el ona
nismo de Carlos, la relación carnal 
de Diego y la hermana de Miriam. 

Juan José Hoyos habría logrado 
una obra de mayor coherencia si, en 
lugar de lanzarse prematuramente al 
ruedo con una novela desvertebrada, 
hubiera escrito una colección de 
cuentos con el mismo entorno y los 
mismos personajes: las situaciones 
expuestas habrían ganado en intensi
dad y brillo. Así y todo, no hay duda 
de que nos hallamos ante una figura 
promisoria de las nuevas letras co
lombianas. 

No se puede dejar pasar en silen
cio el traganíquel de Karen Lamas
sonne, que ilumina la portada con 
expresiva simplicidad. 

HUMBERTO BARRERA 0. 

) 

El recuerdo de 
nuestros días de la ira 

Los años del tropel. Relatos de la 
violencia 
Alfredo Molano 
Naciones Unidas , Fondo Editorial Cerec
Cinep, Estudios rurales latinoamericanos, 
Bogotá , 1985, 292 págs. 

Alfredo Molano, autor de Los años 
del tropel, siente una encomiable 
aversión por el mero recuento esta
dístico en la evaluación de un pro
ceso social tan complejo como lo fue 
el de la violencia desatada en el país 
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entre los años 1946 y 1966. Al to
parse con una inexpugnable mon
taña de material recolectado en una 
investigación que desde un principio 
usó de la entrevista directa y abierta, 
Molano se propuso averiguar por 
una metodología que proporcionara 
coherentemente un nuevo punto de 
mira en el estudio de este fenómeno. 
De pronto, las premuras de un calen
dario exigieron una solución provi
dencial: buscar la distancia y el pat
hos del discurso narrativo. Su fino 
detector histórico-sociológico no se 
resentiría si echaba mano de un re
curso literario: e laborar un relato
síntesis referido por un personaje ar
quetípico (ficticio, claro está) que 
condensara en una sola voz la memo
ria de muchos protagonistas reales 
del drama. "Llegamos a la conclu
sión -dice- de que todos aquellos re
portajes podían integrarse en perso
najes colectivos". 

En un experimento previo, el au
tor había comprobado tanto la viabi
lidad como las exigencias del méto
do: "La repetición del relato por di
versos integrantes del grupo [ ... ] nos 
permitía identificar las líneas comu
nes de las vivencias. Al escuchar una 
y otra vez las mismas experiencias 
contadas por diversos protagonistas 
aparecían bien visibles las que Mer
ton llama regularidades". Afinando 
todo este trabajo con una perma
nente "elaboración teórica y una re
flexión metodológica paralelas", fue· 
ron surgiendo las voces de seis perso
najes, cada uno con definida afilia
ción partidista, con participación ac
tiva (como víctima o verdugo) y ubi
cación en una de las regiones que, 
con idiosincrasia propia, sufrieron el 
flagelo de la violencia. 

E n e l fondo , este sistema de re
construcción histórica se permitía 
esta licencia investigativa con el fin 
de penetrar en te rrenos probable
mente inaccesibles por la vía ortodo
xa . Como bien lo dice Alejandro An
gulo en su excelente prólogo, el au
tor tenía "la preocupación de llegar 
hasta las fibras de la personalidad de 
los combatientes, puesto que las ex
plicaciones de la violencia se han 
mantenido, casi en su totalidad , den
tro de los marcos estructurales cuyos 
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conjuntos de variables dejan sin ex
plicar trazos tan característicos como 
el sectarismo religioso y el sadismo 
de las ejecuciones". E l mismo Mo
lano lo afirma: "Los personajes nos 
permitieron un escrutinio de los te
mas vedados a los científicos o usur
padores por los literatos que trataron 
la violencia antes que nosotros: la 
magia, el erotismo, la muerte". 

Con la garantía de una fidedigni
dad en la indagación histórica, L os 
años del tropel no ofrece propia
mente el análisis, sino que pretende 
provocarlo. Desea suscitar en el lec
tor un cotejo de las constantes ("re
gularidades" de Merton) en la diná
mica social y política de este perío
do. Pero más allá su gran virtud es 
proponer al lector un desciframiento 
de las claves profundas que en el 
plano individual, justamente inte
rior , obraron como catalizadores de 
esta lucha fratricida con visos esqui
zoides. Los extremos de crueldad, la 
sevicia de las ejecuciones, el autén
tico horror de las matanzas aquí des
critas son fuerte indicio de que la 
violencia fue quizás asumida incons
cientemente por sus instigadores co
mo purgación de una derrota perso
nal o como causa de una carencia 
moral profunda, o un retardo cultu
ral insuperable. De acuerdo con Ale
jandro Angulo: "No basta con enla
zar la tendencia política conserva
dora de alianza con el poder religioso 
para dar cuenta del fervor místico 
con que los verdugos de uno y otro 
partido descuartizaban a sus vícti
mas. Tampoco se comprende cómo 
la sola pasión política pudo conducir 
a los brotes sádicos de muchos de 
aque llos homicidios". 

RESEÑAS 

Detectar o , mejor, proponer una 
lectura de esta última instancia a tra
vés del relato puro (suma de expe
riencias individuales verídicas), en 
forma de autobiografía, es la gran 
promesa del trabajo de Molano. De
jando en el lector la libertad de for
marse un juicio , el autor y William 
Ramírez, en la introducción, se per
miten esbozar una interesante exége
sis de dicho ámbito interior del fenó
meno en torno a tres cuestiones: el 
conflicto desborda en muchos mo
mentos el nivel ideológico puro 
cuando la creencia re ligiosa adquiere 
unos definidos matices de mediación 
mágica; la natura leza ritual de las 
ejecuciones y los ·actos de depreda
ción sexual (emasculaciones, viola
ciones) son indicio de raíces extra po
líticas en las acciones criminales de 
los sicarios, y, como triste telón de 
fondo , la vocación tanática como 
signo fascista de esta verdadera cru
zada de odio y muerte. 

Estos hallazgos dan validez y 
atractivo a la obra de Molano. Y , es 
verdad, estos relatos autobiográfi
cos, estas voces vivas y toscas son , 
en el objetivo de Molano, más efec
tivas que la conceptualización , que 
la continua evaluación de cifras esta
dísticas y toda la camisa de fuerza 
de l texto sociológico, el método, 
como dice Alejandro Angulo, 
"puede provocar escrúpulos acadé
micos". Por esta razón es quizás por 
la que Molano , en la introducción , 
parece muy preocupado por guardar 
la apariencia de investigador científi
co, de historiador riguroso, y teme 
ser confundido con un periodista y 
hasta con un narrador literario de 
no-ficción. Todo a pesar de que su 
procedimiento es legítimo y de que 
el préstamo de una técnica literaria 
es bienvenido. Allí mismo , en esa 
sesuda justificación de su metodolo
gía , se permite advertir que su solu
ción narrativa a la sociológica - lla
mémosla entonces así- jamás debe 
llegar a ser confundida con simple 
reportería; sus colegas -dice- habían 
sancionado el método "al reconocer 

' que los relatos superaban los cáno-
nes del reportaje periodístico". Y to
davía más: que magia, erotismo y 
muerte eran temas " usurpados por 
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los literatos que trataron la violencia 
antes que nosotros". 

E n suma, Molano ignoraba que la 
no-ficción narrativa exige igual tem
ple en la elaboración para, justamen
te , hacer verosímiles unos datos rea
les. Así mismo, que la desmañada 
calidad narrativa de un relato -sea 
ensayo histórico, o texto periodístico 
o li terario- atenta igualmente contra 
la verdad histórica que se quiere 
transmitir en los hechos referidos. 
Porque ya en su advertencia de que 
se trataba de componer un perso
naje-síntesis había asumido un com
promiso propiamente literario. El 
personaje colectivo, que él llama, es 
propiamente una invención literaria 
antiquísima y un recurso que, por lo 
demás, demanda una fina artesanía 
narrativa para hacer creíbles, para 
hacer que vivan de verdad estos tipos 
humanos. En ello tal vez estriba su 
debilidad en esta elección narrativa 
autobiográfica y quizás por ello no 
alcance a coronar su gran objetivo: 
penetrar en ese profundo nivel del 
conflicto. 

De todos modos la valencia histó
rica de su trabajo se mantiene. Pero 
en la potencia misma del relato (y la 
no-ficción narrativa, se ha probado , 
puede alcanzar una doble función es
tética y testimonial), en el nivel es
trictamente literario se puede ver 
una escasa elaboración dramática (y, 
a ratos, sintáctica). Sus personajes 
pierden por momentos consistencia 
real; se transfiguran en seres sobre
naturales ubicuos, pequeños Argos, 
como sucede con Ana Julia en su 
increíble hégira por los pueblos del 
viejo Caldas y del Valle , de cordillera 
a cordillera, huyendo, salvándose en 
el último momento. O en el testimo
nio de José Amador, cuando da 
cuenta de su dosis de horro r diario 
en su trabajo como arenero y como 
ayudante del médico de Tulúa en las 
autopsias. 

Ya en los relatos finales del libro, 
el autor parece percatarse de que se 
requiere una mínima adecuación na
rrativa del texto. Hay sugestión y 
verdad en ese amargo recuerdo del 
otrora temible "pájaro" El Chimbilá. 
Molano, aquí, parece haber afinado 
su oído y la pluma para resaltar en 

el monólogo la calidad simbólica del 
gesto, del detalle real: "( ... ] también 
los espejos estaban prohibidos. Si la 
gente supiera lo terrible de esta 
prohibición. Eso de no poderse uno 
encontrar con su propia cara, eso de 
no saber cómo está uno, eso de no 
poderse mirar sus propios ojos [ ... ]" , 
dice El Chimbilá al contar sus años 
de "retiro" en Gorgona. También las 
fórmulas crípticas con que El Cón
dor impartía sus órdenes nefastas 
son en el texto certeramente aprove
chadas. Auténtico horror se percibe 
detrás del relato eufemístico de sus 
matanzas. Y está igualmente lograda 
esa redonda frase final: "mis hazañas 
ya se habían hecho viejas y yo no era 
capaz de renovarlas, porque uno con 
los años se aferra a la vida, se prende 
uno a la vida como un niño a las ena
guas de la mamá cuando ve un gitano. 
Se vuelve uno medroso, por aguanta'r 
el pucho de vida que le queda". 
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La conciencia de 
la máscara 

Los extraños traen mala suerte 
José Luis Garcés 
Editorial La Oveja Negra , Bogotá , 
89 págs. 

En Montería , donde las golondrinas 
invaden de tal manera la ciudad que 
los habitantes se proveen de escobo-

. nes para apartarlas de los cables eléc
tricos, varios jóvenes escritores se 
reunieron en el bar Ganadero y crea
ron el hoy conocido grupo El Túnel. 
E ntre los integrantes están: José Luis 
Garcés, Leopoldo Berdella , Anto-
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nio Mora Vélez, Soad de Farah y 
Gustavo Tatis G uerra , el benjamín 
del conjunto. Todos con un trabajo 
sólido, difundido en suplementos y 
revistas literarias, algunos con libros 
publicados. Su propósito es divulgar 
los valores de la cultura sinuana. 

José Luis Garcés, en Los extraños 
traen mala suerte, novela corta (mal 
presentada por la editorial como un 
volumen de cuentos, en su número 
41 de la Biblioteca de Literatura Co
lombiana) , recoge una serie de vici
situdes amorosas vividas por el na
rrador. H ay, en la estructura formal 
de la obra , uno o dos textos que fre
nan , antes que estimular, el interés 
del lector. Las " Palabras iniciales ne
cesarias", con las cuales comienza el 
texto, son del todo innecesarias. No 
ocurre lo mismo con las reflexiones 
del narrador sobre el discurso en frag
mentos ofrecidos por el recuerdo. 

Propone como premisa el razona
miento que redondeará al final del 
discurso narrativo, tesis de parale
lismo bergsoniano: 

No importa el tiempo, importan 
los recuerdos. Y es posible que 
con esta afirmación yo mismo me 
refute. El tiempo va y viene, se 
mastica la cofia de su propia cola, 
utiliza diversos hábitos. Los he
chos pierden color y se alejan a 
la caverna de la mala memoria. 
Allí Los acumula el tiempo. Moho 
y un poco de olvido los afecta, 
pero ellos se mantienen vivos. 
Los recuerdos duermen con un 
ojo abierto. La vida sigue en su 
barca. Y de pronto, practicando 
la sorpresa, un clarinete erra
bundo impone su toque. Los re
cuerdos se desperezan y salen de 
su horrible foso. Vienen con paso 
atropellado, irrespetando el 
óxido benigno que el tiempo ha 
depositado en las concavidades 
de sus sienes. Así me aparecen a 
mí, penetrando los pasadizos en 
penumbran, derribando vallados 
y mostrando esa sonrisita que 
combina la superioridad con la 
burla. 

Es notable , a través de las reflexiones 
del protagonista, que José Luis Gar-
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