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los literatos que trataron la violencia
antes que nosotros”.

En suma, Molano ignoraba que la
no-ficcion narrativa exige igual tem-
ple en la elaboracién para, justamen-
te, hacer verosimiles unos datos rea-
les. Asi mismo, que la desmanada
calidad narrativa de un relato —sea
ensayo histérico, o texto periodistico
o literario— atenta igualmente contra
la verdad histérica que se quiere
transmitir en los hechos referidos.
Porque ya en su advertencia de que
se trataba de componer un perso-
naje-sintesis habia asumido un com-
promiso propiamente literario. El
personaje colectivo, que €l llama, es
propiamente una invencion literaria
antiquisima y un recurso que, por lo
demds, demanda una fina artesania
narrativa para hacer creibles, para
hacer que vivan de verdad estos tipos
humanos. En ello tal vez estriba su
debilidad en esta eleccion narrativa
autobiogréfica y quizas por ello no
alcance a coronar su gran objetivo:
penetrar en ese profundo nivel del
conflicto.

De todos modos la valencia histo-
rica de su trabajo se mantiene. Pero
en la potencia misma del relato (y la
no-ficcion narrativa, se ha probado,
puede alcanzar una doble funcién es-
tética y testimonial), en el nivel es-
trictamente literario se puede ver
una escasa elaboracion dramatica (y,
a ratos, sintactica). Sus personajes
pierden por momentos consistencia
real; se transfiguran en seres sobre-
naturales ubicuos, pequenos Argos,
como sucede con Ana Julia en su
increible hégira por los pueblos del
viejo Caldas y del Valle, de cordillera
a cordillera, huyendo, salvindose en
el ultimo momento. O en el testimo-
nio de José Amador, cuando da
cuenta de su dosis de horror diario
en su trabajo como arenero y como
ayudante del médico de Tulua en las
autopsias.

Ya en los relatos finales del libro,
el autor parece percatarse de que se
requiere una minima adecuacion na-
rrativa del texto. Hay sugestion vy
verdad en ese amargo recuerdo del
otrora temible “péjaro” El Chimbila.
Molano, aqui, parece haber afinado
su oido y la pluma para resaltar en

el mondlogo la calidad simbdlica del
gesto, del detalle real: “[...] también
los espejos estaban prohibidos. Si la
gente supiera lo terrible de esta
prohibicion. Eso de no poderse uno
encontrar con su propia cara, eso de
no saber como esta uno, eso de no
poderse mirar sus propios ojos [...]”,
dice El Chimbila al contar sus anos
de “retiro” en Gorgona. También las
formulas cripticas con que El Con-
dor impartia sus Ordenes nefastas
son en el texto certeramente aprove-
chadas. Auténtico horror se percibe
detras del relato eufemistico de sus
matanzas. Y esta igualmente lograda
esa redonda frase final: “mis hazanas
ya se habian hecho viejas y yo no era
capaz de renovarlas, porque uno con
los anos se aferra a la vida, se prende
uno a la vida como un nino a las ena-
guas de la-mama cuando ve un gitano.
Se vuelve uno medroso, por aguantar
el pucho de vida que le queda”.

RAUL JOSE DiAZ

La conciencia de
la mascara

Los extranos traen mala suerte
José Luis Garcés

Editorial La Oveja Negra, Bogota,
89 pags.

En Monteria, donde las golondrinas
invaden de tal manera la ciudad que
los habitantes se proveen de escobo-

‘nes para apartarlas de los cables eléc-

tricos, varios jovenes escritores se
reunieron en el bar Ganadero y crea-
ron el hoy conocido grupo El Tunel.
Entre los integrantes estan: José Luis
Garcés, Leopoldo Berdella, Anto-
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nio Mora Vélez, Soad de Farah y
Gustavo Tatis Guerra, el benjamin
del conjunto. Todos con un trabajo
solido, difundido en suplementos y
revistas literarias, algunos con libros
publicados. Su propésito es divulgar
los valores de la cultura sinuana.

Jos€ Luis Garcés, en Los extranos
traen mala suerte, novela corta (mal
presentada por la editorial como un
volumen de cuentos, en su nimero
41 de la Biblioteca de Literatura Co-
lombiana), recoge una serie de vici-
situdes amorosas vividas por el na-
rrador. Hay, en la estructura formal
de la obra, uno o dos textos que fre-
nan, antes que estimular, el interés
del lector. Las “Palabras iniciales ne-
cesarias”, con las cuales comienza el
texto, son del todo innecesarias. No
ocurre lo mismo con las reflexiones
del narrador sobre el discurso en frag-
mentos ofrecidos por el recuerdo.

Propone como premisa el razona-
miento que redondeara al final del
discurso narrativo, tesis de parale-
lismo bergsoniano:

No importa el tiempo, importan
los recuerdos. Y es posible que
con esta afirmacion yo mismo me
refute. El tiempo va y viene, se
mastica la cofia de su propia cola,
utiliza diversos habitos. Los he-
chos pierden color y se alejan a
la caverna de la mala memoria.
Alli los acumula el tiempo. Moho
y un poco de olvido los afecta,
pero ellos se mantienen vivos.
Los recuerdos duermen con un
ojo abierto. La vida sigue en su
barca. Y de pronto, practicando
la sorpresa, un clarinete erra-
bundo impone su toque. Los re-
cuerdos se desperezan y salen de
su horrible foso. Vienen con paso
atropellado, irrespetando el
oxido benigno que el tiempo ha
depositado en las concavidades
de sus sienes. Asi me aparecen a
mi, penetrando los pasadizos en
penumbran, derribando vallados
y mostrando esa sonrisita que
combina la superioridad con la
burla.

Es notable, através de las reflexiones
del protagonista, que José€ Luis Gar-
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c€s busca poner de manifiesto la au-
tonomia de su realidad circundante.
La necesidad extrema, para él, de
disenar su propio bisturi y poder di-
seccionar, en la atmosfera de sus per-
sonajes, los acontecimientos aislados
dentro de una éptica mas compleja.
A traves de una historia de ausencia
de amor, lo que se configura es el
cambio subito de un pueblo que
pierde su realidad espiritual, su pasa-
do, y se torna en una ciudad desam-
parada, con nuevos mitos. Una ciu-
dad en donde, invirtiendo la férmula
durreliana, no existe un mundo por-
que no hay habitante al cual amar.
No es gratuito que el narrador se
torne incapaz de “reconstruir piedra
por piedra”, como lo hace Darley en
Justine con su amada ciudad, su “ca-
pital del recuerdo”, su amadisima
Alejandria.

Para penetrar esta realidad de la
cual desconfia, el narrador se interna
en el ambito virgen de veintitantas
madrugadas; se sobrepondra, en sus
recuerdos, a la muerte de los que
supuestamente eran sus seres queri-
dos. Ante la muerte de Belysa, su
tercera mujer, afirma:

Durante un invierno inclemente,
hace mds o menos veinticinco
arios, un ataque de asma le para-
lizo el corazon. Y cumpliendo el
consejo de Henry James de que
en caso de morir hay que morir
por completo y tan absoluta-
mente como sea posible, ella, a
los seis meses, era en mi una vaga
memoria, una figura rumbo a la
penumbra.

Indagara el autor en torno a la mise-
ria humana, sobre el engafo a si mis-
mo. Por eso, la narracion esta pla-
gada de expresiones de angustia, de
nostalgia, de ironias sutiles.

;Acaso es plata? Ustedes siempre
andan con muchas palabras en
la boca, pero con escasa moneda
en los bolsillos. Eso del perio-
dismo no florece aqui. La poesia
si que menos. Vienes donde la
prdctica Celia. Donde la activa
Celia. La audaz Celia. La... inte-
ligente Celia. Cudndo vas a poner
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tu ventica de versos. Versos al por
mayor y al detal. Si usted compra
mads de un centenar, su descuen-
tico respectivo.

Otras veces son discursos de confec-
ci6n impecable e implacable, como
el terrible dinamismo del discurso
que elabora Celia, quien sirve de
puente para que el periodista-narra-
dor se comozca con Tamara, con

quien compartird emociones hasta la
separacion definitiva:

La realidad de la cabeza su-
cumbe frente a la realidad de la
puerta. ;No siempre? Me gusta
que digas eso, Tamara. Por lo
menos demuestra que la lluvia
empieza a perder importancia. Si
ya se sabe, en la vida va la muer-
te, y en la muerte va la vida. Si
las circunstancias le son favora-
bles, la realidad de la cabeza
puede hacer anicos a la realidad
de la puerta.

Las reflexiones constantes del narra-
dor son semejantes a las de Camus
en El hombre rebelde: “Cuando el
asesino y la victima hayan desapare-
cido la comunidad se reconstruira sin
ellos”. Por su parte, Garcés expresa:

Tal vez en los proximos tiempos,
hombres de otra textura, forma-
dos en una sociedad que haya ex-
tirpado la posibilidad de ser vic-
tima o verdugo, no tendrdn la ne-
cesidad de vincularse a los resi-
duos del secreto para mantener
la ficcion de un amor exiguo.

El narrador establecera por medio
de los negros, personajes aparente-
mente anodinos, los hilos que impo-
nen y mueven la mascara. Ellos, sa-
turados de generosidad y bondad,
océanos de nostalgia y soledad, apor-
tan el titulo a la obra y permiten mi-
rar el desarrollo de la mascara real
y en permanente derrota cuando,
por medio de la conciencia social, se
desmitifica el amor que permiten las
ideologias. La sola palabra amor, en
nuestros dias, segin Barthes, es con-
siderada obscena. Los personajes, en
Los extrarios traen mala suerte, bus-

can el amor aun alli donde saben que
no esta. Se configura “un pueblo de
historia oculta, de pasado amplio y
de presente estrecho”, al decir de
Garcés. El reencuentro pesimista
con la verdad, pero verdad en qulti-
mas. Por ello, en el alba del discurso,
se pregunta: “;Sabe usted que todos
venimos a la vida antes que con un
rostro, con una mascara?”.

CLiMACO PEREZ CAMARGO

Treinta y cuatro
paginas de
arqueologia literaria

Camilo

Jorge Isaacs

Editorial Incunables, Bogota, 1984,
34 pgs.

Esta novela inconclusa, Camilo, la
empezd a escribir Jorge Isaacs en
1893, cuando se establecié en Iba-
gué. Su proposito era el de redactar
dos novelas historicas sobre el Valle
del Cauca: Fania y Camilo. Esta 1l-
tima tenia segundo nombre (0 so-
brenombre?): Alma negra.

En los seis capitulos, todos muy
cortos, que se conocen de Camilo no
puede decirse que se le encuentre la
negrura del alma. Nila blancura tam-
poco, ya que este personaje cuyo
nombre sirve de titulo a la proyec-
tada novela apenas aparece en una
conversacion en la péagina 31, para
hacerse presente en la que sigue. Y
el texto publicado se acaba en la 34,
sin que Camilo haga nada distinto de
saludar y entregar una guagua que
caz6 para el almuerzo de su padrino
don Lubin. Y ofrecer otro regalo:
“unos azulejos chochones, porque si
no se mueren de tristeza”.
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