NARRATIVA

Shrs Ay -

c€s busca poner de manifiesto la au-
tonomia de su realidad circundante.
La necesidad extrema, para él, de
disenar su propio bisturi y poder di-
seccionar, en la atmosfera de sus per-
sonajes, los acontecimientos aislados
dentro de una éptica mas compleja.
A traves de una historia de ausencia
de amor, lo que se configura es el
cambio subito de un pueblo que
pierde su realidad espiritual, su pasa-
do, y se torna en una ciudad desam-
parada, con nuevos mitos. Una ciu-
dad en donde, invirtiendo la férmula
durreliana, no existe un mundo por-
que no hay habitante al cual amar.
No es gratuito que el narrador se
torne incapaz de “reconstruir piedra
por piedra”, como lo hace Darley en
Justine con su amada ciudad, su “ca-
pital del recuerdo”, su amadisima
Alejandria.

Para penetrar esta realidad de la
cual desconfia, el narrador se interna
en el ambito virgen de veintitantas
madrugadas; se sobrepondra, en sus
recuerdos, a la muerte de los que
supuestamente eran sus seres queri-
dos. Ante la muerte de Belysa, su
tercera mujer, afirma:

Durante un invierno inclemente,
hace mds o menos veinticinco
arios, un ataque de asma le para-
lizo el corazon. Y cumpliendo el
consejo de Henry James de que
en caso de morir hay que morir
por completo y tan absoluta-
mente como sea posible, ella, a
los seis meses, era en mi una vaga
memoria, una figura rumbo a la
penumbra.

Indagara el autor en torno a la mise-
ria humana, sobre el engafo a si mis-
mo. Por eso, la narracion esta pla-
gada de expresiones de angustia, de
nostalgia, de ironias sutiles.

;Acaso es plata? Ustedes siempre
andan con muchas palabras en
la boca, pero con escasa moneda
en los bolsillos. Eso del perio-
dismo no florece aqui. La poesia
si que menos. Vienes donde la
prdctica Celia. Donde la activa
Celia. La audaz Celia. La... inte-
ligente Celia. Cudndo vas a poner
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tu ventica de versos. Versos al por
mayor y al detal. Si usted compra
mads de un centenar, su descuen-
tico respectivo.

Otras veces son discursos de confec-
ci6n impecable e implacable, como
el terrible dinamismo del discurso
que elabora Celia, quien sirve de
puente para que el periodista-narra-
dor se comozca con Tamara, con

quien compartird emociones hasta la
separacion definitiva:

La realidad de la cabeza su-
cumbe frente a la realidad de la
puerta. ;No siempre? Me gusta
que digas eso, Tamara. Por lo
menos demuestra que la lluvia
empieza a perder importancia. Si
ya se sabe, en la vida va la muer-
te, y en la muerte va la vida. Si
las circunstancias le son favora-
bles, la realidad de la cabeza
puede hacer anicos a la realidad
de la puerta.

Las reflexiones constantes del narra-
dor son semejantes a las de Camus
en El hombre rebelde: “Cuando el
asesino y la victima hayan desapare-
cido la comunidad se reconstruira sin
ellos”. Por su parte, Garcés expresa:

Tal vez en los proximos tiempos,
hombres de otra textura, forma-
dos en una sociedad que haya ex-
tirpado la posibilidad de ser vic-
tima o verdugo, no tendrdn la ne-
cesidad de vincularse a los resi-
duos del secreto para mantener
la ficcion de un amor exiguo.

El narrador establecera por medio
de los negros, personajes aparente-
mente anodinos, los hilos que impo-
nen y mueven la mascara. Ellos, sa-
turados de generosidad y bondad,
océanos de nostalgia y soledad, apor-
tan el titulo a la obra y permiten mi-
rar el desarrollo de la mascara real
y en permanente derrota cuando,
por medio de la conciencia social, se
desmitifica el amor que permiten las
ideologias. La sola palabra amor, en
nuestros dias, segin Barthes, es con-
siderada obscena. Los personajes, en
Los extrarios traen mala suerte, bus-

can el amor aun alli donde saben que
no esta. Se configura “un pueblo de
historia oculta, de pasado amplio y
de presente estrecho”, al decir de
Garcés. El reencuentro pesimista
con la verdad, pero verdad en qulti-
mas. Por ello, en el alba del discurso,
se pregunta: “;Sabe usted que todos
venimos a la vida antes que con un
rostro, con una mascara?”.

CLiMACO PEREZ CAMARGO

Treinta y cuatro
paginas de
arqueologia literaria

Camilo

Jorge Isaacs

Editorial Incunables, Bogota, 1984,
34 pgs.

Esta novela inconclusa, Camilo, la
empezd a escribir Jorge Isaacs en
1893, cuando se establecié en Iba-
gué. Su proposito era el de redactar
dos novelas historicas sobre el Valle
del Cauca: Fania y Camilo. Esta 1l-
tima tenia segundo nombre (0 so-
brenombre?): Alma negra.

En los seis capitulos, todos muy
cortos, que se conocen de Camilo no
puede decirse que se le encuentre la
negrura del alma. Nila blancura tam-
poco, ya que este personaje cuyo
nombre sirve de titulo a la proyec-
tada novela apenas aparece en una
conversacion en la péagina 31, para
hacerse presente en la que sigue. Y
el texto publicado se acaba en la 34,
sin que Camilo haga nada distinto de
saludar y entregar una guagua que
caz6 para el almuerzo de su padrino
don Lubin. Y ofrecer otro regalo:
“unos azulejos chochones, porque si
no se mueren de tristeza”.
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La inconclusa novelita, més que
inconclusa apenas empezada, se ini-
cia con este parrafo poco promete-
dor: “Segun la opinién de muchos
viajeros ilustres, el Valle del Cauca
es el pais mas bello de Suramérica;
alli tuvieron lugar los sucesos que se
van a referir”.

Mas adelante el narrador escribe:
“Ya en el cuartito perfumado del co-
rredor del huerto, anadi6 dirigién-
dose a Abigail, que le acercaba una
butaquita para que se sentara:

— ;Te ha quedado lindo el traje azul?
— Muy lindo, mi senora.

— Ahora me lo pruebas.

— Asi que se refresque sumercé.

— Con bastantes boleritos, ;no?

— jCon bastantes!”.

Y mas o menos en el mismo tono
y en el mismo estilo sigue el didlogo.
El didlogo y las descripciones. Y apa-
recen bastantes personajes, que no
alcanzan a adquirir cuerpo: Gaspar,
Cristobal, Alonso, Romelia, Luis
Peral, Fernando, Rosalia, Leonor de
Vera, Pita, Pantaledn, el viejo Ber-
nardo, Isidro, Mauricio, Magdalena,
Manuel, Ramoén. Quiza demasiados
para tan pocas paginas.

La accion -la poca que alcanza a
desarrollarse en estas treinta y cuatro
paginas, que en realidad son apenas
treinta de texto— comienza en Es-
pana en 1785. Pasa por Cartagena y
se interna por el Chocé al Valle del
Cauca. Hay varias referencias a la
isla de Cuba, a donde viajan o han
viajado algunos de los personajes.

Y hay apenas tiempo para que
Manuel —;0 es Ramon?- cante “con
admirable voz estas estrofas de su
bambuco predilecto:

Qué lejos estas de mi,

no te alcanzo a divisar:

los cerros tienen la culpa,
jquién los pudiera tumbar!
Alld te mandé un quesito
en serias de matrimonio:

/SIL no te querés casar

dame mi queso, demonio!”.

Tal vez no es mucho mas lo que
puede decirse de Camilo, de las esca-
sas pdginas que se conocen de esta
novela no concluida.

Pero es conveniente referirse, si-
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quiera en forma rédpida, a la edicion
y al autor.

La primera es debida a la enco-
miable labor que se ha impuesto la
Editonal Incunables de Bogota, asi
el nombre de la empresa no sea en
absoluto exacto. Su tarea de rescate
de textos colombianos, si no incuna-
bles, al menos inencontrables por es-
tar agotadas las ediciones, es mere-
cedora de todo respaldo por los lec-
tores que se interesan en esta clase
de libros. Las cortas ediciones, de
tan solo quinientos ejemplares nu-
merados, son buscadas por las gentes
que encuentran en ellas libros de ver-
dadero interés en casi todas las oca-
siones.

Camilo, por ejemplo, fue publi-
cada como “capitulos de una novela
inédita e inconclusa” en el Boletin
de la Academia Colombiana (Bogo-
td, 11, nums. 9-11, abril-junio de
1937), en las paginas 270 a 299.

Y tiene toda la razon quien escri-
bié la nota de contraportada cuando
dice: “Camilo no es, seguramente,
lo mejor de la obra de Isaacs, y ello
es explicable. Escrita al final de su
vida, pobre, enfermo y perseguido,
habiéndose retirado del cultivo de las
letras hacia largos anos, es un canto
de cisne en el que no alienta ya el
poeta vigoroso de antano”.

La misma Editorial Incunables ha
publicado, también de Jorge Isaacs,
reediciones de La revolucion radical
y de Las tribus indigenas del Magda-
lena.

Dos anos antes de morir, Jorge
Isaacs escribe a su amigo Juan C.
Arbelaez: “Dominado por estas con-
vicciones, personificando (facil la-
bor) estas ideas, poniendo en relieve
fatales errores, escribo a Fania, cuya
accion empieza en 1822 aunque un
bello episodio me hace retroceder
hasta 1808, y a las campanas de José
Maria Cabal, otros detalles. Alma
negra (lo que usted denomina Cami-
lo) debe seguir a Fania. Retocando

- el primitivo plan de la obra se con-
vierte en dos libros: el altimo, Alma
negra, apareceria fragmentario sin el
otro. En este trabajo tengo puesta
toda mi atencion, mis facultades to-
das y confio ya plenamente en que
el resultado satisfara a mis amigos”.

Pero el autor de Maria, publicada
en 1867, no pudo cumplir su propo-
sito: murié en 1895 en Ibagué; el 17
de abril, en medio de la guerra civil.

GERMAN VARGAS

Desnudando la cancion

Cancion desnuda

Rafael del Castillo

Fundacién Simén y Lola Guberek,
Bogota, 1985, 62 pags.

Salvar la vida con palabras: tal pa-
rece ser el proposito central de este
primer libro de Rafael del Castillo,
nacido en Tunja (Boyacda), en 1962.
En su primera parte, Lugares di-
ficiles, hay dos voces buscando pre-
valecer. Una mas elocuente en su de-
liberado propésito impugnador. Es
la que domina en poemas como Hay
los que son atacados por la peste
(pags. 27-29) o Saludo (pags. 37-38).
Es ella la que al segundo de los poe-
mas mencionados proclama en
forma un tanto aparatosa su rechazo:

Yo soy el indecente
el que bebe en los oscuros
prostibulos
a los que ningun hombre de
férreas convicciones
ha entrado o entrard jamads
soy el que cae bajo las mesas
mordido por la modorra del
exceso
[--]
Yo soy el inmoral
el animal lascivo del que los
buenos hombres
hacen bien en cuidar a sus tristes
y fdciles mujeres
el orinado por los perros
el que saluda al universo
desde el abismo
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