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poemas diversos en su forma pero 
idénticos en su falta de equilibrio e 
intensidad a cuanto filósofo griego o 
actriz de cine se le ocurren, la confu­
sión , los desplantes y las piruetas ver­
bales no justificados por la pasión ni 
por la música, la ciega voluntad de 
innovar a toda costa , que hace de 
sus textos ejemplos de una escritura 
casi completamente exterior , moti­
vada por el deseo de ser también 
poeta más que por la necesidad ín­
tima de expresar algo sentido y per­
sonal. Estos, que son forzosamente 
errores de todos los que afrontan las 
dificultades (y viven la felicidad) de 
intentar un poema, han sido cometi­
dos por García Usta con una prodi­
galidad que no es inusual entre noso­
tros pero que en su caso alcanza a 
ser notable. 

Yo lo he lamentado por varias ra­
zones. La primera , porque leí su li­
bro con la mejor voluntad y la viva 
esperanza de encontrar un poema 
cuya intensidad y cuya belleza pudie­
ran eclipsar y hacerme olvidar a to­
dos los demás. Otra, porque es triste 
no poder celebrar con entusiasmo si­
quiera un fragmento conmovedor y 
prometedor, en un libro reciente de 
alguien joven y ya , según parece, 
dueño de cierto prestigio. Otra, por­
que, con todo, García Usta es un 
hombre que posee la suficiente ri­
queza verbal y tal vez la suficiente 
sensibilidad estética para que poda­
mos esperar de él algo mejor que 
este libro que nos ha ofrecido. In­
cluso me parece misteriosa la manera 
como malogra, por negligencia o por 
desdén, temas que son estéticamente 
atractivos, y también la manera 
como renuncia con facilidad a la de­
licadeza y al buen ritmo de ciertos 
períodos para atravesar palabras 
cuya fealdad da desaliento, o frases 
cuya trivialidad e insipidez echan a 
perder toda magia. 

Hay algo que, sin embargo, pode­
mos agradecerle: hay en él una 
suerte de vigor y de vivacidad que le 
impiden escudarse, como lamenta­
blemente es costumbre ahora , en 
neutras banalidades que ni agradan 
ni indignan y que por su gris y persis­
tente monotonía logran el indul­
gente favor de los periódicos y aun 
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de las antologías. Naturalmente, es­
quivar esa nada no basta para que 
un escrito sea un poema, pero en 
algo lo acerca, y provoca siquiera es­
tas censuras que hubieran querido 
no serlo. 

Sólo me resta confiar ritualmente 
en que lo dicho sea el error de un 
lector descuidado o que, si no lo es, 
logre ser algo más que una pobre e 
inútil reprobación. Que de algún 
modo sea útil para quien lo motiva 
(y también , ya que todo lo que deci­
mos se dirige en primer lugar a noso­
tros mismos, para el comentarista) 
en el esfuerzo por arrebatarle un 
poco de belleza perdurable a las eva­
nescentes formas del mundo. 

WILLIAM 0 SPINA 

Niña poeta 

Desviación y ensueño 
Liliana Cadavid 
Editorial Oveja Negra, Bogotá , 1985, 
147 págs. 

Sombra y humo, Desviación y ensue­
ño, Estancia y soledad: tres tiempos 
correspondientes a una misma evolu­
ción , tres momentos que reunidos se 
vuelven un mismo espacio poético: 
el cosmos habitado por una figura 
fantasmal, volátil, etérea. Una mujer 
niña-poeta que parte a un viaje hacia 
ella misma. En esa búsqueda se des­
cubre alada, etérea, informe por sí 
misma, pero capaz de revestir las in­
tangibles formas de naturaleza y el 
cosmos. Por esto también recurre al 
mito, para luego con la incorpora­
ción del tiempo y la imaginación vol­
verse tradición oral. 
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Durante ese vuelo que resulta ser 
la lectura de todo el libro nos topa­
mos a cada momento con la luna, el 
sol, la lluvia, el viento, el trueno, el 
humo, la noche. Sin embargo no es 
casual el encuentro. Hay dibujada 
una cosmogonía: se sale de sí misma, 
primero . Se va volviendo sombra, 
humo , fantasma. Se va-desdibujando 
su forma y se va integrando a las 
formas del mundo. El mundo como 
cosmos. Intuición mítica del univer­
so. Luego, hecha gaviota, vuela en­
camada. Ya puede posarse en las 
formas, hacerse tangible. Hacerse 
Pasiones, Azul y plata, Rostro de 
música, Golondrjnas, Ritos , Susu­
rro, Rostro aceituna. Son los nom­
bres de algunos poemas del último 
momento , los más sintéticos, los más 
plásticos. 

Los mejores poemas son aquellos 
que se salen del plano confesional y 
cantan una ronda, describen una es­
cena ritual como en La luna del sol. 
Cuentan una historia: Yo fui un pa­
yaso antiguo. Describen un perso­
naje o un sentimiento (el dolor) , o 
inventan una ronda infantil cantada 
por un mago blanco. 

Aunque cada poema es un mo­
mento, una vivencia, un estado de 
' . . ammo, una escena, en conJunto se 
configura un camino que parte del 
desprendimiento que el poeta hace 
de sí mismo, de su cuerpo, para en­
tregarse en alma y espíritu al mundo. 
El poeta cree en el espíritu, en la 
dualidad alma-cuerpo, pero más en 
las posibilidades que tiene ese espí­
ritu para encarnarse en diferentes 
formas (neoplatonismo romántico). 

Todo comienza con un poema que 
bien podría llevar las nostálgicas no­
tas de un bolero: 

Y o me salgo de mí cuando me 
atrapa 

con su melancolía alguna copa 
y me pone a llorar y me aguitarra. 
Yo me salvo de mí. Me vuelvo 

absurda 
me vuelvo sombra-luna solitaria. 
Me vuelvo mística fusión 

negrura 
y pensamiento de mi angustia 

rara. .. (pág. 7). 
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En ese primer desprendimiento con­
figurado en los poemas de Sombra y 
humo e l encuentro consigo misma 
resulta doloroso por lo evanescente: 
un ser fantasma-eco-sombra dormi­
da. Mujer deshecha, sabor a sueño 
y lágrimas, canción lejana, extrañeza 
de sí misma . Un no-ser que le pro­
duce angustia y desesperanza: 

Esta soy la que vive 
de las rutas extrañas 
la que esconde su cara 
la que no tiene cuerpo 
para guardar el alma. 

A la que se le sale 
por los ojos tu risa 
la que mata crep úsculos 
y alucina fantasmas . 
La que no tiene sueños 

- , porque es un sueno mas. 
(De Esta soy, pág. 18). 

Ante el reconocimiento de esa ex­
tranjería de sí misma, viene la angus­
tia, el cansancio, la duda por el sen­
tido de la vida. 

Estos primeros poemas resultan 
valiosos en conjunto por mostrarnos 
el origen de una evolución , tanto en 
e l contenido poético como en la ca­
lidad de los poemas. 

Por sí solos -algunos, no todos­
saben a retórica romántica. 

Casi todos los poemas están escri­
tos con los ritmos de la poesía tradi­
cional popular (al menos de la tradi­
ción poética española, que es la que 
hemos digerido): ritmo de tonada, 
ritmo de ronda, ritmo de romance, 
cadenciosos y ligeros para ser canta­
dos y contados. 

E n tono y ritmo de romance, el 
personaje popular de la loca da inicio 
a los poemas de Desviación y en­
sueño (2 momento 1980/82). 

La loca está corriendo por las 
calles del pueblo 

trae un ramo de flores en el pelo y 
, 

sonne. 
Trae un ramo de estrellas 

m(lrchitas en la frente 
y en los pies trae besos de todas 

las ciudades. 
Se fugó de la cárcel del delirio 

una noche 
se fugó de la cárcel del ensueño 

una tarde ... 
(De La loca, pág. 45). 

Luego vienen 7 Delirios. Son como 
siete exorcismos de reconocimiento. 

Esa misma voz que antes no era 
más que sombra y humo , ahora se 
reconoce en sus pasiones, en sus ob­
sesiones. Se enfrenta a sí misma con 
la fuerza que da el reconocimiento. 

. . . M e busco y esta búsqueda 
sorda me enloquece en las tardes. 
Mi ser el laberinto del que nunca 
me aparto es un largo camino que 
m e embriaga los labios ... 
(De Delirio 2, pág. 49). 

E l delirio por la música, e l reconoci­
miento de su obsesión por la forma 
del humo , la del fuego , la del mundo. 
El delirio de la muerte, el de la negli­
gencia. 

Tres poemas de Desviación y en­
sueño definen la ontología de su ser 
poético: Abismo, Éxtasis y Mi vacío. 

. . . llaga profunda por donde me 
salgo 

rostro de luz perdido en otro 
rastro ... 

Cuando se polariza, ya hacia el va­
cío, el abismo o al éxtasis se acerca 
más a su esencia. A esa que había 
intentado definir en vano desvane­
ciéndose. 

En Estancia y soledad se siente 
una mayor madurez poética. Son 
poemas más sintéticos, con imágenes 
más logradas. 

Los encajes del tiempo se saldrán 
de tu boca 

un día un niño te llamará madre 
una mujer te bordará un vestido 
un hombre gris quizás te 

reconozca. 
(De Sueño de tiempo) . 

Ese ritmo popular que en los prime­
ros libros aún no lograba una ade­
cuada integración entre el contenido 
poético y la musicalidad , se funde 
ahora en una expresión más sintéti­
ca. 

Como ejemplo pongo el poema 
Por esa mujer que llevo dentro en el 
que la dramatización, el patetismo 
que podría producir el reconoci­
miento de la muerte en vida, se ve 
matizado por una cadencia de canción . 

Por esa mujer muerta que llevo 
dentro 

m e levanto despacio por la 
mañana 

camino silenciosa por su sonrisa 
y me engaño pensando que está 

durmiendo ... (pág. 15). 

Hay un desfase, una inadecuación 
entre el contenido poético y la forma 
rítmica. 

Por el contrario, en los últimos 
poemas hay más frescura. Están más 
cerca de la música y del poema in­
fantil : 

Por el camino que va a la luna 
'un hombre viene lleno de frutas. 
Tiene las manos negras y toscas 
tiene la frente burda y morena 
por el camino que va a la luna . .. 
(De Rostro aceituna , pág. 135) . 

Liliana Cadavid se ha dedicado más 
que todo a escribir para los niños: 
E n 1979 gana el concurso Año In ter-
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nacional del Niño, de la Unicef, con 
el poema-canción Canto a la vida. 
En 1981 resulta ganadora del con­
curso Un Mundo Maravilloso, orga­
nizado por el Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar , y en el 83 re­
cibe la primera mención del concurso 
Enka de literatura infantil. En 1980 
publica un libro de cuentos y poemas 
infantiles titulado Risas y sueños. 

Quizás por esta trayectoria y por 
su conocimiento del mundo infantil 
es que en ésta , su última obra poé­
tica , encontramos no sólo ese predo­
minio del ritmo y la musicalidad po­
pular, mencionado anteriormente, 
sino también un mayor logro en 
aquellos poemas que reproducen 
una danza , que hablan de un hombre 
que viene lleno de frutas por el ca­
mino que va a la luna , o un nocturno 
en el que el principal personaje es 
un niño ciego . Los poemas más sen­
ci llos son los más logrados. Los que 
más se acercan a la imaginación mí­
tica del niño son los que nos transmi­
ten mayor frescura. 

A pesar de la aparente diversidad 
de temas tocados , hay unas constan­
tes que predominan en el universo 
poético creado en Desviación y en­
sueño: El cosmos como escenario, 
una niña-poeta que personifica ese 
viaje desde sí misma y formalmente 
un ritmo, popular en esencia, con· 
una musicalidad propia de la canción 
tradicional. 

BEATRIZ HELENA ROBLEDO 

Los emisarios: 
respuestas que 
son preguntas 

Los emisarios 
Á/varo Mutis 
Fondo de Cultura Económica , México, 
1984, 120 págs. 

Un par de versos de A l-Mutamar­
Ibn al Farsi, poeta sufí de Córdoba, 
sirven de epígrafe a Los emisarios. 
En ellos se condensa una metáfora 
que hace hablar al reciente libro de 
Alvaro Mutis de aquellas instancias 
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que sobreviven en la complejidad de 
espacios y personas. Los versos en 
árabe proclaman: "Los emisarios 
que tocan a tu puerta, 1 tú mismo los 
llamaste y no lo sabes". Y el libro 
del poeta colombiano, a su vez se 
aviene a una lectura que lo obliga 
inexorablemente a preguntarse por 
qué sus poemas tocan a las puertas 
alargando enigmas en lugar de certe­
zas. O, si se prefiere, otorgando 
como única realidad el enigma. 

Otros emisarios se internan en los 
poemas de Mutis para traer noticias 
de una voz que, como el eco, se tras­
lada por un aire cargado de sonidos. 
Los emisarios del poeta son los espa­
cios y los personajes que mejor se 
muestran a esa lejanía que es la me­
moria de un yo plural o el simulacro 
del tiempo en forma de acciones. Lo 
que no conocen las voces del libro 
son las instancias que oprimen o se­
ducen , por ejemplo, al Gaviero , al 
observador del funeral de César Bor­
gia , a los integrantes del cortejo que 
ingresará pronto a la celda de María 
Mihailovna. Esa carencia es la que 
da nuevos bríos a la voz narrativa 
que instala sus sospechas en cual­
quier ámbito que describe. Una ex­
presión que es también detector del 
vacío que posee y obsequia a los ojos 
que descubren sospechas similares y 
un exacto mutismo en estos cuerpos 
verbales: "Era la voz del que habla 
porque le sería insoportable el silencio 
de los otros" (La visita del Gaviero ) . 

Digámoslo de una vez: emisarios 
son los mensajes y éstos las brújulas 
para escarbar en los testimonios es­
condidos o devueltos a la luz. Es la 
travesía del Gaviero: 

Al terminar el valle se levanta una 
imponente mole de granito par­
tida en medio por una hendidura 
sombría. Allí entra el río en un 
silencioso correr de las aguas que 
penetran con solemnidad proce­
sional en la penumbra del cañón. 
(El cañón de Aracuriare) . 

Esa mole de granito aparece en otros 
poemas indicando una frontera más 
psicológica que física. En medio de 
ella se espera "la inefable señal, la 
siempre esperada y siempre poster-
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gada 1 señal de su definitiva disolu­
ción en la nada bienhechora" (Noti­
cia del Hades). Esa nada es el silencio 
y por lo tanto la señal no puede ser 
expresada con palabras. Sin em­
bargo en el viaje del Gaviero al ca­
ñón de A racuriare, después de pene­
trar por esa hendidura sombría en 
un silencioso correr de aguas, halla­
mos la pista para intuir que ese paria 
del verbo ha llegado al centro de su 
lenguaje. No es sólo por el acto se­
xual impl ícito que se revela en la na­
rración: el paso por esa abertura y 
más tarde la serenidad que invade al 
Gaviero. También del centro del len­
guaje, como de la muerte, emana 
una quietud que lleva a la introspec­
ción. Es lo que atrae de inmediato 
al errabundo: 

El silencio conventual y tibio del 
paraje, su aislamiento de todo de­
sorden y bullicio de los hombres 
y una llamada intensa, insistente, 
imposible de precisar en palabras 
y ni siquiera en pensamientos, 
fueron suficientes para que el Ga­
viero sintiera el deseo de que­
darse alU por un tiempo, sin otra 
razón o motivo que alejarse del 
trajín de los puertos y de la en­
contrada estrella de su errancia 
insaciable. (El cañón de Aracu­
riare ). 

E l Gaviero permanece dentro de la 
matriz que es el lenguaje haciendo 
un examen de conciencia hasta que 
surge una extraña aparición , pro­
ducto de un desdoblamiento. Y 
luego un tercer interlo~utor. Ahora 
bien , ese terreno en donde impera 
el silencio es al mismo tiempo el vien­
tre materno, el origen de la lengua. 




