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poemas diversos en su forma pero
idénticos en su falta de equilibrio e
intensidad a cuanto filésofo griego o
actriz de cine se le ocurren, la confu-
si0n, los desplantes y las piruetas ver-
bales no justificados por la pasion ni
por la musica, la ciega voluntad de
innovar a toda costa, que hace de
sus textos ejemplos de una escritura
casi completamente exterior, moti-
vada por el deseo de ser también
poeta mas que por la necesidad in-
tima de expresar algo sentido y per-
sonal. Estos, que son forzosamente
errores de todos los que afrontan las
dificultades (y viven la felicidad) de
intentar un poema, han sido cometi-
dos por Garcia Usta con una prodi-
galidad que no es inusual entre noso-
tros pero que en su caso alcanza a
ser notable.

Yo lo he lamentado por varias ra-
zones. La primera, porque lei su li-
bro con la mejor voluntad y la viva
esperanza de encontrar un poema
cuya intensidad y cuya belleza pudie-
ran eclipsar y hacerme olvidar a to-
dos los demas. Otra, porque es triste
no poder celebrar con entusiasmo si-
quiera un fragmento conmovedor y
prometedor, en un libro reciente de
alguien joven y ya, segun parece,
dueno de cierto prestigio. Otra, por-
que, con todo, Garcia Usta es un
hombre que posee la suficiente ri-
queza verbal y tal vez la suficiente
sensibilidad estética para que poda-
mos esperar de €l algo mejor que
este libro que nos ha ofrecido. In-
cluso me parece misteriosa la manera
como malogra, por negligencia o por
desdén, temas que son estéticamente
atractivos, y también la manera
como renuncia con facilidad a la de-
licadeza y al buen ritmo de ciertos
periodos para atravesar palabras
cuya fealdad da desaliento, o frases
cuya trivialidad e insipidez echan a
perder toda magia.

Hay algo que, sin embargo, pode-
mos agradecerle: hay en €l una
suerte de vigor y de vivacidad que le
impiden escudarse, como lamenta-
blemente es costumbre ahora, en
neutras banalidades que ni agradan
ni indignan y que por su gris y persis-
tente monotonia logran el indul-
gente favor de los periddicos y aun
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de las antologias. Naturalmente, es-
quivar esa nada no basta para que
un escrito sea un poema, pero en
algo lo acerca, y provoca siquiera es-
tas censuras que hubieran querido
no serlo.

S6lo me resta confiar ritualmente
en que lo dicho sea el error de un
lector descuidado o que, si no lo es,
logre ser algo mas que una pobre e
inatil reprobacion. Que de algan
modo sea util para quien lo motiva
(y también, ya que todo lo que deci-
mos se dirige en primer lugar a noso-
tros mismos, para el comentarista)
en el esfuerzo por arrebatarle un
poco de belleza perdurable a las eva-
nescentes formas del mundo.

WiLLiAM OSPINA

Nina poeta

Desviacion y ensueno

Liliana Cadavid

Editorial Oveja Negra, Bogota, 1985,
147 pags.

Sombra y humo, Desviacion y ensue-
no, Estancia y soledad: tres tiempos
correspondientes a una misma evolu-
cion, tres momentos que reunidos se
vuelven un mismo espacio poético:
el cosmos habitado por una figura
fantasmal, volatil, etérea. Una mujer
nina-poeta que parte a un viaje hacia
ella misma. En esa busqueda se des-
cubre alada, etérea, informe por si
misma, pero capaz de revestir las in-
tangibles formas de naturaleza y el
cosmos. Por esto también recurre al
mito, para luego con la incorpora-
cion del tiempo y la imaginacién vol-
verse tradicion oral.

Durante ese vuelo que resulta ser
la lectura de todo el libro nos topa-
mos a cada momento con la luna, el
sol, la lluvia, el viento, el trueno, el
humo, la noche. Sin embargo no es
casual el encuentro. Hay dibujada
una cosmogonia: se sale de si misma,
primero. Se va volviendo sombra,
humo, fantasma. Se va desdibujando
su forma y se va integrando a las
formas del mundo. El mundo como
cosmos. Intuicion mitica del univer-
so. Luego, hecha gaviota, vuela en-
carnada. Ya puede posarse en las
formas, hacerse tangible. Hacerse
Pasiones, Azul y plata, Rostro de
musica, Golondrinas, Ritos, Susu-
rro, Rostro aceituna. Son los nom-
bres de algunos poemas del dltimo
momento, los mas sintéticos, los mas
plasticos.

Los mejores poemas son aquellos
que se salen del plano confesional y
cantan una ronda, describen una es-
cena ritual como en La luna del sol.
Cuentan una historia: Yo fui un pa-
yaso antiguo. Describen un perso-
naje o un sentimiento (el dolor), o
inventan una ronda infantil cantada
por un mago blanco.

Aunque cada poema es un mo-
mento, una vivencia, un estado de
animo, una escena, €n conjunto se
configura un camino que parte del
desprendimiento que el poeta hace
de si mismo, de su cuerpo, para en-
tregarse en alma y espiritu al mundo.
El poeta cree en el espiritu, en la
dualidad alma-cuerpo, pero mas en
las posibilidades que tiene ese espi-
ritu para encarnarse en diferentes
formas (neoplatonismo romantico).

Todo comienza con un poema que
bien podria llevar las nostalgicas no-
tas de un bolero:

Yo me salgo de mi cuando me
atrapa
con su melancolia alguna copa
y me pone a llorar y me aguitarra.
Yo me salvo de mi. Me vuelvo
absurda
me vuelvo sombra-luna solitaria.
Me vuelvo mistica ilusion
negrura
y pensamiento de mi angustia
rara... (pag. 7).
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En ese primer desprendimiento con-
figurado en los poemas de Sombra y
humo el encuentro consigo misma
resulta doloroso por lo evanescente:
un ser fantasma-eco-sombra dormi-
da. Mujer deshecha, sabor a suefo
y lagrimas, cancion lejana, extraneza
de si misma. Un no-ser que le pro-
duce angustia y desesperanza:

Esta soy la que vive

de las rutas extranas

la que esconde su cara

la que no tiene cuerpo

para guardar el alma.
A la que se le sale

por los ojos tu risa

la que mata crepusculos

y alucina fantasmas.

La que no tiene suenos

porque es un sueno mas.

(De Esta soy, pag. 18).

Ante el reconocimiento de esa ex-
tranjeria de si misma, viene la angus-
tia, el cansancio, la duda por el sen-
tido de la vida.

Estos primeros poemas resultan
valiosos en conjunto por mostrarnos
el origen de una evolucién, tanto en
el contenido poético como en la ca-
lidad de los poemas.

Por si solos —algunos, no todos—
saben a retérica romantica.

Casi todos los poemas estan escri-
tos con los ritmos de la poesia tradi-
cional popular (al menos de la tradi-
cion poética espanola, que es la que
hemos digerido): ritmo de tonada,
ritmo de ronda, ritmo de romance,
cadenciosos y ligeros para ser canta-
dos y contados.

En tono y ritmo de romance, el
personaje popular de la loca da inicio
a los poemas de Desviacion y en-
suerio (2 momento 1980/82).

La loca esta corriendo por las
calles del pueblo
trae un ramo de flores en el pelo y
sonrie.
Trae un ramo de estrellas
marchitas en la frente
y en los pies trae besos de todas
las ciudades.
Se fugo de la carcel del delirio
una noche
se fugo de la cdrcel del ensuerio
una tarde. ..

(De La loca, pag. 45).

Luego vienen 7 Delirios. Son como
siete exorcismos de reconocimiento.
Esa misma voz que antes no era
mas que sombra y humo, ahora se
T€conoce en sus pasiones, en sus ob-
sesiones. Se enfrenta a si misma con
la fuerza que da el reconocimiento.

Me busco y esta busqueda
sorda me enloquece en las tardes.
Mi ser el laberinto del que nunca
me aparto es un largo camino que

me embriaga los labios...
(De Delirio 2, pag. 49).

El delirio por la musica, el reconoci-
miento de su obsesion por la forma
del humo, la del fuego, la del mundo.
El delirio de la muerte, el de la negh-
gencia.

Tres poemas de Desviacion y en-
sueno definen la ontologia de su ser
poético: Abismo, Extasis y Mi vacio.

... llaga profunda por donde me
salgo
rostro de luz perdido en otro
rastro...
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Cuando se polariza, ya hacia el va-
cio, el abismo o al éxtasis se acerca
mas a su esencia. A esa que habia
intentado definir en vano desvane-
ciéndose.

En Estancia y soledad se siente
una mayor madurez poética. Son
poemas mas sintéticos, con imagenes
mas logradas.

Los encajes del tiempo se saldrdn
de tuboca
un dia un nirio te llamara madre
una mujer te bordara un vestido
un hombre gris quizas te
reconozca.
(De Suerio de tiempo).

Ese ritmo popular que en los prime-
ros libros ain no lograba una ade-
cuada integracion entre el contenido
po€tico y la musicalidad, se funde
ahora en una expresion mas sintéti-
ca.

Como ejemplo pongo el poema
Por esa mujer que llevo dentro en el
que la dramatizacion, el patetismo
que podria producir el reconoci-
miento de la muerte en vida, se ve
matizado por una cadencia de cancién.

Por esa mujer muerta que llevo
dentro
me levanto despacio por la
manana
camino silenciosa por su sonrisa
y me enganio pensando que estd
durmiendo... (pag. 15).

Hay un desfase, una inadecuacion
entre el contenido poético y la forma
ritmica.

Por el contrario, en los ultimos
poemas hay mas frescura. Estan mas
cerca de la musica y del poema in-
fantil:

Por el camino que va a la luna
un hombre viene lleno de frutas.
Tiene las manos negras y toscas
tiene la frente burda y morena
por el camino que vaalaluna...
(De Rostro aceituna, pag. 135).

Liliana Cadavid se ha dedicado mas
que todo a escribir para los ninos:
En 1979 gana el concurso Ano Inter-
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nacional del Nino, de la Unicef, con
el poema-cancién Canto a la vida.
En 1981 resulta ganadora del con-
curso Un Mundo Maravilloso, orga-
nizado por el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar, y en el 83 re-
cibe la primera mencion del concurso
Enka de literatura infantil. En 1980
publica un libro de cuentos y poemas
infantiles titulado Risas y suenos.

Quizas por esta trayectoria y por
su conocimiento del mundo infantil
€s que en €sta, su Ultima obra poé-
tica, encontramos no sélo ese predo-
minio del ritmo y la musicalidad po-
pular, mencionado anteriormente,
sino también un mayor logro en
aquellos poemas que reproducen
una danza, que hablan de un hombre
que viene lleno de frutas por el ca-
mino que va a la luna, o un nocturno
en el que el principal personaje es
un nino ciego. Los poemas mas sen-
cillos son los mas logrados. Los que
mas se acercan a la imaginacion mi-
tica del nino son los que nos transmi-
ten mayor frescura.

A pesar de la aparente diversidad
de temas tocados, hay unas constan-
tes que predominan en el universo
poético creado en Desviacion y en-
suerio: El cosmos como escenario,
una nina-poeta que personifica ese
viaje desde si misma y formalmente

un ritmo, popular en esencia, con

una musicalidad propia de la cancion
tradicional.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO

Los emisarios:
respuestas que
son preguntas

Los emisarios

Alvaro Mutis

Fondo de Cultura Economica, México,
1984, 120 pags.

Un par de versos de Al-Mutamar-
Ibn al Farsi, poeta sufi de Cordoba,
sirven de epigrafe a Los emisarios.
En ellos se condensa una metafora
que hace hablar al reciente libro de
Alvaro Mutis de aquellas instancias
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que sobreviven en la complejidad de
espacios y personas. Los versos en
arabe proclaman: “Los emisarios
que tocan a tu puerta, / ti mismo los
[lamaste y no lo sabes”. Y el libro
del poeta colombiano, a su vez se
aviene a una lectura que lo obliga
inexorablemente a preguntarse por
qué sus poemas tocan a las puertas
alargando enigmas en lugar de certe-
zas. O, si se prefiere, otorgando
como unica realidad el enigma.

Otros emisarios se internan en los
poemas de Mutis para traer noticias
de una voz que, como el eco, se tras-
lada por un aire cargado de sonidos.
Los emisarios del poeta son los espa-
cios y los personajes que mejor se
muestran a esa lejania que es la me-
moria de un yo plural o el simulacro
del tiempo en forma de acciones. Lo
que no conocen las voces del libro
son las instancias que oprimen o se-
ducen, por ejemplo, al Gaviero, al
observador del funeral de César Bor-
gia, a los integrantes del cortejo que
ingresard pronto a la celda de Maria
Mihailovna. Esa carencia es la que
da nuevos brios a la voz narrativa
que instala sus sospechas en cual-
quier ambito que describe. Una ex-
presion que es también detector del
vacio que posee y obsequia a los 0jos
que descubren sospechas similares y
un exacto mutismo en estos Cuerpos
verbales: “Era la voz del que habla
porque le seria insoportable el silencio
de los otros” (La visita del Gaviero).

Digamoslo de una vez: emisarios
son los mensajes y éstos las brujulas
para escarbar en los testimonios es-
condidos o devueltos a la luz. Es la
travesia del Gaviero:

Al terminar el valle se levanta una
imponente mole de granito par-
fida en medio por una hendidura
sombria. Alli entra el rio en un
silencioso correr de las aguas que
penetran con solemnidad proce-
sional en la penumbra del carion.
(El canén de Aracuriare).

Esa mole de granito aparece en otros
poemas indicando una frontera mas
psicologica que fisica. En medio de
ella se espera “la inefable senal, la
siempre esperada y siempre poster-

gada / senal de su definitiva disolu-
cion en la nada bienhechora” (Noti-
cia del Hades). Esanada es el silencio
y por lo tanto la sefial no puede ser
expresada con palabras. Sin em-
bargo en el viaje del Gaviero al ca-
non de Aracuriare, después de pene-
trar por esa hendidura sombria en
un silencioso correr de aguas, halla-
mos la pista para intuir que ese paria
del verbo ha llegado al centro de su
lenguaje. No es sélo por el acto se-
xual implicito que se revela en la na-
rracion: el paso por esa abertura y
mas tarde la serenidad que invade al
Gaviero. También del centro del len-
guaje, como de la muerte, emana
una quietud que lleva a la introspec-
cion. Es lo que atrae de inmediato
al errabundo:

El silencio conventual y tibio del
paraje, su aislamiento de todo de-
sorden y bullicio de los hombres
Y una llamada intensa, insistente,
imposible de precisar en palabras
y ni siquiera en pensamientos,
fueron suficientes para que el Ga-
viero sintiera el deseo de que-
darse alli por un tiempo, sin otra
razon o motivo que alejarse del
trajin de los puertos y de la en-
contrada estrella de su errancia
insaciable. (El canén de Aracu-
riare).

El Gaviero permanece dentro de la
matriz que es el lenguaje haciendo
un examen de conciencia hasta que
surge una extrana aparicion, pro-
ducto de un desdoblamiento. Y
luego un tercer interlocutor. Ahora
bien, ese terreno en donde impera
el silencio es al mismo tiempo el vien-
tre materno, el origen de la lengua.
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