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certidumbre de que en esta calle |[...]
estaba el lugar, el Gnico e insustitui-
ble lugar en donde todo se cumpliria
para mi [...] y seré, hasta el ultimo
dia, otro hombre o mejor, el mismo
pero rescatado y dueno, desde hoy,
de un lugar sobre la tierra” (Una calle
de Cordoba).

En un burdel de mala muerte, en
un puerto de rio, el Gaviero tiene
relaciones con una media hermana.
Lo descubre porque en el cubiculo
destartalado ha visto una foto de su
padre colgada en la pared. Le pre-
gunta a la mujer por ese hombre y
se entera entonces de que se trata
del padre de ella. Si aprovechamos
la metafora del incesto, se trataria
del padre-lenguaje que reune al Ga-
viero y a su hermana en una simbo-
lica anagnorisis. Los cuerpos filiales
hablan por la sangre. Y el Gaviero
sabe que se ha nutrido de innumera-
bles e inexplicables circunstancias:
... al fin de cuentas todos estos ofi-
cl0s, encuentros y regiones han de-
jado de ser la verdadera substancia
de mi vida. A tal punto que no sé€
cuales nacieron de mi imaginacion y
cudles pertenecen a una experiencia
verdadera” (La visita del Gaviero).

Los esclarecimientos solo se pro-
ducen como adiciones de sucesos que
el recuerdo considera justificables.
Asi, de poemas como el de Cordoba,
el del gorrion en el Mexuar, el de la
Alcazaba y el Lied sobre Ledn de
Greiff, es posible confeccionar una
lista de alcances y elecciones de la
supravoz de Los emisarios. Se repro-
duce un proceso de escritura grato a
los modernistas: el silencio insopor-
table se llena de nombres. Los poe-
mas de Mutis proponen enigmas en
la medida que sus versos ayudan a
solucionarlos parcialmente. ;O sera
que intentan, mas bien, aminorar la
angustia que causarian si no dejaran
indicios? Lo cierto es que ante Los
emisarios se alza la pared de granito.
Y extraviado en la certidumbre de
ese vacio interior, el eco nos repite
sus preguntas a modo de respuestas.
Porque las frpnteras que algin dia
atravesO el Gaviero para descubrir
que su identidad no era univoca, ya
se encuentran clausuradas. €on Mu-
tis, la metafora modernista se abre
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a la contemporaneidad y atiende a
sus llamadas. Pero jamas agota los
afanes: los macera en las aguas de
ese rio que el Gaviero conoce de so-
bra pero teme olvidar.

EDGAR O'HARA

Plaf y casi

Doy mi palabra

Miguel Inarte

Fundaciéon Simén y Lola Guberek,
Bogota, 1985, 56 pags.

De Rolando Laserie a Andre Bre-
ton, de Jorge Artel a Rafael Maya,
de Walt Whitman a Pablo Neruda,
de Vinicius de Moraes a José Lezama
Lima, los espigrafes de este primer
libro de Miguel Iriarte (Sucre, 1957)
denuncian, por decir lo menos, un
gusto ecléctico, En todo caso, lo he-
terogéneo de sus lecturas le ha per-
mitido escribir textos breves y rapi-
dos que parecen cerrarse en la afa-
nosa busqueda final de un buen lema
publicitario.

Asi, por ejemplo, Zona de deseo,
un poema, como su titulo lo indica,
explicitamente erdtico, termina con
esta frase sorprendente: “Ahora po-
dré salir y entrar de ti / como Pedro
por su casa” (pag. 26). La frase
puede hacer sonreir pero también
puede llevar a preguntarnos:
. Cuando el coloquialismo se vuelve
bajamente prosaico y cuando se

~ carga de fuerzay asciende a poesia?

En otras frases, que oscilan entre
la provocacion retorica “la obscena
inquietud de ser feliz” (pag. 35), o
el acierto, mas mesurado: “el pasa-
tiempo / —tan de moda, siempre— /
de la nostalgia™ (pég. 21), vamos pal-

pando mejor las configuraciones ex-
presivas con que Iriarte arma su
mundo. Un mundo, la verdad sea
dicha, un tanto esquematico. EI
mundo de la pasion adolescente, tan
brusca como cinematografica. Esa
misma pasion, luego frustrada en el
llanto autoconmiserativo del bolero;
y el mundo, mas costumbrista, sin
ninguna intencion peyorativa en el
término, de los vastos patios de las
casas proximas al mar Caribe, con
su ya inevitable olor (y sabor) de la
guayaba. El mundo, entonces, de la
infancia. De la madre que trata de
alcanzar “estrellas frescas / para mi
desayuno / con esa misma vara de
tumbar limones” (pag. 52).

Un mundo que paga su 6bolo a
esa “vegetacion nerviosa de los cuer-
pos” (pag. 25) confiriéndole a su poe-
sia una vibracion demasiado tensa,
que prefiere descargarse en frases ro-
tundas como golpes y no internarse,
dubitativa, premonitoria, en su pro-
pia exploracion interior. En su in-
transferible busqueda personal. No.
Aqui todos los juegos ya estan dados
y hasta los difuntos resultan dema-
siado “exteriorizados”, para emplear
un término propio de Ernesto Carde-
nal, referente a poemas de este tipo.
Véase este ejemplo:

Se reventaron mis abarcas
en el mitin.
Estoy de pelea con mis metdforas
y enredado hasta la zona de la
angustia
con la madeja horrible del
desvelo.
Y sucio de miedo
hasta las unas
porque en el patio olra vez esid
mi madre
con la sagrada bata blanca
de los muertos. (pag. 51)

Aqui es donde el poema deberia
comenzar. Aqui, lamentablemente,
es donde el poema termina. El poe-
ta, perdido entre tentaciones dema-
siado atrayentes —la obviedad, el des-
parpajo verbal, la estructura que lo
obliga a concluir, con un punetazo
impactante— relega, a un segundo
plano, otra dimensioén, quizas mas
secreta pero sin lugar a dudas mucho
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mas fecunda de su trabajo. Algunos
rasgunos de compasiva ironia como
cuando dice: “Ese dngulo triste entre
tu seno izquierdo y mi desgracia”
(pag. 47). Algunas definiciones fres-
cas y alegres: “el mar: ese hablador
de espumas” (pag. 15). Y quizas,
como en el poema Erdtica, la vineta
de un juego, en el cual la descripcion
de la escena es también un guino de
ojos al lector vuelto complice.

El giro de la puerta
aclaro
—con un pase de magia del
zocalo y el quicio—
tu desnudez aduraznada
de mujer tendida
entre el norte
y el
sur
de un lecho con sabanas
venidas de imposibles orillas
de lo blanco.
Era el final:
Tu estabas en las jurisdicciones
de mis manos,
en mi zona de fuego,
a un paso
demasiado corto
de mi aliento
y feliz por la inminencia del

peligro (pag. 23).

Como se ve, la primera parte resulta
convencional, y harto previsible. Es
en los seis versos ultimos donde el
poema se abre, en la carinosa duali-
dad con que toda poesia se mira a si
misma a través de su espejeo reflexi-
vo. Pero estos hallazgos no deben
hacernos olvidar aquel poema, Dos
esquemas para una biografia de la
noche (pags. 17-20) donde, a mi pa-
recer, se vislumbran mejor los autén-
ticos acentos de su poesia.

Escrito con una fluidez mayor, y
una entonacion mas ancha, en él
Iriarte deja atras las postales playe-
ras o los boleros lacrimogenos, y se
propone, con mayor seriedad creati-
va, afrontar un tema propio. Esto no
quiere decir que lo alcance plena-
mente. Si que aqui es factible perci-
bir el peso de una palabra renovan-
dose al contacto con un motivo secu-
lar. Algo de un Lezama, muy valido,
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parece asomar en fragmentos como
estos:

La noche sin embargo
tiene un enorme parentesco con
los rios,
nace
en cualquier luna humeda de
espejo,
crece silenciosa por entre las
rendijas

que le deja complice la tarde,
como un liquido triste,

y asume luego su destino por

si sola. (pag. 18).

Ese clima logrado se frustra luego,
cuando queriendo apresarla en una
definicion, la llama filosoficamente,
“Un absoluto religioso que no re-
quiere fe”, pero aun alli hay esa aura
de sacralidad vacia y sin embargo
perceptible que ha logrado comuni-
carla a este texto, recordandonos
como “todos tenemos nuestra carga
de noche a las espaldas™. Son, por
cierto, estas verdades, elementales y
cotidianas, las que podrian adensar
una poesia todavia contagiada por
los brillos del facil inmediatismos
pero también consciente del largo ca-
mino que €s Necesario recorrer para
obtener no una luz sino una oscuri-
dad propia. Es al leer textos como
esos cuando la poesia cambia y el
lector no sigue siendo el mismo. Los
otros son, apenas, ejercicios para li-
brarse de las inevitables y malas lec-
turas y aprender, por si solo, a leer
dentro de si mismo,

J. G. CoBO BORDA

Un destacado trabajo

Santander siglo XIX. Cambios
Socioeconémicos

David Church Johnson

Carlos Valencia Editores, Bogotd, 1984,
309 pags.

El libro de Johnson viene a llenar un
vacio importante en los estudios re-
gionales de historia colombiana que
hasta ahora no habian aplicado los
principios de la historia cientifica en
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lo que respecta al siglo X1X, a la vasta
region comprendida entre Boyaca y
la frontera venezolana. Es un estudio
sobre el fracasado experimento liberal
en esa region entre 1856 y 1885, y por
lo tanto arroja mucha luz sobre el ré-
gimen federalista y su reemplazo por
el centralismo de la Regeneracién.

Se divide en dos partes: una pri-
mera dedicada basicamente a los as-
pectos politicos y a las medidas gu-
bernamentales (capitulos 11 a v vy
VII), y la segunda, que se concentra
sobre la economia y diversos aspec-
tos sociales (capitulos viy viiI). Las
dos partes tienen aproximadamente
el mismo numero de paginas, y el
juego de relaciones entre ambas es
constante a lo largo de la obra.

Para la reconstruccién de los pro-
cesos politicos y de la ejecucion de
medidas del gobierno, Johnson uti-
liz6 extensamente la prensa peri6-
dica y otras publicaciones sueltas de
aquella época, complementando asi
la informacién formal de las memo-
rias anuales que los presidentes del
estado de Santander presentaban a
las asambleas. El lector puede seguir
paso a paso cuando surgieron por
primera vez ciertas ideas liberales en
la prensa, el largo proceso de su pro-
mulgacion en leyes, y finalmente las
dificultades para su puesta en practi-
ca, que casi siempre terminaron con
el rechazo o abandono de la medida.
Para quien se interese en el porqué
de la inoperancia de las leyes, los
capitulos 1v, “La utopia y la practi-
ca”, y v, “El impuesto tunico y la
rebelién”, son de lectura obligatoria,
pues los “paquetes legislativos™ que
se siguen aprobando en la actualidad
manifiestan la misma ineficacia que
los proyectos liberales del Santander

del siglo XI1X.
En cuanto a la economia, es mu

completa la exposicion sobre la arte-
sania de sombreros (pags. 144 a 153),
y sobre la de telas el autor se esforzo
en recopilar la escasisima informa-
cion dispohible. En el caso del taba-
co, se plantea el argumento convin-
cente de que las dificultades de trans-
porte impidieron que se convirtiera
en articulo fundamental de exporta-
cién. Senala, entre las causas de ese
fracaso, el hecho de que fuese sem-
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