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Lo habitual es que los nuevos no m
bres de una literatura se vayan aña
diendo de la inmensa lista de escrito
res jóve nes que van ganando concur
sos, q ue obtienen el beneplácito de 
la cr ítica -o sus sucedáneos moder
nos, como sali r en la televisió n, hacer 
esca odalitos o tener buena prensa
o el éxito en ventas. No es fácil que 
de pronto surja un nombre nuevo 
con una obra ya madura, como el 
regalo de un tesoro completamente 
legítimo y valioso sin objeciones. 

Por lo anterio r , la literatura co
lombiana ha contado con la inespe
rada y doble fortuna de agregar últi
mamente dos escritores que han 
aportado magníficos libros a la bi
b liografía nacio nal. E n 1984 fue Fer
nando Vallejo , autor de la mejor bio
grafía que se ha escrito en Colom bia , 
Barba Jacob, el mensajero ; la mejor 
por el aspecto documental y tam bién 
la mejor por la fuerza y la fluidez del 
relato. Y, ahora, en 1985 , aparece 
el desconocido M ichael Palencia 
Roth , gracias al primer libro sobre 
García Márquez q ue publica la más 
prestigiosa edi torial de lingüística y 
fi lología en español, Gredos de Ma
d rid. 

Y as í como en Fernando Vallejo 
no es el acervo documental el único 
ingrediente, en el caso de Michael 
Palencia Ro th no es solamente el 
aparato crítico que maneja, ni su im
presionante carrera académica ; lo 
principal en Michael Palencia R oth 
- para contarlo como un feliz hallaz
go, ya maduro, de la literatura co
lombiana-, es que escribe bien ; que 
no desiste de la claridad ni de la flui
dez por ser p rofundo o por ser agu
do. Lo principal es que Michael Pa
lencia Roth es un excelente escritor . 

Michael Palencia Roth nació en 
Cali en 1946. Después de estudiar en 
Vanderbi lt , obtuvo en Harvard e l 
máster y el doctorado en literaturas 
comparadas . Actualmente trabaja 
en la Universidad de lllinois. Ha pu
blicado nume rosos artículos, princi
palmente sobre Thomas Mann -es el 
compilador de un libro editado en 
Londres- y sobre García Márquez, 
en revistas académicas europeas y 
norteamericanas. Puede decirse que 
este libro de crítica de Michael Pa
lencia Roth es el primer material 
suyo que circula en nuestro medio. 

Es insólito q ue un libro de crítica 
- y más en una colección tan estirada 
como la Biblioteca Románica H is
pánica- comience con una remem
branza personal; y más insólito, que 
ese recuerdo sea tan bien tra ído 
como éste , tanto por lo que conviene 
a la sustancia del texto como por su 
gancho para embarcar al lector en 
todo el li bro. Este profundo y obje
tivo y bien documentado libro co
mienza así: "En el verano de 1975 
estaba yo otra vez en la casa fa mi 1 iar , 
e n Cali , Colombia, terminando mi 
tesis doctoral para H arvard U niver
sity. Un día, mientras ojeaba un 
viejo á lbum de fotografías, noté una 
foto ya o lvidada . Se veía a mi padre 
a caballo con dos amigos . En la es
quina superior , a la izquierda , se no
taba el nombre de la finca do nde es
taban: Macondo. Al ver esa vieja 
foto - tendrá más de cuaren ta años
tuve conciencia de que escribiría un 
libro sobre Gabriel García Márquez. 
Con este libro podría, además, des
hacerme -si esto es posible- de una 
enorme deuda espiritual. La última 
vez que vi a mi padre fue en las va-
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cac10nes de la navidad de 1973. 
Como en ese tiempo estaba yo estu
diando Cien años de soledad, nos pu
simos a leer la novela en voz alta. 
Cada dos o tres páginas conversába
mos sobre lo que habíamos leído. 
Aprendí mucho de esas largas con
versacio nes. Aprendí. por ejemplo, 
que en los pueblos donde había pa
sado mi padre su niñez (Fusagasugá, 
Nilo, Pueblo Nuevo ... ) sí llegaban 
todos los años gitanos con cosas para 
vender . Aprendí que mi abuelo pa
terno fue algo así como el coronel 
A ureliano Buendía : tambié n peleó 
en la guerra de los mil días, pero con 
ra ngo de general; también fue líde r 
carismático; también fue liberal. So
bre todo, aprendí a conocer a mi pa
dre como nunca lo había podido ha
cer anteriormente, ya que solía ha
blar muy poco de su p ropia vida o 
de sus antecedentes. Sin duda algu
na, no hubiera sido posible este co
nocimie nto al fin de su vida sin la 
ayuda de Cien años de soledad. Para 
algo sirve la li teratura". 

El subtítulo de l libro de Palencia 
Roth es " la línea, el círculo y la me
tamorfosis del mito". El mismo Pa
lencia anota en la introducción que 
"decir que García Márquez es un es
critor mítico no es decir nada nuevo: 
[ . .. ] ¿Por q ué, entonces -se pre
gunta- otro libro sobre el mito en 
García Márquez?". E l autor repasa 
los antecedentes , desde el más ilus
tre, el libro de Vargas Llosa , hasta 
los más actuales, pasando por las 
compilaciones más diversas, y con
cluye que, a pesar de la persistencia 
en el enfoque, éste es el primer libro 
que, como tal , interpreta la totalidad 
de la obra de nuestro premio Nobel 
"bajo un solo argumento". 

En su enfoque, Palencia Roth 
opone "la conciencia mítica a la cien
tífica (que se representa por el mé
todo analítico), como ejemplos de 
dos estilos de entender e interpretar 
el mundo. La conciencia mítica es, 
como cualquier sistema filosófico , 
una teoría de la realidad; pero, a d i
ferencia de la mayoría de éstos, es 
una teoría vivida, experimentada por 
mucha gente , acaso por culturas en
teras( ... ) La conciencia científica ha 
sido la dominante en la historia occi-
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dental [ ... ] Para ésta, la realidad se 
divide entre sujeto y objeto [ ... ] En 
la conciencia científica, por conse
cuencia, el hombre mismo es algo 
aparte del mundo a su alrededor: sea 
como observador, investigador, ma
nipulador o víctima. En la conciencia 
mítica el hombre es parte del univer
so: entre los dos se encuentra una 
continuidad total. .. ". 

Sobre esta base , Palencia Roth 
emprende el análisis detallado de 
toda la obra de García Márquez 
hasta El otoño del patriarca, ha
llando múltiples manifestaciones de 
la conciencia mítica, tan diversas en 
su origen y naturaleza (clásicos, bí
blicos, folclóricos , héroes patrios, li
terarios, fenómenos naturales) que 
llega a preguntarse si se trata de ''un 
impulso creador poderoso pero de
sordenado ; o al contrario , si será la 
presencia constante del mito , en to
das sus manifestaciones, una indica
ción de la coherencia profunda de 
creador de García Márquez". Palen
cia se inclina por la segunda hipóte
sis , hallando que esa coherencia pro
funda se halla en las formas literarias 
adoptadas por García Márquez, 
quien - según Palencia- ha evolucio
nado cronológicamente, de una crea
ción naturalista-realista (en el sen
tido que estos· términos tienen aho
ra), hacia lo mítico, y quien maneja, 
mejor que nadie, el mito del eterno 
retorno. 

Si en la ya extensa bibliografía 
acerca de García Márquez, se cuen
tan los trabajos pioneros de don Er
nesto Volkening, y las síntesis infor
mativas tan bien ejecutadas de Osear 
Collazos y Raymond Williams , debe 
comenzar a contarse con otro libro 
para colocar al lado de Historia de 
un deicidic , de Vargas Llosa , entre 
los clásicos de la crítica garcíamar
quiana; y ése es el Gabriel García 
Márquez de Michael Palencia Roth. 
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Santiago Cárdenas: 
el naturalista de 
lo humano 

Verdades sobre arte, mentiras sobre papel. 
Encuentros con Santiago Cárdenas 
y su obra 
Jaime Ardila y Camilo Lleras 
Bogotá, 1984, 208 págs. 

Paisajes a la manera impresionista, 
mujeres "expresionistas" a la manera 
de De Kooning, tránsito al popa tra
vés de la figura femenina , descubri
miento del primer objeto que se 
ofrezca a la vista , un pantalón col
gado de un gancho en la manija de 
una puerta, por ejemplo. En segui
da , un planteamiento del espacio , no 
sujeto a la "caja perspectiva" del Re
nacimiento, sino al interés de sacar 
hacia adelante, hacia el espectador, 
ese mismo espacio , valiéndose de fi
guras recortadas y antepuestas a la 
tela del fondo. Trampa al ojo. Y lue
go, cada vez más, el puro objeto: un 
paraguas, un enchufe eléctrico, más 
ropas colgadas, un espejo, un vidrio 
transparente, una ventana cerrada, 
una persiana, un marco sin cuadro , 
un tablero ... Pasando las páginas de 
este libro sobre Santiago Cárdenas, 
se arma de pronto ese panorama ex
tremadamente sencillo de Jo que ha 
sido, de lo que es y de lo que no ha 
dejado de ser su obra en algo más . 
de treinta años de oficio. Un arte 
sereno , sin estridencias, sin cambios 
abruptos y, en el fondo, predomi
nantemente sin color o , en todo caso , 
sin pasión colorística, pero sutil y 
sensible a la mínima gradación de 
luz y sombra. 

¿Cómo acercarse a esta obra? El 
arte , cada vez más, deja de ser la 
obra aislada y se convierte en proce
so. Y tal vez sea el proceso lo único 
que verdaderamente nos diga qué es 
y en qué consiste una obra. Proceso 
en la realización mate rial. Proceso 
en las circunstancias del artista. Pro
ceso en la evolución. Proceso en el 
contexto. A la emoción del pobre 
espectador desprovisto de armas de 
interpretación , se superpone el aná
lisis, los datos , la información revela
dora que acaba por darnos pistas y 
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luces sobre ese hecho concreto que 
parece ser la obra de arte. Del pro
ceso de su obra, es el propio artista 
quien mejor puede darnos testimo
nio. Por eso, quizás mejor que la crí
tica, es el artista mismo quien puede 
decirnos la verdad de su arte. ¿La 
verdad? ¿Acaso no es él quien pri
mero se mitifica a sí mismo y a su 
obra? Verdades sobre arte, mentiras 
sobre papel tiene ese mérito de la 
desmitificación. 

Jaime Ardila asistió, por ejemplo, 
a Ja ejecución de Tríptico, con el cual 
Santiago Cárdenas participó en la 
Bienal de San Pablo en 1977. Regis
tró minuciosa y exhaustivamente to
dos los pasos e~. una secuencia de 
104 fotografías. Mientras trabajaba , 
el pintor fantaseaba, teorizaba, de
jaba vagar su imaginación buscando 
sustentaciones filosóficas para la 
obra. "Unos meses más tarde -relata 
Ardila- volví a recordar todo lo que 
Santiago me enseñaba mientras pin
taba su Capilla Sixtina , cuando por 
primera vez vi instalado el Tríptico 
en el Museo Nacional, donde encon
tré la comprobación de que todas 
esas ideas sobre la creación del uni
verso según el Génesis habían sido 
inspiraciones, o sea medios imagina
rios para lograr un fin material, re
presentado en esos tres tableros. 
Para mí, que había visto hacer el 
Tríptico, 1~ ob.ra parecía disminuida 
por haber perdido contacto con ese 
mundo imaginado, a pesar de que yo 
sabía que Santiago había invertido 
en ella su preparación académica, los 
logros pictóricos que tardó décadas 
en descubrir, años de experimenta
ción, meses de trabajo, horas sin de-s
canso , minutos de angustia , segun
dos de inspiración. Por más que las 
hubiera dicho y las hubiera pintado, 
las fantasías habían terminado con 
la última pincelada. Quedaba la 
buena pintura, difícil de percibir 
como tal porque sobre ella se había 
tendido el velo innecesario de las ins-· 
piraciones sobrenaturales". 

Aquí, el fotógrafo-autor era el 
testigo de excepción. Había visto an
tes , durante y después '\y había com
prendido la brecha que separa. la 
obra de l espectador, una vez libe
rada de las manos del artista. Para 




