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intrascendentes que se publican al
ano en Colombia. La cuestion aqui
es precisamente €sa: que no se reco-
noce por ninguna parte al autor de
Suenan timbres, ese Luis Vidales re-
gocijante; pareciera que el autor de
los Poemas del abominable hombre
del barrio de Las Nieves fuera otro
individuo sin el tino y la frescura del
otro. Pero no; ahi esta la evidencia,
contra el estupor, y estos poemas los
firma, también, un Luis Vidales, esta
vez sin gracia, sin originalidad, sin
emocion lirica, sin fuerza en sus ver-
sos politicos.

En el prologo de la segunda edi-
cion de Suenan timbres (Colcultura,
1976), dice Vidales que “he ensa-
yado acentos, dejos, verso libre,
verso rimado, poesia sencilla, poesia
compleja, qué sé yo. Busco por todos
lados, no quiero anquilosarme. Una
especie de angustia me lleva a me-
terlo todo dentro de un gigante labo-
ratorio”. Pues bien, Los poemas del
abominable... son una muestra de
ese laboratorio de Vidales: en este
libro hay de todo eso, rescatado —co-
mo dice el prologuista, José Luis
Diaz Granados— “de los centenares
de carpetas de sus textos meditos”.
Aqui hay de todo.

Aqui hay de todo; este libro es
una especie de desafortunado mues-
treo del “gigante laboratorio” o de
los “centenares de carpetas™ de Vi-
dales. Lo grave es que nada se salva.
Nada. Y al amante lector de Suenan
timbres le queda la esperanza de que
se haya tratado, simplemente, de
una mala escogencia. Porque acaso
lo unico que puede decirse en su fa-
vor es que alli hay algunos pasables
versos festivos. Pero si se comparan
con la buena poesia humoristica y
festiva que se ha producido en el
pais, esto tampoco significa mucho.

Vale la pena hacer un recuento
de la mezcla que hay en este libro:
una traduccién del poema de Louis
Aragon al partido comunista (que se
recuerde, Luis Vidales es el unico
comunista colombiano que ha sido
obligado a hacer profesién publica
de obediencia; en 1935 fue acusado
de desviacionismo y escribié: “De-
claro que ceso toda oposicion ideo-
I6gica contra la actual direccion del

partido y que en lo sucesivo aceptaré
su politica™; no obstante fue degra-
dado del comité central y se le mando
a trabajar con la base), una parodia
de un villancico, una nada memora-
ble coleccion de coplas, lo mismo en
décimas, verso libre rimado, verso
libre sin rima, hay una oda elemental
a la panela, hay versos de amor y de
amor a Colombia y politica, y elegias
a los héroes del comunismo. Y por
supuesto hay sonetos, sonetos con-
vencionales convencionalmente ri-
mados —uno o dos casi liricos— y esta
también el archiconvencional soneto
contra el soneto.

Hay de todo; pero nada se salva,
contrariando una ley fisica: por malo
que sea un libro, siempre habra uno
0 dos chispazos, uno o dos versos
hermosos. Aquf no. De ahi la duda,
o bien sobre el gusto de quien esco-
g16 los poemas, o bien sobre si se
trata del mismo autor de Suenan tim-
bres.

Pensando en el rechazo que en su
momento provoco Suenan timbres,
podria suponerse que el rechazo de
ahora significa que los Poemas del
abominable... es tan innovador
como aquél. Es posible. El juicio de
una nota bibliografica, por su inme-
diatez, esta mas cerca del periodismo
que de la historia. Pero resulta que
en Suenan timbres todo era nuevo:
los temas, el tono, la forma. En cam-
bio en este libro nada es nuevo: es
muy dificil que en formas tan con-
vencionales y tan convencional-
mente usadas, haya alguna innova-
cion: usar recursos vanguardistas o
hacer chistecitos es tan anacronico
como atacar el soneto.

Hay un presentimiento general:
estamos en unas visperas; algo muy
nuevo se acerca, una poesia distinta
que modelard la sensibilidad del
hombre del nuevo milenio. Algo
muy nuevo a la medida de un nuevo
hombre. Una oscura intuicion dice
que antes vendrdn los destructores
de las formas obsoletas; lo que es
seguro, es que esa destruccion no se
operara desde adentro, a lo kamika-
ze: el soneto o la copla o la décima
o el verso libre o laimagen o la rima
no se destruyen escribiendo medio-
cres sonetos, coplas, décimas, versos
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libres, imagenes o rimas. Si asi fuera,
hace mucho que estas formas, con
todos sus tics y vicios y lugares comu-
nes, hubieran sido aniquiladas por el
peso creciente de tantos mediocres
poemas que se publican.

DARIO JARAMILLO AGUDELO
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Neocolonialismo y
nostalgia hablada

Frente al mar donde el sol duerme
Maria Victoria Perea

Editorial Plaza y Janés, Bogota, 1984,
272 pags.

“Telmo, Telmo Vargas, ;qué has he-
cho de tu vida?”. Con este lamento
invocatorio comienza la primera no-
vela de Maria Victoria Perea, tra-
bajo que se enmarca dentro de la
narrativa que se decide a explorar el
choque violento que ha producido la
irrupcion del progreso y la civiliza-
cion en culturas esencialmente miti-
cas, arraigadas en la tierra, cuya cul-
tura ha sido conservada por medio
de la tradicién oral y la ritualizacion
de las costumbres.

Telmo Vargas, personaje prota-
gonico erigido en simbolo de una co-
lectividad que se destruye a si mis-
ma, cegada por la ambicion del dine-
ro, evoca, desde su agonia en una
lancha perdida en el mar, la historia
de su pueblo; pueblo cuyos origenes
se remontan a los tiempos de la colo-
nizacion, cuando don Juan Manuel
de Vargas, loco excéntrico, reparte
arbitrartamente la tierra con los Ca-
rrenos, antes servidores de los Var-
gas, después erigidos en senores pro-
pietarios.
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El antagonismo de clase y ances-
tro entre las dos familias se conver-
tird en hito que marcara las relacio-
nes internas entre fos habitantes de
la 1sla, y en simbolo de la divisién
que permitira que el pueblo sucumba
ante la llegada de los extranos.

Haciendo uso de todos los ele-
mentos propios de la épica oral, Ma-
ria Victoria Perea, espanola nacio-
nalizada en Colombia, reconstruye
el nacimiento y la destruccion de una
cultura que se sostiene por el recuer-
do, cada vez mas desdibujado, de los
tiempos lejanos y que va siendo des-
plazada por la “cultura™ del progre-
SO

La autoridad, carajo, el alcalde,
el corregidor. Y la gente que se
miraba y lo miraba como si no
hablara en espanol, sino en una
lengua tan trabada como la del
gringo. Hasta que grito: —;Quién
manda aqui, animales? Nadie
pudo contestarle, porque nadie
mandaba. Las cosas de la isla se
sucedian segun lo establecido en
tiempos de don Gonzalo de Var-
gas, cada cual a lo suyo y Dios
a lo de todos... (pag. 102).

Es por conducto de la memoria co-
lectiva, de las narraciones orales de
los testigos mas viejos de la isla,
como el lector se entera de una pros-
peridad remota, que va sucum-
biendo con la irrupcion de una civi-
lizacion fragmentada en sus simbolos
mas destructores: el primer motor,
traido por Yimmi Ojara, el gringo,
quien termina perforando toda la isla
en busca de petrdleo; la luz eléctrica,
los primeros aserraderos, el comer-
cio y luego el contrabando, el hotel,
los turistas...

Personajes legendarios: dona Do-
lores, don Juan Manuel, el viejo Za-

carias, Agripina, mitificados por la
imaginacion colectiva, van que-
dando arrinconados en la memoria,
para dar paso a los portadores del
progreso: con ellos llega la ambicién
desmesurada, el afan del dinero, la
fatalidad para la isla:

[...] que pronto ni cementerio
tendrian, que quizds otros recién
llegados construirian un nuevo
hotel sobre sus flores, la isla que
se achicaba bajo el paso de los
invasores, de sus casas enormes
ocultando la tierra, que ya casi
ni espacio quedaba. .. (pag. 164).

[--]

Los nativos no sirven para
nada. Son perezosos, sinver-
guenzas y ladrones. —Las mismas
palabras del Heliodoro y ella se
las 0yo a uno de los recién llega-
dos, que se las decia a la mujer
pintarrajeada, casi desnuda, ca-
minando los dos juntos a su ran-
cho, alborotando, sin pedir per-
miso para pasar, como si todo
les perteneciera, espantando a las
gallinas, a los marranos, aplas-
tando las matas de chillanga...

(pag. 137).

Sélo Georgilia, simbolo de la con-
ciencia mitica, va percibiendo la des-
truccion e intuyendo la muerte. Su
locura inicial se vuelve lucidez intui-
tiva, su silencio es espacio de premo-
niciones:

Y ella habia visto una vez el cielo
pintado asi, y no queria recordar
ahora cuando fue, pero lo sabia
muy bien y la idea la llenaba de
espanto, que fue cuando la mare-
jada se llevé toda la tierra del Es-
trecho, con sus canas de rampira
y el espiritu de don Zacarias, y
ahora se repetia como un presa-
gio terrible (pag. 13).

[---]

Unicamente el cura previ-
niendo y ella también presintien-
do el peligro en su corazon, solo
que entonces no hablo porque no
lo sabia con certidumbre, enton-
ces solo se estremecio cuando vio
los potros de los negros y escucho
sus cantos (pag. 42).
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Como don Zacarias, abriendo
huecos para buscar tesoros —dijo
Georgilia por la noche, estreme-
ciéndose agorera— Ojald que no
nos dejen otra luz azul de espanto
ahora que el Estrecho estd en el
fondo de las aguas y el espiritu
se perdio para siempre (pag. 100).

Burlada por Telmo, se erige en per-
sonaje protagonista, antagénico: ella
mujer-tierra, conservacion del espa-
cio, enfrentada a Telmo, simbolo de
la conciencia historica, proyectado
hacia el tiempo sucesivo del progre-
so, quien se une al gringo Yimmi
Ojara, representante del inversio-
nista extranjero, dispuesto a sacar
todo el provecho econémico posible
de la isla, hasta agotarla:

Para qué buscamos dentro de la
tierra —dijo el gringo— si la plata
estd rodedndonos por todos la-
dos. Kilometros y kilometros de
arboles de madera. jEso vale
oro, Telmo, oro! (pag. 154).

Telmo y Georgilia, personajes prota-
gonicos, caracterizados en su funcion
colectiva. Paralelamente se van con-
tando las historias de los demas habi-
tantes del pueblo, va surgiendo la
historia colectiva de una comunidad
arrancada de su permanencia, de su
inmutabilidad, para la cual tampoco
“habra una segunda oportunidad so-
bre la tierra”.

El entusiasmo se fue pasando por
el correr de los dias, cada quien
en su trabajo de rutina invariable,
pero con todo, la vida no volvié
a serigual. Les habian arrancado
de la inmutabilidad. Les habian
creado un futuro para reempla-
zar el eterno presente que lleva-
ban a su alrededor como una co-
raza protectora que rechazara el
peligro de los suerios... (pag. 111).

La obra esta construida a partir de
un discurso mas cercano a la oralidad
que a la palabra escrita. Este recurso
abre la posibilidad de jugar con el
tiempo flexiblemente. Hablando, re-
sulta mas natural remontarse a tiem-
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pos lejanos, alternar con el recuerdo
mas cercano, o situarse en el pre-
sente inmediato. Asi la novela ad-
quiere un ritmo cadencioso y ligero,
en el que los personajes y los sucesos
se van configurando a fragmentos, a
partir de la memoria colectiva. De
alli el contrapunteo entre la realidad
mitica propia del tiempo de los ori-
genes y el realismo costumbrista de
un presente inmediato.

En el plano puramente formal del
tratamiento del lenguaje, la obra cae
a veces en la formula reiterativa. Hay
un excesivo uso del que, propio de
la conversacion anecdética:

[...] que no se tropezara en la
subida, que no se mojara las na-
guas largas con el batir de la ma-
rea, atento como ninguno, y la
negra que se inflaba de orgullo,
que sacudia la falda como gallina
recién empollada, que iniciaba
parloteos para pagar la amabili-
dad (pag. 169).

[---]

que se esperase un momenti-
co, que si no le provocaba un
tintico, y él que si, aunque solo
fuera para lavar la pena que se
le prendia a la garganta, y ella
que siéntese, siéntese (pag. 178).

s

T'elmo gritando que no queria
pensar en Tarcisio, que no era su
hijo, Dios, que no lo era por mads
que saliera del vientre de Georgi-
lia y Georgilia solo fuera suya,
pero semejante marica, seme-
jante marica, gritando ahora las
palabras que nunca dijo, las que
se le extendieron en temblores...

(pag. 213).

Estructuralmente la obra contiene
todos los elementos que caracterizan
la epopeya: doble dimensién mitico-
histérica del tiempo, el espacio y los
personajes. Se enmarca dentro de lo
que se ha llamado la neoepopeya la-
tinoamericana, tendencia que in-
tenta suplir —desde la literatura- la
épica que nunca pudo surgir de un
pueblo mutilado por una acultura-
cién que borré toda posibilidad de
recuperacion del pasado.
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LLa obra resulta una critica al neo-
colonialismo estadounidense, que
irrumpe tan destructivamente como
el primero.

Es cierto que no se queda en el
panfleto ni en la simple denuncia,
Pero si cae a veces en un excesivo
localismo. Los momentos en que se
reconstruye la historia colectiva me-
diante la simple anécdota, del chis-
me, de la conversacion cotidiana, no
permiten que el mundo recreado al-
cance la dimension simbolica que si
se logra cuando interviene la voz na-
rrativa que elabora el lenguaje fami-
har.

De todas maneras se evidencia un
gran talento narrativo a través de las
272 paginas que conforman Frente al
mar donde el sol duerme, primera
obra de caracter épico-novelesco de
Maria Victoria Perea, quien se habia
destacado antes como escritora dra-
matica. En 1963 gané el premio del
festival de arte de Cal por la pieza
teatral Tierra de rehenes. En 1972
fue premiada por Caminos de gloria,
obra para television.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO

Dos valores rescatados
del galeon de
la literatura

Lejos del mar / asaltos

Manuel Garcia Herreros

Coleccion Literaria Fundacion Simén y
Lola Guberek, Medellin, 1985, 96 pags.

La coleccion literaria de la Funda-
cion Guberek, en los trece volume-
nes publicados durante dos anos de
existencia, ha procurado equilibrar
la materia preponderante: poesia
con las valiosas reediciones de
Amantes, de Gaitan Duran, y los

Poemas de la ofensa, de Jaime Jara-
millo Escobar, y varios nuevos poe-
tas, con narrativa, periodismo, en-
sayo y rescates de escritores muertos
y completamente desconocidos,

Este ultimo proposito, la resurrec-
cion de cadaveres que merezcan el
aire de nuestros dias, parece el mas
dificil. Lo que comprende ese acar-
tonado objeto titulado historia de la
literatura colombiana es ya de por si
bastante pesado como para pensar
que, donde se ha colado tanta basu-
ra, se haya quedado por registrar
algo siquiera decente.

Creemos que es una excepcion a
lo dicho el libro motivo de esta rese-
na. Manuel Garcia Herreros nacio
en Cartagena en 1894, Su padre,
Carlos Garcia Herreros, era santan-
dereano, y su madre, Placida Nunez,
cartagenera de pura cepa, sobrina de
don Rafael Nunez. Su nombre apa-
rece entre los colaboradores de Vo-
ces, la revista del sabio catalan de
Garcia Mdrquez, y se sabe que tra-
bajo como periodista en El Heraldo,
de Barranquilla. En esa ciudad mu-
rio, en 1950.

Ademas de Lejos del mar y Asal-
tos, relatos publicados por la Funda-
cion Guberek, la obra de Garcia He-
rreros es escasa; don Daniel Samper
Ortega recuerda apenas otros tres
cuentos; sus titulos hacen intuir la
plena justicia que ha ejercido el
tiempo sobre ellos: Amor de amores,
Inquietud adorable y Fecunda incon-
formidad. .

La historia que se cuenta en Lejos
del mar es ingenua, simple, fallida y,
en este sentido, el relato también es
fallido, simple e ingenuo. Lo que in-
teresa aqui es esa agilidad del didlo-
go, esa conciencia descriptiva de al-
guien que escribe cuando el cinema-
tografo es el furor; esto le da cierta
contemporaneidad y cierta frescura
al asunto. Lo mas interesante de Le-
Jos del mar tiene que ver con fechas,
con comparaciones, con analogias:
en 1936, don Daniel Samper Ortega
incluyo esta novela corta en un volu-
men de la Biblioteca Aldeana titu-
lado Tres cuentistas jovenes, junto
con obras de José Antonio Osorio
Lizarazo y Eduardo Arias Suarez,
coetaneos de Garcia Herreros. En

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





