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NARRATIVA 

el prólogo dice Samper Ortega que 
Lejos del mar data de 1921 , cuando 
su autor tenía 25 años de edad, tres 
años antes que La vorágíne. Lo inte
resante con respecto a la famosa no
vela de Rivera es al mismo tiempo 
que la identidad de ciertos paisajes 
físicos, el contraste entre las maneras 
de abordar la descripción. 

Aparte de este valor arqueológico 
-Lejos del mar como antecedente de 
La vorágine-, acaso aparte del con
trapunto descripción-narración -sín
toma del conocimiento de ciertas 
vanguardias y de la fiebre del cine-, 
Lejos del mar no tiene ni la frescura , 
ni el humor, ni el sentido del absur
do, ni la clara contemporaneidad de 
Asaltos, el otro relato incluido en el 
libro de la colección G uberek. Aquí 
si ha habido un auténtico rescate. Es 
un cuento que parece escrito ayer no 
más; e l tiempo no ha pasado sobre 
él. Asaltos fue recuperado del nú
mero 5 de La Novela Semanal, la 
revista que dirigió Luis Enrique Oso
río a fines de los vein te y comienzos 
de los treinta. 

E l absurdo argumento de Asaltos 
logra momentos verdade ramente hi
larantes. Se trata de la historia de un 
muchacho que sien te repentinos e 
irreprimibles impulsos por robar bi
gotes. Bigotes. Inevitable pensar en 
los vanguardistas de los veinte; en 
Gómez de la Serna, en las Tres in
m ensas novelas de Vicente Huidobro 
y Jean Arp. Tulio Ernesto robaba 
bigotes; y no sólo los robaba, sino 
que los coleccionaba en un esmerado 
álbum. Sobre el argumento de l libro 
don Daniel Samper Ortega escribió: 
"resulta. pues. en aparie ncia, un 
cuentecillo tonto [!] , para reír un 
rato: mas, en el fondo , ¡cuánta ver
dad , cuánto desencanto, qué amar
ga fi losofía ! Los hombres mutilados , 
que sí han logrado sobresali r del 
montón Jo deben al adminículo su
perlabial , tornan a su insignificancia, 
al anonimato de donde salieron, 
cuando pierden aquellos motivos or
namentales que los distinguen. Asal
tos resulta así todo un tratado de his
toria poi ítica, y el lector , olvidado 
de los bigotes, rememora todos los 
efímeros atributos que ha conocido 
en los políticos, que hoy son y ma
ñana no parecen , atributos no menos 
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de leznables que los que Tulio Er
nesto cercenaba: el oportunismo de l 
uno, que se ceba en el caído con e l 
ánimo de que en la memoria de las 
gentes quede flo tando con la idea de 
que a él se debe la caída; el acto de 
re beldía sin consecuencias del que 
ya no tiene interés en no ser rebelde, 
por haber perdido la esperanza de 
obtener este o aquel puestecillo di
plomático; el d iscurso altisonante del 
que edifica el más espantable casti llo 
sobre el copo de espuma de la volun
taria ignorancia de los hechos ... todo 
esto es lo que retrata García Herre
ros en Asa/ros y lo que entiende el 
que sabe leer e ntre líneas" . 

DARfO J ARAMILLO AGUD E LO 

Sin razones 
para matar 

El pez en el espejo 
Alberto Duque López 
Editorial Planeta, Bogotá, 1984, 181 págs. 

E l 5 de marzo de 1984, lunes de car
naval, tres mujeres aparecen cruel
mente asesinadas en una casa deBa
rranquilla. E l asesino: un joven estu
diante de medicina que las visitaba 
desde años atrás para enseñarle ma
temáticas a una de ellas , ver televi
sión y leer la Biblia. 

Este es el hecho real del que parte 
Alberto Duque López para escribir 
su tercera novela , El pez en el espejo. 

Sin embargo el crimen es un pre
texto , un punto de partida para aden
trarse en la interioridad de unos seres 
que van cobrando realidad desde el 
recuerdo. Un hecho terrible: la 
muerte violenta de tres mujeres, 
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inexplicable desde la lógica de lo 
real , se nos presenta como un acto 
profundamente humano, sin intentar 
explicaciones ni justificaciones, sino 
como un delirio articulado por el re
cuerdo, el sueño, la nostalgia y el 
deseo . 

Aquí no importan las causas ex
ternas del asesinato; tampoco im
porta si al fi nal de la lectura no que
dan razones muy claras de por qué 
Sebastián pudo cometer un acto de 
tal violencia. La obra no apela a lo 
racional. Es una historia que se va 
configurando con imágenes más pro
pias del inconsciente, donde se re
lega el acontecimiento , para dar paso 
a la creación de una atmósfera aluci
nante. 

En el suplemento dominical de E l 
Tiempo dei S de mayo de 1985, Juan 
José Hoyos, en una lúcida crítica a 
los jóvenes nove listas que intentan 
hacer novela con el solo malaba
rismo de la palabra, apun ta hacia la 
esencia de ésta citando al novelista 
inglés Edward Morgan Forster: "No 
se puede eludir el carácter intenso y 
sofocantemente humano de la nove
la; la novela chorrea humanidad 
[ ... ]. La función del novelista es reve
lar la vida interior". Después de citar 
otros autores, Juan José Hoyos con
cluye: "La novela es un grito. Es a 
veces un grito desarticulado, resque
brajado como el llanto de un hom
bre". 

El pez en el espejo logra dar ese 
grito emanado de unos personajes 
que se ven abocados a un destino sin 
entender por qué. La muerte se va 
imponiendo , como irónica carcaja
da , a unas vidas que se han resuelto , 
ya en la resignación , ya en la espe
ranza obsesiva de un fanatismo reli
gtoso. 

E l lector se sumerge en una at
mósfera de pesadilla , donde la ima
gen intermitente de los tres cuerpos 
desangrados se va diluyendo en la 
intimidad de unos seres que van sur
giendo a la vida desde la muerte. 

En toda la obra se conjugan hábil
mente la realidad objetiva, externa, 
que nos ubica en espacios concretos: 
Barranquilla, la casa donde habitan 
las tres mujeres , los canarios enjaula
dos, el televisor, el jardín florecido 
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a pesar del calor, las playas de Puerto 
Colombia, con el espacio interno , 
de lirante, donde la muerte hace de 
las suyas, donde la sangre se e rige 
en símbolo de la obsesión alucinante 
de Sebastián . 

El espacio cobra una doble dimen
sión , real y psíquica, en donde unos 
personajes intentan explicarse a sí 
mismos desde la intimidad del re
cuerdo, la evocación, la apelación al 
otro, sus gustos y sus odios. 

Su tiempo no es lineal : la obra 
comienza y termina un lunes de car
naval. En ese espacio interno el 
tiempo es recuperado por el recuer
do. Se detiene. Como un círculo con
gelado que se amplía a medida que 
los personajes ahondan en la situa
ción. La obra avanza en espiral. Está 
volviendo sobre su punto de partida 
continuamente. 

Las imágenes se repiten , pero no 
se vuelven gratuitamente reiterati
vas, porque van cobrando significa
ción a medida que los personajes 
cuentan , narran, reflexionan , re
cuerdan . Así como para Sebastián el 
recuerdo obsesivo del crimen es 
''como si estuviera pasando una pe
lícula al revés" (pág. 27), así la es
tructura narrativa se asemeja a una 
cinta que se desenvuelve, se adelan
ta , se devuelve de nuevo para ver lo 
que no vimos la primera vez. Super
posición lograda con el uso de las 
diferentes voces narrativas. 

No vamos a decir que estamos 
ante una obra maestra. Pero sí re
sulta refrescante encontrarse con 
una novela bien hecha, lejos del vir
tuosismo formal o del malabarismo 
del lenguaje , que se arriesga al juego 
narrativo pero sin descuidar el senti
do, que intenta recuperar ese miste
rioso universo del inconsciente. 

BEATRIZ HELENA ROBLEDO 

Salto mortal: 
del derecho a 
la literatura 

Sala capitular 
Francisco Sánchez Jiménez 
Editorial Planeta , Bogotá , 1984.215 págs. 

Una primera lectura de Sala capitu
lar, novela escrita por Francisco Sán
chez Jiménez, deja la sensación de 
haber asistido a una representación 
alegórica construida a partir de un 
discurso eminentemente jurídico. 

Los personajes no son seres rea
les; son voces que emanan más del 
narrador que de ellos mismos. Para 
saber quién es quién se hace necesa
rio volver sobre la obra varias veces 
y con un lápiz ir señalando las pistas 
que deja la voz anterior. 

Al acercarse nuevamente con una 
mirada más crítica , es posible ir des
montando los diferentes discursos, 
elaborados todos en primera perso
na , para quedarnos con fragmentos 
fácilmente intercalables y el eco de 
una retórica que se resuelve entre la 
ironía y la frase ampulosa, entre la 
tesis y la teoría. 

Moriz y Gaspar, dos jóvenes hi
dalgos pertenecientes a una famil ia 
rígidamente tradicional enfrentados 
en sus conciencias , en sus ideas sobre 
el "deber ser" de la existencia. 

Tres muje res: Falopia, la criada , 
ama de llaves, sostén de la armonía 
doméstica; Égloga y Roma, vigías 
del comportamiento moral de los 
adolescentes. 

Cunio, tutor y maestro encargado 
de iniciarlos en la vida , en ese "afue
ra", seductor y promisorio , más allá 
de las cuatro paredes de un estricto 
orden famili ar. 

El recuerdo de una madre que se 
fue enloqueciendo en el encierro , la 
muerte reciente del padre en plena 
pubertad de los futuros hombres de 
la casa, dan inicio al paso de la ado
lescencia a la edad adulta . Pero la 
muerte de l padre no resulta suficien
te. La estructura rígida y moralista 
de un orden familiar basado en la 
tradición y el "deber ser" no desapa
rece con la muerte del pater familias. 
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El mismo espacio físico de la casa , 
la presencia de una criada-madre y 
un tutor-padre, la prolongación de 
una estructura patriarcal a las dimen
siones más amplias de la sociedad y 
el Estado , contribuyen a afianzar la 
alienación de una conciencia escin
dida (Moriz-Gaspar, dos facetas de 
una misma identidad) , que se debate 
entre la norma y el deseo. 

Lo que intenta ser un conflicto 
dramático existencial se queda en el 
concepto. Es una novela hecha con 
ideas. Ideas sobre la familia, la socie
dad y el Estado. 

Lo que queda es una abstracción 
que intenta sa tirizar ese mundo en
fermizo y neurótico que pueden lle
gar a vivir los miembros de una clase 
social cuya función es la de sostener 
a cualquier precio las instancias de 
poder. 

En un primer intento de suicidio , 
Moriz te rmina asesinado por Alter ; 
Gaspar termina buscando con deses
pero un patrono , un jefe, alguien que 
le organice su vida , que le imponga 
una razón de ser. Cunio se ve doble
gado por la vitalidad de una mujer 
que supo vivir sin él , en menosprecio 
de una virilidad acabada por una en
fermedad en la próstata. 

E l sistema que se erige triunfante 
sobre la derrota de Jos seres indivi
duales, podría ser la tesis que intenta 
demostrar el autor. 

Hay una evidente intención de 
ironizar. La sátira puebla toda la 
obra. Sin embargo no logra la ironía 
a nive l de l sentido. Se queda en el 
juego verbal, en la frase rebuscada 
e ingeniosa. 

Es precisamente en el tratamiento 
de l lenguaje donde está la mayor fa
lla. La obra está montada sobre el 
discurso retórico y no sobre $ituacio
nes inte rnas. Los personajes hablan 
en primera persona sin lograr una 
adecuación ent re lo que dicen , el 
cómo lo dicen , y su ser. Realmente 
quien se expresa es el autor - por con
ducto deJas diferentes voces- de una 
manera unívoca. Es un solo discurso 
que se acerca más al lenguaje jurí
dico que a la expresión simbólica 
propia de la creación literaria . El dis
curso configura los personajes, las 
acciones, los espacios, de tal forma 
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