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mado de José Donoso: “Pero no, no
me dejen cruzar a la oscuridad donde
ninguna zozobra existe me quieren
(sic) mantener a este lado, en la pe-

numbra...”. Castro dice con bella
ironia: “Al verme en libertad me ne-
gué a creerlo y pensé que estaban
equivocados, que me haria falta esa
unica casa que era todo mia. Extra-
naba el arriba abajo te vamos a matar
hijueputa un dos tres cuatro adelante
atras...”.

En los relatos de Oscar Castro la
aneécdota resulta minima, casi un
pretexto, justamente un pre-texto,
mientras el discurso se construye a
un nivel musical (perdone Oscar
Castro las nivelaciones). Hay en el
un gusto por la eufonia del vocablo,
por el ritmo, la cadencia de las frases.
Hay en el una frecuente transcrip-
cion de las voces vivas, el grito, la
mimesis, la onomatopeya. Y hay
también un regodeo en la invencion
del vocablo, en el juego de palabras,
en ¢l texto aliterado, en el trabalen-
guas. En ello se apoya mucho su in-
genio, su gracia de narrador; pero,
. paradéjicamente?, en ello y conello
sus relatos, por momentos, solo por
momentos, represan cierto efec-
tismo verbal. Asi en el cuento Desa-
fiando la ciudad, mondélogo de un
atravesado, de un sicario de la moto
en su mision de cien mil pesos, en
su loca carrera desde la cima de Ma-
tasanos, bajando de Don Matias a
Medellin “[para] meterme a la ciu-
dad como entro a tu vagiiiiiiina, mi
amante Lulad”, substrato anecdotico
éste que sirve para crear y mantener
un crescendo narrativo mas que su
pirotecnia verbal (sincronismos del
ruido de la moto con las palabras),
recurso que se va desgastando y apa-
reciendo como francamente inutil.

Eso mismo molesta un poco en
Sola en esta nube (Premio unico del
111 Concurso nacional de cuento Ar-
gemiro Pérez Patino, Universidad de
Medellin). Puede ser un escrupulo,
de acuerdo; pero el sacudimiento
que provoca en el lector ese amargo
soliloguio (estad bien, monologo inte-
rior) de Ana Clara, la vieja prostituta
de El Pedrero, en su solitaria fiesta
de cumpleanos, tal vez funcionaria
igualmente bien, o hasta mejor, sin

estos malabarismos. Sola en esta
nube, cuento lleno de virtudes, a tre-
chos se disuelve en un trabalenguas
y en un juego de palabras que quita
tal vez algo de la conmocién conte-
nida en este rcuerdo de Ana Clara,
“de Ana Clara bendita™. Unasanta.

De contera, esta coleccion ter-
mina con El encuentro. Al principio,
solo al principio, da la ilusion de ser
un mero texto experimental. Luego,
estas distintas versiones sobre un
mismo asunto (la comun, la dudosa,
la cuarta, la acomodada y corriente,
la mas cercana a la verdad, etcétera)
empi€zan a parecer un guino, mas
tarde un codazo del autor (que no
del narrador) que se mete en el
cuento para crear una multiple pers-
pectiva. En realidad —nos parece—,
ninguna se excluye, todas contribu-
yen a la creacion de un ambito, mien-
tras, gradualmente, se va abriendo
ese vortice, ese crater que es el en-
cuentro del narrador-personaje y el
efebo Luis Guillermo.

No se sabe: al final queda ese fas-
tidio de la rutina que vuelve, de ese
asunto que Castro Garcia resuelve
en una férmula: “Sentarse ocho ho-
ras en una oficina a observar de vez
en cuando, con disimulo y sigilo, el
sol que reverbera en las calles...”.
Para no hablar de ese limbo que pro-
vocan sus estatuas, a las once de la
manana, sus bronces oscuros y quie-
tos, sin brillar a la luz del sol: “Las
estatuas recorren, sudorosas, los es-
pacios infinitos y se aman en los par-
ques, al pie de sus pedestales y se
suben a ellos al amanecer, ajenas a
su sexo, a sus glorias...”.

RAUL JOSE Diaz
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Itinerario a través del
sinsentido y el tedio

En la linea beduina

Juan Carlos Moyano Ortiz

Ediciones Sociedad de la Imaginacion,
Bogota, 1984, 102 pags.

La primera solapa de este opusculo
informa que el autor tiene en su ha-
ber veintiséis anos y otros tres libros
publicados, que ha escrito obras tea-
trales y que en la actualidad, ademas
de sus piruetas literarias (tiene una
novela en preparacion), “labora
como acrobata ambulante y juglar de
los parques y las calles™. Esto no dice
gran cosa sobre el autor. Sus relatos,
en cambio, permiten conocer otras
facetas.

Pese a que arranca con un epi-
grafe de Borges, este libro de relatos
dista mucho de poner en practica la
consigna borgesiana de “distraer y
conmover”. Las ocho piezas que lo
integran carecen de ese elemento su-
til que Stevenson llamaria “encan-
to”, y Cortazar, “fulguracion™: uno
tiene que esforzarse para llegar al
final de ese descenso a los hemisfe-
rios mas oscuros de la existencia hu-
mana, el asco, el sinsentido, el tedio.
Sus protagonistas son, casi en su to-
talidad, seres mutilados por dentro
y por fuera, mendigos ulcerados,
equilibristas envejecidos, drogadic-
tos desahuciados, hombres y mujeres
aplastados por una rutina desnuda
de ilusiones, que se debaten —flores
de sotano— en sordidos paisajes su-
burbanos donde imperan la frustra-
cion, la soledad, el vacio, la muerte
en vida. Pocas veces un libro habra
llevado una cubierta que exprese tan
fielmente en términos visuales toda
la carga de un contenido tenebroso.

El relato que le da nombre al vo-
lumen es un extenso soliloquio; Vo-
cacion de pdjaro ciego y El abismo
de la escalera estan narrados en ter-
cera persona, y los demas en esa
forma fatigosa y pedante, esa se-
gunda persona que, cuando no es
manejada con acierto (como en el
género epistolar), asume casi siem-
pre el tono de la cantaleta, dandole
al lector la poco agradable impresion
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de ser el tercero en discordia. El
unico relato donde este recurso na-
rrativo tiene justificacion es La neu-
rosis de Dios, en el que al final re-
sulta que el narrador es también pro-
tagonista y no un titiritero invisible.
El comin denominador, con todo,
parece ser la endeblez de la estructu-
ra, resultado de la fruicion del autor
en yuxtaponer expresiones cuidado-
samente acunadas con esa retorica
entre esquizoide y alucinada —carac-
teristica de ciertos guetos intelectua-
les donde se consumen dosis masivas
de sones antillanos, “antiedipo™ y so-
ciologia de taberna, amén de otros
yerbajos—, de modo que, segun la
trajinada expresion, la fronda no
deja ver el bosque.

Abundan las frases de este corte:
“el accidente fue un tizon que le ob-
turé el nacimiento de la vida™, “no
te quita la mirada rapaz que ejerce
contra ti desde que decidio cumplirle
a tu evidente agonia”, “acezando
como un atleta coaccionado por la
fatiga, alza su existencia por encima
del agua”, y otras mas cuyo rebusca-
miento dejo de ser barroco para vol-
verse decididamente churrigueresco.
El repertorio de palabras favoritas
del autor, de las que usa y abusa a
discrecion, incluye tiempo, espacio,
orgasmo, histeria, lazarillo. Otras
veces nos obsequia con tecnicismos
infortunados —en el contexto—, tales
como psicosis 0 pathos. Valga una
muestra de esta “jerga muerta y alti-
sonante” (segin la observacion del
abogado parlanchin de la Linea be-
duina): “Entiendes, con algo de re-
mordimiento, que tu capacidad inte-
lectual de jovencito precoz no se
compadece con el poder de autoafir-
macion que requieres para impulsar
tus propios deseos. Por eso, desde
el dia inesperado cuando leiste la
propaganda del show de Biky la
Francesita, tu mente empezo a esti-
mular aspiraciones y a resolver dife-
rencias con el hostigamiento coti-
diano de advertecias y reprimen-
das”, etc. Uno cree escuchar la reso-
nancia de un eco distante: “La razon
de la sinrazén que a mi razon se
hace 1.,

Sin embargo, cuando al autor le
da por ensayar con la simplicidad,
logra aciertos indudables. De un in-
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valido nos dice: “es joven pero
quiere ser anciano para morirse
pronto™; de una doliente pordiosera:
“en otro siglo te hubieran apaleado
por indecente y en otra era hubieras
pasado por profetisa™; o bien esta
imagen, de una plasticidad repenti-
na: “el café esta frio, olvidado, mi-
rando al techo con su 0jo negro que
reune todas las negruras”. El relato
que quiza sea el mas logrado del con-
junto, no por el tema harto trillado
(la mujer que en pleno climaterio
acude a un reencuentro con su pri-
mer amor ), ni por el tono voyeur con
que nos es contado, sino por la sen-
sibilidad casi proustiana hacia el paso
del tiempo, es La cita, pese a que la
frase-broche, por lo obvia, liquida el
efecto final. Por su parte, Vocacion
de pajaro ciego desperdicia una opor-
tunidad inapreciable para hacer una
reflexion profunda sobre las relacio-
nes entre artista-obra-publico, y se
deja arrastrar por senderos muy tran-
sitados hacia un desenlace ingenuo
por lo previsible.

A base de contencion de la exube-
rancia y cultivo pertinaz y autocritico
de la complacencia desmedida por
las palabras que queda evidenciada
en los logros y desaciertos de su obra,
Moyano Ortiz puede llegar a sor-
prender dentro de algunos anos. Por
lo pronto, su En la linea beduina no
es un libro de esos que a uno le gus-
taria releer.

HUMBERTO BARRERA O.

Poesia de algodon
de azucar

Bando de Villamaga
Leon Octavio
Fl Bando Editorial, Cali, 1984, 2a. edic.,

60 pags.

El picaro aleman Till Eulenspiegel
urdié una ingeniosa treta para alige-
rar el peso de la bolsa de cierto senor
feudal, tan esnob como acaudalado:
pretendié tejer una tela tan rica y
sutil que solo podrian apreciarla
aquellas personas de (diriamos hoy)
elevado cociente intelectual, para lo

cual recababa alarmantes cantidades
de oro y gemas. Siglos mas tarde,
Hans Christian Andersen retomaria
esta travesura como materia para su
cuento El traje nuevo del emperador:
parabola de quienes, queriendo pa-
sar por elegantes y finos, hacen el
ridiculo mas estruendoso, y que sim-
boliza especialmente una postura de
nouveau riche frente a las laberinti-
cas opciones del arte contemporaneo.

Ahora ha salido un nuevo espanto
para intimidar disidentes: la “sa-
grada orden de los comilleros™ de
Kanibbalia, que “ejercen su doble
papel de sacerdotes y perros policias,
sin atreverse a mas por fisica falta
de talento”. Como es natural, en este
ligubre clan se inscriben todos aque-
llos que se atrevan a poner en duda
las excelsitudes del reino de Villama-
ga, o mejor, de su “Bando™.

., Qué son Villamaga y Kanibba-
lia? Volvamos a echar mano de las
comillas: “Villamaga es un pequeno
pais que cimenta su sistema econo-
mico en la produccion de suenos, ter-
nura y creatividad. Esto, como es de
suponerse, genera un abismal dese-
quilibrio en su balanza de pagos
frente al imperio, certeramente lla-
mado Kanibbalia, que no es mas que
ese orden de cosas establecido para
que el ser humano gaste su existencia
en trivialidades y en una lucha estu-
pida de todos contra todos”™. Ambos
paises, asi como sus geografias, ha-
bitantes y teogonias, son fruto de la
inspiracion de Ledn Octavio, joven
escritor caleno (?) que ya habia dado
a la estampa, en mayo de 1984, una
primera edicion del Bando de Villa-
maga, publicacion que es y no es -
bro-folleto-periodico-revista.
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