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NARRATIVA 

mado de José Donoso: "Pero no , no 
me dejen cruzar a la oscuridad donde 
ninguna zozobra existe me quieren 
(sic) mantener a este lado. en la pe­
numbra ... ". Castro dice con bella 
ironía: "Al verme en libertad me ne­
gué a creerlo y pensé que estaban 
equivocados, que me haría fa lta esa 
única casa que era todo mía. Extra­
ñaba e l arriba abajo te vamos a matar 
hijueputa un dos tres cuatro adelante 
atrás ... ". 

En los relatos de Osear Castro la 
anécdota resulta mínima, casi un 
pretexto, justame nte un pre-texto, 
mientras el discurso se construye a 
un nivel musical (perdone Osear 
Castro las nivelaciones). Hay en el 
un gusto por la eufonía del vocablo, 
por el ritmo, la cadencia de Jas frases. 
Hay e n e l una frecuente transcrip­
ción de las voces vivas, el grito, la 
mimesis, la onomatopeya . Y hay 
también un regodeo en la invención 
del vocablo , en el juego de palabras, 
e n el texto alite rado, en el trabalen­
guas. En e llo se apoya mucho su in­
genio, su gracia de narrador; pero, 
¿paradójicamente?, en ello y con ello 
sus relatos, por momentos, sólo por 
momentos, represan cierto efec­
tismo verbal. Así en el cuento Desa­
fiando la ciudad, monólogo de un 
atravesado , de un sicario de la moto 
e n su misión de cie n mil pesos, en 
su loca carrera desde la cima de Ma­
tasanos, bajando de Don Matías a 
Medellín "[para] meterme a la ciu­
dad como entro a tu vagiiiiiiina, mi 
amante Lulú", substrato anecdótico 
éste que sirve para crear y mantener 
un crescendo narrativo más que su 
pirotecnia verbal (sincronismos del 
ruido de la moto con las palabras), 
recurso que se va desgastando y apa­
reciendo como francamente inútil. 

Eso mismo molesta un poco en 
Sola en esta nube (Premio único del 
111 Concurso nacional de cuento Ar­
gemiro Pérez Patiño, Universidad de 
Medellín). Puede ser un escrúpulo , 
de acuerdo; pero el sacudimiento 
que provoca en el l ector ese amargo 
soliloquio (está bien, monólogo inte­
rior) de Ana Clara, la vieja prostituta 
de El Pedrero , en su sol itaria fiesta 
de cumpleaños , tal vez funcionaría 
igualmente bien, o hasta mejor , sin 
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estos malabarismos. Sola en esta 
nube, cuento lleno de virtudes, a tre­
chos se disuelve en un trabalenguas 
y en un juego de palabras que quita 
tal vez algo de la conmoción conte­
nida en este rcuerdo de Ana Clara, 
"de Ana Clara bendita". Una santa. 

De contera, esta colección ter­
mina con El encuentro. Al principio, 
sólo al principio, da la ilusión de ser 
un mero texto experimental. Luego, 
estas distintas versiones sobre un 
mismo asunto (la común, la dudosa, 
la cuarta, la acomodada y corrien te, 
la más cercana a la verdad, etcétera) 
empiezan a parecer un guiño, más 
tarde un codazo del au.tor (que no 
del narrador) que se mete en el 
cuento para crear una múltiple pers­
pectiva. En realidad - nos parece-, 
ninguna se excluye, todas contribu­
yen a la creación de un ámbito, mien­
tras, gradualmente, se va abriendo 
ese vórtice, ese cráter que es el en­
cuentro del narrador-personaje y el 
efebo Luis G uillermo. 

No se sabe: al final queda ese fas­
tidio de la rutina que vuelve, de ese 
asunto que Castro García resuelve 
en una fórmula: "Sentarse ocho ho­
ra_s en una oficina a observar de vez 
en cuando, con disimulo y sigi lo, el 
sol que reverbera en las calles ... ". 
Para no hablar de ese limbo que pro­
vocan sus estatuas , a las once de la 
mañana , sus bronces oscuros y quie­
tos, sin brillar a la luz del sol: " Las 
estatuas recorren , sudorosas, los es­
pacios infinitos y se aman en los par­
ques, al pie de sus pedestales y se 
suben a ellos al amanecer, ajenas a 
su sexo, a sus glorias ... ". 

RA ú L J OSÉ DfAZ 
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Itinerario a través del 
sinsentido y el tedio 

En la línea beduina 
Ju11n Carlos Moyano Ortiz 
Ediciones Sociedad de la Imaginación , 
Bogotá, 1984, 102 págs. 

La primera solapa de este opúsculo 
informa que el autor tiene en su ha­
ber veintiséis años y otros tres libros 
publicados, que ha escrito obras tea­
trales y que en la actualidad , además 
de sus piruetas literarias (tiene una 
novela en preparación) , "labora 
como acróbata ambulante y juglar de 
los parques y las c:alles" . Esto no dice 
gran cosa sobre el autor. Sus relatos, 
en cambio, permiten conocer otras 
facetas. 

Pese a que arranca con un epí­
grafe de Borges, este li bro de relatos 
dista mucho de poner en práctica la 
consigna borgesiana de "distraer y 
conmover". Las ocho piezas que lo 
integran carecen de ese e lemento su­
til que Stevenson llamaría "encan­
to", y Cortázar, " fulguración'' : uno 
tiene que esforzarse para llegar al 
final de ese descenso a los he misfe­
rios más oscuros de la existencia hu­
mana, el asco, el sinsentido, el tedio. 
Sus protagonistas son , casi en su to­
talidad , seres mutilados por dentro 
y por fuera, mendigos ulcerados, 
equilibristas envejecidos, drogadic­
tos desahuciados, hombres y mujeres 
aplastados por una rutina desnuda 
de ilusiones, que se debaten - flores 
de sótano- en sórdidos paisajes su­
burbanos donde imperan la frustra­
ción , la soledad, el vacío, la muerte 
en vida. Pocas veces un libro habrá 
llevado una cubierta que exprese tan 
fielmente en términos visuales toda 
la carga de un contenido tenebroso. 

El relato que te da nombre al vo­
lumen es un extenso soliloquio ; Vo­
cación de pájaro ciego y El abismo 
de la escalera están narrados en ter­
cera persona, y los demás en esa 
forma fatigosa y pedante, esa se­
gunda persona que, cuando no es 
manejada con acierto (como en el 
género epistolar), asume casi siem­
pre e l tono de la cantaleta, dándole 
al lector la poco agradable impresión 
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de ser el tercero en discordia. El 
único relato donde este recurso na­
rrativo tiene justificación es La neu­
rosis de Dios, en el que al final re­
sulta que e l narrador es también pro­
tagonista y no un titiritero invisible. 
El común de nominador, con todo, 
parece ser la e ndeblez de la estructu­
ra resultado de la fruición del autor 

' en yuxtaponer expresiones cuidado-
same nte acuñadas con esa retórica 
entre esquizoide y alucinada -carac­
terística de c.iertos guetos intelectua­
les donde se consume n dosis masivas 
de sones antillanos, "antiedipo" y so­
ciología de taberna , amén de otros 
yerbajos-, de modo que, según la 
trajinada expresión, la fronda no 
deja ver el bosque . 

Abundan las frases de este corte: 
"el accidente fue un tizón que le ob­
turó el nacimiento de la vida", " no 
te quita Ja mirada rapaz que ejerce 
contra ti desde que decidió cumplirle 
a tu evidente agonía", "acezando 
como un atleta coaccionado por la 
fatiga, alza su existencia por encima 
del agua", y ot ras más cuyo rebusca­
miento dejó de ser barroco para vol­
verse decididamente churrigueresco. 
El repertorio de palabras favoritas 
del autor , de las que usa y abusa a 
discreción , incluye tiempo, espacio, 
orgasmo, histeria, lazarillo. Otras 
veces nos obsequia con tecnicismos 
infortunados -en el contexto-, tales 
como psicosis o pathos. Valga una 
muestra de esta "jerga muerta y alti­
sonante" (según la observación del 
abogado parlanchín de la L ínea be­
duina): " Entiendes, con algo de re­
mordimiento, que tu capacidad in te­
Jectual de jove ncito precoz no se 
compadece con el poder de autoafir­
mación que requieres para impulsar 
tus propios deseos. Por eso, desde 
el día inesperado cuando le íste la 
propaganda de l show de Biky la 
Francesita, tu mente empezó a esti­
mular aspiraciones y a resolve r dife­
rencias con e l hostigamiento coti­
diano de advertecias y reprimen­
das", etc . Uno cree escuchar la reso­
nancia de un eco distante: "La razón 

. , 
de la sinrazón que a mt razon se 
h 

, 
ace ... . 

Sin embargo, cuando al autor le 
da por ensayar con la simplicidad , 
logra aciertos indudables. De un in-

válido nos dice: "es JOVen pero 
quiere ser a nciano para morirse 
pronto" ; de una doliente pordiosera: 
·'en ot ro siglo te hubie ran apaleado 
por indecente y en otra era hubieras 
pasado por profetisa''; o bien esta 
imagen , de una plasticidad repenti­
na: "el café está frío , o lvidado, mi­
rando al techo con su ojo negro que 
reúne todas las negruras". E l relato 
que quizá sea el más logrado del con­
junto, no por el tema harto tri ll ado 
(la mujer que en pleno climaterio 
acude a un reencuentro con su pn­
mer amor), ni por el tono voyeur con 
que nos es contado, sino por la sen­
sibilidad casi proustiana hacia el paso 
del tiempo , es La cita , pese a que la 
frase-broche, por lo obvia, liquida el 
efecto final. Por su parte, Vocación 
de pájaro ciego desperdicia una opor­
tunidad inapreciable para hacer una 
reflexión profund a sobre las re lacio­
nes entre ar tista-obra-público, y se 
deja arrastrar por senderos muy tran­
si tados hacia un desenlace ingenuo 
por lo previsible. 

A base de contención de la exube­
rancia y cultivo pertinaz y autocrítico 
de la complacencia desmedida por 
las palabras que queda evidenciada 
en los logros y desaciertos de su obra , 
Moyano Ortiz puede Jlegar a sor­
pre nder dentro de algunos años. Por 
lo pronto, su En la línea beduina no 
es un libro de esos que a uno le gus­
taría releer. 

H UMBERTO BARRERA 0 . 

Poesía de algodón 
de azúcar 

Bando de Villamaga 
León Octavio 
E l Bando Editorial, Cali, 1984, 2a. edic., 
60 págs. 

El pícaro alemán Ti ll Eulenspiegel 
urdió una ingeniosa treta para alige­
rar el peso de la bolsa de cierto señor 
feudal , tan esnob como acaudalado: 
pretendió tejer una tela tan ri~a y 
sutil que sólo podrían apreciarla 
aquellas personas de (diríamos hoy) 
elevado cociente intelectual, para lo 
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cual recababa alarmantes cantidades 
de oro y gemas. Siglos más tarde, 
Hans Christian Andersen retomaría 
esta travesura como materia para su 
cuento El traje nuevo del emperador: 
parábola de quienes, querie ndo pa­
sar por elegantes y fi nos, hacen e l 
rid ículo más estruendoso, y que sim­
boliza especialme nte una postura de 
nouveau riche frente a las laberínti­
cas opciones del arte contemporáneo. 

Ahora ha salido un nuevo espanto 
para intimidar disidentes: la "sa­
grada orden de los comilleros" de 
Kanjbbalia, que "eje rcen su doble 
papel de sacerdotes y perros policías, 
sin atreverse a más por física fal ta 
de talento". Como es natural, en este 
lúgubre clan se inscriben todos aque­
llos que se atrevan a poner en duda 
las exce lsitudes del reino de Villama­
ga, o mejor, de su "Bando". 

¿Qué son Villa maga y Kanibba­
lia? Volvamos a echar mano de las 
comillas: " Villamaga es un pequeño 
país que cimenta su sistema econó­
mico e n la producción de sueños, ter­
nura y creatividad. Esto, como es de 
suponerse, genera un abismal dese­
quilibrio en su balanza de pagos 
frente al imperio, certerame nte lla­
mado Kanibbalia , que no es más que 
ese orden de cosas establecido para 
que el ser humano gaste su existencia 
en trivialidades y en una lucha estú­
pida de todos contra todos". Ambos 
paises, así como sus geografías, ha­
bitantes y teogonías, son fruto de la 
inspiración de León Octavio , joven 
escritor caleño(?) que ya había dado 
a la estampa, en mayo de 1984, una 
primera edición del Bando de Vill~­

maga, publicación que es y no es li­
bro-folleto-periódico-revista. 
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