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mado de José Donoso: "Pero no , no 
me dejen cruzar a la oscuridad donde 
ninguna zozobra existe me quieren 
(sic) mantener a este lado. en la pe
numbra ... ". Castro dice con bella 
ironía: "Al verme en libertad me ne
gué a creerlo y pensé que estaban 
equivocados, que me haría fa lta esa 
única casa que era todo mía. Extra
ñaba e l arriba abajo te vamos a matar 
hijueputa un dos tres cuatro adelante 
atrás ... ". 

En los relatos de Osear Castro la 
anécdota resulta mínima, casi un 
pretexto, justame nte un pre-texto, 
mientras el discurso se construye a 
un nivel musical (perdone Osear 
Castro las nivelaciones). Hay en el 
un gusto por la eufonía del vocablo, 
por el ritmo, la cadencia de Jas frases. 
Hay e n e l una frecuente transcrip
ción de las voces vivas, el grito, la 
mimesis, la onomatopeya . Y hay 
también un regodeo en la invención 
del vocablo , en el juego de palabras, 
e n el texto alite rado, en el trabalen
guas. En e llo se apoya mucho su in
genio, su gracia de narrador; pero, 
¿paradójicamente?, en ello y con ello 
sus relatos, por momentos, sólo por 
momentos, represan cierto efec
tismo verbal. Así en el cuento Desa
fiando la ciudad, monólogo de un 
atravesado , de un sicario de la moto 
e n su misión de cie n mil pesos, en 
su loca carrera desde la cima de Ma
tasanos, bajando de Don Matías a 
Medellín "[para] meterme a la ciu
dad como entro a tu vagiiiiiiina, mi 
amante Lulú", substrato anecdótico 
éste que sirve para crear y mantener 
un crescendo narrativo más que su 
pirotecnia verbal (sincronismos del 
ruido de la moto con las palabras), 
recurso que se va desgastando y apa
reciendo como francamente inútil. 

Eso mismo molesta un poco en 
Sola en esta nube (Premio único del 
111 Concurso nacional de cuento Ar
gemiro Pérez Patiño, Universidad de 
Medellín). Puede ser un escrúpulo , 
de acuerdo; pero el sacudimiento 
que provoca en el l ector ese amargo 
soliloquio (está bien, monólogo inte
rior) de Ana Clara, la vieja prostituta 
de El Pedrero , en su sol itaria fiesta 
de cumpleaños , tal vez funcionaría 
igualmente bien, o hasta mejor , sin 

78 

estos malabarismos. Sola en esta 
nube, cuento lleno de virtudes, a tre
chos se disuelve en un trabalenguas 
y en un juego de palabras que quita 
tal vez algo de la conmoción conte
nida en este rcuerdo de Ana Clara, 
"de Ana Clara bendita". Una santa. 

De contera, esta colección ter
mina con El encuentro. Al principio, 
sólo al principio, da la ilusión de ser 
un mero texto experimental. Luego, 
estas distintas versiones sobre un 
mismo asunto (la común, la dudosa, 
la cuarta, la acomodada y corrien te, 
la más cercana a la verdad, etcétera) 
empiezan a parecer un guiño, más 
tarde un codazo del au.tor (que no 
del narrador) que se mete en el 
cuento para crear una múltiple pers
pectiva. En realidad - nos parece-, 
ninguna se excluye, todas contribu
yen a la creación de un ámbito, mien
tras, gradualmente, se va abriendo 
ese vórtice, ese cráter que es el en
cuentro del narrador-personaje y el 
efebo Luis G uillermo. 

No se sabe: al final queda ese fas
tidio de la rutina que vuelve, de ese 
asunto que Castro García resuelve 
en una fórmula: "Sentarse ocho ho
ra_s en una oficina a observar de vez 
en cuando, con disimulo y sigi lo, el 
sol que reverbera en las calles ... ". 
Para no hablar de ese limbo que pro
vocan sus estatuas , a las once de la 
mañana , sus bronces oscuros y quie
tos, sin brillar a la luz del sol: " Las 
estatuas recorren , sudorosas, los es
pacios infinitos y se aman en los par
ques, al pie de sus pedestales y se 
suben a ellos al amanecer, ajenas a 
su sexo, a sus glorias ... ". 

RA ú L J OSÉ DfAZ 

R ESEÑAS 

Itinerario a través del 
sinsentido y el tedio 

En la línea beduina 
Ju11n Carlos Moyano Ortiz 
Ediciones Sociedad de la Imaginación , 
Bogotá, 1984, 102 págs. 

La primera solapa de este opúsculo 
informa que el autor tiene en su ha
ber veintiséis años y otros tres libros 
publicados, que ha escrito obras tea
trales y que en la actualidad , además 
de sus piruetas literarias (tiene una 
novela en preparación) , "labora 
como acróbata ambulante y juglar de 
los parques y las c:alles" . Esto no dice 
gran cosa sobre el autor. Sus relatos, 
en cambio, permiten conocer otras 
facetas. 

Pese a que arranca con un epí
grafe de Borges, este li bro de relatos 
dista mucho de poner en práctica la 
consigna borgesiana de "distraer y 
conmover". Las ocho piezas que lo 
integran carecen de ese e lemento su
til que Stevenson llamaría "encan
to", y Cortázar, " fulguración'' : uno 
tiene que esforzarse para llegar al 
final de ese descenso a los he misfe
rios más oscuros de la existencia hu
mana, el asco, el sinsentido, el tedio. 
Sus protagonistas son , casi en su to
talidad , seres mutilados por dentro 
y por fuera, mendigos ulcerados, 
equilibristas envejecidos, drogadic
tos desahuciados, hombres y mujeres 
aplastados por una rutina desnuda 
de ilusiones, que se debaten - flores 
de sótano- en sórdidos paisajes su
burbanos donde imperan la frustra
ción , la soledad, el vacío, la muerte 
en vida. Pocas veces un libro habrá 
llevado una cubierta que exprese tan 
fielmente en términos visuales toda 
la carga de un contenido tenebroso. 

El relato que te da nombre al vo
lumen es un extenso soliloquio ; Vo
cación de pájaro ciego y El abismo 
de la escalera están narrados en ter
cera persona, y los demás en esa 
forma fatigosa y pedante, esa se
gunda persona que, cuando no es 
manejada con acierto (como en el 
género epistolar), asume casi siem
pre e l tono de la cantaleta, dándole 
al lector la poco agradable impresión 
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de ser el tercero en discordia. El 
único relato donde este recurso na
rrativo tiene justificación es La neu
rosis de Dios, en el que al final re
sulta que e l narrador es también pro
tagonista y no un titiritero invisible. 
El común de nominador, con todo, 
parece ser la e ndeblez de la estructu
ra resultado de la fruición del autor 

' en yuxtaponer expresiones cuidado-
same nte acuñadas con esa retórica 
entre esquizoide y alucinada -carac
terística de c.iertos guetos intelectua
les donde se consume n dosis masivas 
de sones antillanos, "antiedipo" y so
ciología de taberna , amén de otros 
yerbajos-, de modo que, según la 
trajinada expresión, la fronda no 
deja ver el bosque . 

Abundan las frases de este corte: 
"el accidente fue un tizón que le ob
turó el nacimiento de la vida", " no 
te quita Ja mirada rapaz que ejerce 
contra ti desde que decidió cumplirle 
a tu evidente agonía", "acezando 
como un atleta coaccionado por la 
fatiga, alza su existencia por encima 
del agua", y ot ras más cuyo rebusca
miento dejó de ser barroco para vol
verse decididamente churrigueresco. 
El repertorio de palabras favoritas 
del autor , de las que usa y abusa a 
discreción , incluye tiempo, espacio, 
orgasmo, histeria, lazarillo. Otras 
veces nos obsequia con tecnicismos 
infortunados -en el contexto-, tales 
como psicosis o pathos. Valga una 
muestra de esta "jerga muerta y alti
sonante" (según la observación del 
abogado parlanchín de la L ínea be
duina): " Entiendes, con algo de re
mordimiento, que tu capacidad in te
Jectual de jove ncito precoz no se 
compadece con el poder de autoafir
mación que requieres para impulsar 
tus propios deseos. Por eso, desde 
el día inesperado cuando le íste la 
propaganda de l show de Biky la 
Francesita, tu mente empezó a esti
mular aspiraciones y a resolve r dife
rencias con e l hostigamiento coti
diano de advertecias y reprimen
das", etc . Uno cree escuchar la reso
nancia de un eco distante: "La razón 

. , 
de la sinrazón que a mt razon se 
h 

, 
ace ... . 

Sin embargo, cuando al autor le 
da por ensayar con la simplicidad , 
logra aciertos indudables. De un in-

válido nos dice: "es JOVen pero 
quiere ser a nciano para morirse 
pronto" ; de una doliente pordiosera: 
·'en ot ro siglo te hubie ran apaleado 
por indecente y en otra era hubieras 
pasado por profetisa''; o bien esta 
imagen , de una plasticidad repenti
na: "el café está frío , o lvidado, mi
rando al techo con su ojo negro que 
reúne todas las negruras". E l relato 
que quizá sea el más logrado del con
junto, no por el tema harto tri ll ado 
(la mujer que en pleno climaterio 
acude a un reencuentro con su pn
mer amor), ni por el tono voyeur con 
que nos es contado, sino por la sen
sibilidad casi proustiana hacia el paso 
del tiempo , es La cita , pese a que la 
frase-broche, por lo obvia, liquida el 
efecto final. Por su parte, Vocación 
de pájaro ciego desperdicia una opor
tunidad inapreciable para hacer una 
reflexión profund a sobre las re lacio
nes entre ar tista-obra-público, y se 
deja arrastrar por senderos muy tran
si tados hacia un desenlace ingenuo 
por lo previsible. 

A base de contención de la exube
rancia y cultivo pertinaz y autocrítico 
de la complacencia desmedida por 
las palabras que queda evidenciada 
en los logros y desaciertos de su obra , 
Moyano Ortiz puede Jlegar a sor
pre nder dentro de algunos años. Por 
lo pronto, su En la línea beduina no 
es un libro de esos que a uno le gus
taría releer. 

H UMBERTO BARRERA 0 . 

Poesía de algodón 
de azúcar 

Bando de Villamaga 
León Octavio 
E l Bando Editorial, Cali, 1984, 2a. edic., 
60 págs. 

El pícaro alemán Ti ll Eulenspiegel 
urdió una ingeniosa treta para alige
rar el peso de la bolsa de cierto señor 
feudal , tan esnob como acaudalado: 
pretendió tejer una tela tan ri~a y 
sutil que sólo podrían apreciarla 
aquellas personas de (diríamos hoy) 
elevado cociente intelectual, para lo 
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cual recababa alarmantes cantidades 
de oro y gemas. Siglos más tarde, 
Hans Christian Andersen retomaría 
esta travesura como materia para su 
cuento El traje nuevo del emperador: 
parábola de quienes, querie ndo pa
sar por elegantes y fi nos, hacen e l 
rid ículo más estruendoso, y que sim
boliza especialme nte una postura de 
nouveau riche frente a las laberínti
cas opciones del arte contemporáneo. 

Ahora ha salido un nuevo espanto 
para intimidar disidentes: la "sa
grada orden de los comilleros" de 
Kanjbbalia, que "eje rcen su doble 
papel de sacerdotes y perros policías, 
sin atreverse a más por física fal ta 
de talento". Como es natural, en este 
lúgubre clan se inscriben todos aque
llos que se atrevan a poner en duda 
las exce lsitudes del reino de Villama
ga, o mejor, de su "Bando". 

¿Qué son Villa maga y Kanibba
lia? Volvamos a echar mano de las 
comillas: " Villamaga es un pequeño 
país que cimenta su sistema econó
mico e n la producción de sueños, ter
nura y creatividad. Esto, como es de 
suponerse, genera un abismal dese
quilibrio en su balanza de pagos 
frente al imperio, certerame nte lla
mado Kanibbalia , que no es más que 
ese orden de cosas establecido para 
que el ser humano gaste su existencia 
en trivialidades y en una lucha estú
pida de todos contra todos". Ambos 
paises, así como sus geografías, ha
bitantes y teogonías, son fruto de la 
inspiración de León Octavio , joven 
escritor caleño(?) que ya había dado 
a la estampa, en mayo de 1984, una 
primera edición del Bando de Vill~

maga, publicación que es y no es li
bro-folleto-periódico-revista. 
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