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percibimos mejor. no en la historia
grande. de discursos en el congreso
y elecciones presidenciales, sino en
la otra. la de incidentes nimios pero
asaz reveladores. En ellos es experta
Romoli: “El ruido tipico de Popayan
es el que producen los pequenos cas-
cos sin herrar de los asnos y las mulas
al pasar por las calles asfaltadas. De-
searia que ¢l gangoseo de la radio
no ilegara nunca a turbar esta paz;
pero las ventajas, por otro lado, es-
tan en contra de mi esperanza. Por
ahora el ruido caracteristico de Co-
lombia son las rumbas tocadas insis-
tentemente a todo lo que da el dial™
(pag. 185).

. Se necesita decir algo mas? No
lo creo. Un libro como éste, escrito
hace cuarenta anos, y nunca reedita-
do, que yo sepa, bien merece ingre-
sar a la muy util serie de viajeros
extranjeros por Colombia, en buena
hora patrocinada por el Banco de la
Republica. Como dice la autora, qui-
zas por ser tan corto, a los colombia-
nos les gusta recordar su pasado, y
¢ste, un pasado inmediato, parece a
la vez tan proximo y tan distante,
que no sabemos muy bien qué acti-
tud adoptar ante é€l.

(Acompanarla en su fe por los be-
neficios economicos que depara la
industria del turismo o solidarizarnos
en su defensa de las artesanias, en
general, y del barniz de Pasto, en
particular? No lo sé. Lo que si me
gusta es su mezcla de irritacion y
afecto ante algo que le es tan proxi-
mo, y su capacidad para, poniendo
los pies en la tierra y elogiando los
sabores de la curuba, la granadilla,
la chinmoya y la pitahaya, darnos
también algo del pulso historico de
aquellos anos, medido con 0)os, si
no desprejuiciados, si, por lo menos,
con prejuicios diferentes de los nues-
lros.
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En Colombia —dice la autora— las
estadisticas tienen una imprecision
un poco desconcertante, ya que, al
fin y al cabo, ;qué importa medio
millon entre amigos? No puedo, en
consecuencia. evaluar los méritos es-
tadisticos de estas 326 paginas, ni
tengo, tampoco, los conocimientos y
la autoridad para recomendar los
meritos historicos, botanicos, zoo-
l6gicos, psicologicos, antropologi-
cos yecoldgicos de la obra comenta-
da. Sin embargo, he visto en aquellas
paginas personajes que no me eran
del todo desconocidos, ni ajenos a
mi menester literario: el solitario de
La Tolda, en Honda, que vivié once
anos en una cueva buscando un teso-
ro, o la Marquesa de Torres Hoyos,
en Mompox, una viuda bella, “duena
de dieciséis millones de hectareas en-
tre el Magdalena y el Cauca™. No se
trataba de seres miticos robados a
las paginas de Alvaro Mutis y Garcia
Marquez ain no escritas. Eran, unos
anos antes, la comprobacion de que
Kathleen Romol tenia buen olfato,
para anotar lo que de verdad valia
la pena destacarse. Pero €ste no es,
evidentemente, la virtud central de
este libro honesto y claro y, como
no, parcial e insuficiente, como toda
obra humana. Son muchos, y son va-
riados. Vale la pena leerlo, recor-
ddandolos. Se trata de un buen ejerci-
clo para mejorar la vista y fortalecer
los ojos. Siempre es atil mirarnos tal
como nos ven los otros.

JuAN GusTAVO COBO BORDA

Trayendo a cuento la
Alemania prenazi

Expresionismo
Rubén Jaramillo Véle:z

Revista Argumentos,
nums. 8-9, agosto de 1984

El expresionismo fue un movimiento
complejo y contradictorio surgido en
un momento asi mismo contradicto-
rio y problematico de la Europa con-
temporanea. Abarcé, como es sabi-
do, diversos campos de la cultura:
hay un expresionismo en poesia, en
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pintura, en escultura, sin contar su
influencia en la novela, e incluso
existi0 una actitud expresionista en
hombres anteriores al expresionismo
propiamente dicho, como Friedrich
Nietzsche, en razon de sus criticas al
capitalismo y al positivismo como fi-
losofia del optimismo burgués. En
este sentido, como ha senalado hace
tiempos Mario de Michelli en su ya
clasico libro sobre el tema, Las van-
guardias artisticas del siglo xx, en
su conjunto el expresionismo fue un
movimiento diverso, a veces ambi-
guo y con puntos de partida persona-
les diferentes, pero ciertamente uni-
ficado en su general actitud de opo-
sicion y de senalamiento del fracaso
y las falacias de la mentalidad prag-
matica con la cual la burguesia euro-
pea pretendia ocultar tanto su poli-
tica expansionista como su acelerada
marcha hacia la primera guerra mun-
dial, conflicto en el que naufragaron
definitivamente sus ideales de racio-
nalismo, progreso indefinido, estabi-
lidad social y politica y, en general,
de felicidad humana.

Anotamos todo esto a proposito
de las reflexiones que sobre el tema
en cuestion ha consagrado la revista
Argumentos, que viene dedicada a
“desparroquializar™ la cultura en Co-
lombia al ligarla a sus origenes euro-
peos en el contexto de una madura
reflexion donde lo nacional adquiera
un sentido, y que ha cumplido una
labor de analisis filosofico e historico
en el afan de contribuir a una medi-
tacion critica en torno a la cultura
mundial.
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Veamos un poco mas en detalle y
mas de cerca la gestacion y las parti-
cularidades que diferencian el expre-
sionismo de otros importantes movi-
mientos de la cultura europea con-
temporanea.

Ya hemos senalado como la con-
ciencia europea llevé a imaginar la
realizacion de las utopias sociales so-
nadas por los filésofos a partir del
progreso de la ciencia y de la técnica.
En términos precisos y orgullosos, la
utopia contemporanea que sucede al
sueno de Moro, Campanella y Bacon
—y que invade con su alegre mensaje
a los espiritus mas esclarecidos, y a
las masas con su optimismo aparen-
temente imbatible—, tomo el nombre
de positivismo, panacea de los males
sociales. Mas la crisis subsiguiente
del racionalismo positivista dej6é un
vacio en el alma europea, ya que en
lugar de la felicidad y de un orden
social justo y equilibrado, trajo como
secuela el imperio de la mercancia y
la cosificacion de los seres humanos,
particularmente para aquellos secto-
res sociales que tenian a su cargo la
produccion social, es decir, las clases
trabajadoras.

Esta tematica fue brillantemente
expuesta por Gyorgy Lukacs en su
Historia y conciencia de clase, de
1919-1923, como problema de la alie-
nacion del proletariado en la socie-
dad moderna. También otro bri-
llante critico de la cultura, Federico
Nietzsche, habia formulado las bases
de una concepcion de la cultura que
comprendiera al hombre desde su
mas honda integridad, como rechazo
al instrumentalismo capitalista. El
desenvolvimiento objetivo de la his-
toria europea en los primeros treinta
anos del siglo XX mostrara los con-
tradictorios e irracionales cimientos
en que se asienta este largo ciclo cul-
tural, pues la Gran Guerra cancelo
todos aquellos suenos tan bien resu-
midos en el concepto de belle époque
y tan magnificamente captados en la
vision conservadora de Stefan Zweig
en El mundo de ayer.

El expresionismo evidencio la cri-
sis de valores morales e intelectuales
de la Europa del periodo —su equiva-
lente en filosofia, el grupo que se
conoceria posteriormente como Es-

cuela de Francfort— que le permitiese
al hombre europeo superar las con-

tradicciones que enfrenta, que
irrumpe en su alma, enajenandole su
libertad y convirtiéndolo en una
mezquina parte de la Gran Maquina-
ria y de la ideologia del progreso ma-
terial. Como es sabido, el problema
de la alienacion del hombre seria sin-
tetizado de manera magistral en la
alegoria kafkiana en donde el indivi-
duo, convertido en figura lilipatien-
se, es transformado en objeto mani-
pulado por el estado autoritario, ale-
goria vuelta realidad con el ascenso
del partido nazi al poder. Ya en su
Metamorfosis, Kafka presenta su 0s-
cura alegoria del hombre cosificado
en los valores de la familia burguesa.
Al mismo tiempo, aungue por moti-
vos distintos, en la Rusia posterior a
la muerte de Lenin se constituyo un
estado autoritario, legitimado en sus
comienzos por un proceso de trans-
formaciones sociales apoyado vy lle-
vado a cabo por las masas rusas. Es-
tado autoritario que manipularia ins-
trumentalmente al individuo, que-
brantando por largo tiempo la crea-
tividad artistica e intelectual, al rom-
per el estalinismo la oposicion demo-
cratica.

Es este escenario mundial el que
puede explicar el tono desesperado
y angustioso, de critica y oposicion
con que el expresionismo anticipa
tanto la situacion que desembocara
en el fendmeno fascista y el movi-
miento historico que, en Rusia, ter-
giversa al movimiento bolchevique.
Signos de tal desviacion se habian
dado en Hungria en 1919 al asumir
Bela Kun el poder en el contexto de
una estrecha concepcion dogmatica
de la revolucion social, y del papel
de la intelectualidad en tal proceso.
Desde entonces viene el pensa-
miento critico de Gyorgy Lukacs. En
términos artisticos, Arnold Schon-
berg pudo dar una imagen honda y
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tragica de lo agui expuesto en su cua-
dro La mirada roja, de 1910, es decir,
cuatro anos antes del inicio de la
Gran Guerra, siete antes de la revo-
lucion bolchevique y quince antes del
triunfo de Stalin sobre la oposicion.
Semejante perspectiva sin salidas
progresistas viables arrincona a los
representantes mas esclarecidos de
la cultura europea en un intimismo
tragico o en la transicion de un espi-
ritu critico y juvenil a formas confor-
mistas y decorativistas en la expre-
s10n artistica, como sucede en Viena
con Gustav Klimt como cabeza del
movimiento de la Secesion. Piénsese
st no en hombres como Arthur Sch-
nmtzler o el mismo Klimt, con su cos-
mopolitismo angustiado y un espiritu
de enervacion como motor indivi-
dual de su élan creador.

Por todas esas razones, la juven-
tud de fines de siglo, cuya madurez
intelectual sera frustrada por la gue-
rra, decide abandonar el mundo de
sus padres, como senala Rubén Jara-
millo en su trabajo en la revista Ar-
gumentos, y como lo indica a su vez
Carl Schorske en la serie de brillan-
tes ensayos agrupados en su notable
libro Fin de Siécle Vienne (Vintage
Books, Nueva York, 1981) al reto-
mar el asesinato simbaélico del padre
(autoridad-familia) en términos del
analisis freudiano. Como lo senala
el profesor Jaramillo, los expresio-
nistas, “hijos de la burguesia casi to-
dos ellos, se sienten amargados por
la conducta de sus ‘padres’™. En Vie
na, por ejemplo, el jefe del clan Witt-
genstein aspiro a que sus hijos, que
eran esencialmente intelectuales, se
ocuparan en los negocios de la fami-
lia y se destacaran como cuadros de
la burguesia vienesa. Sabemos ya del
tragico destino de algunos de ellos
como expresion de ese conflicto con
el padre. La marcha de la historia
habria de resolver de manera tragica
la contradiccion entre la vieja gene-
racion y la nueva, manifestacion con-
tradictoria de maneras de concebir
la vida, tal vez dionisiaca la una vy
pragmatica y utilitarista la otra.

Esta realidad se aprecia con ma-
yor claridad en los poctas expresio-
nistas: heraldos de un mundo que
intenta nacer en el seno de otro que
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esta en trance de perecer. Nostalgia
de un pasado a veces idealizado por
quien se debate en un mundo im-
pregnado de la filosofia del lucro y
el interés, Pero al mismo tiempo re-
greso a la experiencia psicologica
que, en su momento, Klimt habia
tomado como punto de partida de la
creacion artistica y que los expresio-
nistas alemanes habrian de llevar a
mayor profundidad en sus explora-
ciones estéticas, en la pintura tanto
como en la poesia. Pero dicha expe-
riencia se nos da en el encuadra-
miento de la urbe capitalista, violen-
ta, abigarrada, feista, cuyas manchas
son las de la urbanizacion y los gue-
tos en los cuales perece el proleta-
riado aleman, o se desintegra la clase
media vienesa. Al igual que Arnold
Schonberg en su Mirada roja, hay
asombro y al mismo tiempo protesta
en la lirica expresionista. Georg
Heym es uno de estos poetas para
quienes la vida en la época guiller-
mina es como un pantano nacional
que asfixia el impulso espontineo de
los sentimientos basicos del hombre:
amistad, amor, erotismo libre, etc.,
ahogados estos ultimos por el filis-
teismo de una sociedad interesada y
oportunista. “Si yo fuese conse-
cuente en estas circunstancias ten-
dria que suicidarme”, recuerda Jara-
millo Vélez a propdésito de la situa-
cion de Heym. En 1912 el joven
Heym -simbodlicamente— moriria
ahogado en Berlin.

El lirismo es la expresion intelec-
tual-emocional que busca la recupe-
racion de los valores esenciales del
individuo dentro de una sociedad
clausurada y fuertemente estratifica-
da. Tal vez sea Georg Trakl, muerto
a los veintisiete anos de edad, du-
rante el primer ano de la guerra,
quien simbolice el tragico destino de
la generacidon expresionista que os-
cila entre una bohemia aniquiladora
y una oscura trinchera de la primera
guerra mundial. Poesia y guerra.
Pese a todo, puede el poeta escribir:
“termina asi el ano majestuoso / con
uvas doradas y fruto de las huertas™,
en medio de la hecatombe, ya que
la transfiguracion de la poesia para
Trakl “es el tiempo dulce del amor™.
En realidad, se trata de la esperanza
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voluntarista del poeta. De todos mo-
dos, atras quedaban el cosmopoli-
tismo y las nociones aristocraticas.
Tal vez sucedia realmente lo descrito
por Else Lasker-Schiler, muerta a
los setenta y seis anos en 1945 en
Jerusalén: “Hay un llanto en el
mundo / como si el buen Dios hu-
biera muerto”, o ain mas crudamen-
te. como escribe el médico-poeta
Gottfried Benn: “Fragmentos, /es-
putos del alma, /coagulos del siglo
veinte”, a manera de una radiografia
espeluznante de los elementos esen-
ciales de la pesadilla vivida por Eu-
ropa entre la primera y la segunda
guerra mundiales. Todas aquellas
ilusiones que constituian para algu-
nos intelectuales europeos, como
Stefan Zweig, la sintesis de una fina
cultura racional y civilizada caian
deshechas justamente por aquellas
fuerzas que los pintores expresionis-
tas supieron hacer visibles aunque la
sociedad no se hallaba suficiente-
mente preparada para verlas y aun-
que Karl Kraus desde Die Fackel (La
Antorcha), revista fundada en 1899,
el filisteismo, la mala fe, el antisemi-
tismo naciente en una Viena con una
cara brillante (la minima, tal vez)
pero con otra convulsa, contradicto-
ria y albergando detras el extre-
mismo de la derecha antisemita (re-
cuérdese a Schonerer) que habria de
cubrir con su oscuro manto todo un
doloroso trecho de la historia mo-
derna del hombre.

JORGE CASTILLEJO

El arte no decora...
explicita al hombre

Seleccion de textos

Marta Traba

Editorial Planeta Colombiana y
Museo de Arte Moderno de Bogota.
Bogota, 1984, 399 pags.

El arte no sélo es una forma exhausitiva
del conocimiento, sino que es el unico
lenguaje universal que existe entre los

hombres.
Marta Traba

Este libro es la continuacion de las
obsesiones y metas de Marta Traba,

asi como de sus grandes polémicas
ya presentes en Mirar en Bogota, re-
coleccion de articulos aparecidos en
la revista La Nueva Prensa, escritos
durante los anos 1961 y 1965, y edi-
tado por el Instituto Colombiano de
Cultura (Colcultura) en 1976. Tam-
bién en Mirar en Caracas, editado
por Monte Avila en 1974, y Mirar
en Nicaragua, libro inédito escrito en
1981-82, donde construye la primera
teorizacion sobre las diferentes evo-
luciones estéticas que se han presen-
tado en los ultimes decenios en ese
pais centroamericano.

Un combate por el arte moderno

En el trabajo que comentamos esta
presente esa vision totalizadora del
juicio critico de Marta Traba y sobre
todo sus innumerables batallas en fa-
vor de la nueva expresion: el arte
moderno. Esta nueva concepcion es-
tética es interpretada por ella como:

una revolucion que se apoya en
un hecho clave, el abandono de
la figuracion o sea el traslado de
una imagen del hombre y las co-
sas inanimadas de la realidad del
mundo de la naturaleza al mundo
del arte, con el mayor verismo
posible.

En sus escritos se manifiesta una in-
tensa lucha didactica frente a un pu-
blico ignorante o acostumbrado du-
rante siglos a una pintura reducida a
un recuento histérico en imagenes,
una interpretacion religiosa, un re-
trato, una imitacion de la realidad
en el paisaje...

Whtinilii,
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