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vio beneficio para la úl tima. Vea­
mos: el Gran libro de La cocina co­
lombiana es un manual, un recetario 
más, antes que un libro sobre la co­
cina en Colombia. Para los objetivos 
de la empresa particular , se logra e l 
cometido; en cuanto a la entidad cul­
tura l, la pobreza de l aporte es mani­
fiesta. La recopilació n de un receta­
rio con mínimas alusiones histó ricas 
y culturales, es propia de l folclor. La 
contribución de l foklor es impo r­
tante en la investigación socia l de la 
cocina, pero necesita depurarse para 
no asumir sus conceptos y categorías 
como simples, aunque válidas, gene­
ra lizaciones. Cocinar no es única­
me nte sazonar. 

E l análisis sociocultura l presente 
en el texto es tímido y exiguo. Re­
sulta inadmisible que se omita una 
ubicación histórica que dé cuenta de l 
origen y los procesos socioeconómi­
cos q ue acontecie ron en el país, para 
lograr la introducció n a l actual catá­
logo a limentario colombiano. Pro­
ductos tales corno plá tano, arroz, 
mango, limón , naranjo, café y otros 
tantos que hoy se encuentran plena­
mente establecidos en e l consumo 
popular son considerados equivoca­
damente co mo aborígenes. Igual­
mente sucede con e l cerdo, el vacu­
no, y la caña de azúcar, de donde 
o btuvimos aquellos resul tados culi­
narios propios de la conquista y la 
colonia materializados actualmente 
en manteca, chicharrón , leche, que­
so, mantequilla y panela . Todos e llos 
e ran ajenos enteramente a la dieta 
de los indígenas precolombinos , 
per o pa radójicamente gozan hoy de 
mayor demanda -en ciertos sectores 
de clase- que otros alimentos autóc­
tonos, éstos sí, de arraigado aprecio 
en aquellas primeras poblaciones. 
Hacemos referencia a la arracacha , 
a la mafafa, al algarrobo, al chonta­
duro y a la ahuyama, muestra mí­
nima de un gran inventario por rela­
cwnar . 

La cocina colombiana actual es la 
simbiosis de diferentes e tnias y cultu­
ras; simbiosis que, corno todo pro­
ceso histórico, merece explicarse. La 
cocina no son sólo recetas. Cocina 
son técnicas de cocción, conserva­
ción y cortes. Son , igualmente, uten -

silios y recipientes (pertenecemos a 
la civilización de la guadua y la totu­
ma) , creencias y supersticiones alre­
dedo r de los alimentos. Cocina son 
también ho rarios y representacio nes 
simbólicas; dietas médicas, religiosas 
y afrodisíacas. La cocina comienza 
en la huerta campesina y te rmina en 
los comedores de todas las clases so­
ciales, significando , con e llo, siem­
bra , recolección , mercado; pe rmi­
tiendo así ser analizada por todas las 
discip linas sociales en aras de resca­
tar el lugar que se merece en la inves­
tigación de la identidad sociocultural 
de un pueblo . De ah í el gran vacío 
de esta publicación, que pudo lo­
grarse con mayor acierto, dada la im­
portancia de la entidad cul tural que 
participó en su elaboración. 

Bien dice Xavier Domingo : "[ ... ] 
la cocina es, en todo caso , asunto 
asaz grave como para dejarlo en ma­
nos de cocineros o de los conocidos 
comentaristas gastronómicos, gente 
simpática, por lo común, pero indo­
lente, cansina y dada a repetir hasta 
la saciedad cuatro lugares comunes 
u otras tantas, y más o menos líricas, 
apreciacio nes en torno a ta l o cual 
plato. La llamada gastronomía no es 
sino una parte , mínima, cerrada y de 
escaso interés (un saber de casta , un 
tanto idiota y otro tanto más apar­
tado de la realidad), del vasto 'pro­
blema culinario', capítulo importan­
te, éste sí , de la sociología, de la 
etnología, de la historia y de otras 
grandes ramas de l humanismo mo­
derno". 

JULIÁN ESTRADA O. 

El buen poema 
se come frío 

Sombrero de ahogado 
Jaime Jaramillo Escobar 
Colección Autores Antioqueños. 
Medel lín , 1984, 105 págs. 

"Decir todo lo que le dé la gana, que 
para eso es poeta'' afirma Jaime la­
ramillo Escobar (Pueblorrico, An­
tioquia , 1932), concluyendo e l pri­
mer poema Perorata, y ese dictamen 
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revierte sobre el cuerpo poroso y zig­
zagueante de todo e l libro , dotando 
de un sentido último a su caudaloso 
flujo. Este no es otro que el goce de 
crear , a partir de la nada, y amparán­
dose en la voz de un culebrero , de 
un pregonero de milagros, de un Bla­
camán lírico, un objeto bello, válido 
en sí mismo , y no dependiente de 
ninguna rea lidad externa: "esta ca­
jita roja vacía en la que , como podéis 
verlo, no hay nada, absolutamente 
nada, sino ella misma sola por den­
tro" . 

Pero este mago, de feria de pue­
blo, q ue ofrece poemas como ser­
pientes ante un audito rio lelo , ha lo­
grado, con tal despliegue de sus artes 
de prestidigitador, ofrecernos una 
reflexión no sólo sobre los trabajos 
del poeta sino sobre la índole misma 
del producto que moldea ante nues­
tros ojos: 

Si, señores, caballeros: no te­
máis. Este verso es un endecasi­
labo, bueno para el insomnio; y 
éstos son tercetos, contra las que­
maduras. Y una décima para el 
dolor de cabeza. Dije una déci­
ma; no una pócima. 

Así, de este modo , el poema se ela­
bora, all í enfrente, dilatando sus es­
pirales, en expansión jubilosa, o con­
centrando su mirada, mediante un 
reverso irónico. El poeta , con algo 
de Zaratustra que danza, nos revela 
sus secretos: 

Mientras muevo mi mano en su 
interior para amansar el poema, 
os voy diciendo, oh señores: no 
leáis poemas pesados ni ásperos. 
El poema tiene que ser flexible, 
escurridizo, ondulante, con un 
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cuerpo frío que os estremezca y 
en la cabeza una boca capaz de 
haceros cualquier cosa, 

concluyendo con una pirueta , no por 
burlona menos reveladora: "el buen 
poema se come frfo". 

Algo de esa voluntad de volver 
práctica su tarea es la que le da a 
este libro un carácter singular dentro 
de la actual literatura colombiana. 
El nihilismo nadaísta, y su este rili­
zante prédica , visible, cómo no , en 
muchos de los helados silogismos de 
su anterior compilación poética: Ex­
tracto de poesía (1982) (véanse, por 
ejemplo , Acta de los testigos, Prover­
bios de los charlatanes o Diálogo de 
los intérpretes) se ha trocado , en este 
caso, en una palabra mucho más cá­
lida y menos intelectual. No tan dis­
tanciada. Ya no se trata de hacer 
compatibles diversas versiones de la 
Torá. Ahora se busca hablar de esa 
caja que "ha viajado conmigo medio 
mundo. No siempre he puesto en ella 
ági les y rebeldes poemas. A veces 
también mi muda de ropa". 

Lo personal y Jo genérico, lo indi­
vidual y lo colectivo , el refrán y la 
estadística , todo convive en estas lí­
neas, pero la voluntad de impactar, 
mediante e l exhibicionismo escanda­
loso, ha madurado, y se ha vuelto 
mucho más maleable debido a que 
la autobiografía de quien habla se 
halla expuesta con inquietante ho­
nestidad y demoledora belleza. 

En tal sentido , Sarta del río Cauca 
es ejemplar : el niño y su caballo , el 
diá logo que los dos establecen y los 
viajes que emprenden . Ese viaje 
hasta el río Cauca -"El río más bello 
de l mundo es e l primer río donde 
nos bañamos desnudos"- y e l juego, 
hecho de cariñosa burla, con que e l 
poeta se ve a sí mismo , recuperando 
una infancia no mágica, como siem­
pre se dice de e lla , sino real. U na 
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infancia en la cual los caballos comen 
"dulce caña picada, aguamiel con 
salvado, bananos partidos" y condu­
cen a los adolescentes de trece años 
por · Jos caminos de las montañas 
oyéndoles recitar poemas de Porfirio 
Barba Jacob. 

No recuerdo ningún comentario 
de mi caballo acerca de los poe­
mas, pero si yo dejaba de recitar, 
él se detenía. 

Poemas para comer, poemas para 
curar, poemas para hacer menos 
largo un viaje y animar un caballo: 
los temas de este libro son la niñez 
y la infancia campesina; la violencia 
rural y urbana ; los amigos y el mundo 
indígena ; e l a rte de escribir , y ha-. . 
blar, en poesía, ese más allá de los 
fa ntasmas , "que es también e l más 
acá , porque está tan alrededor nues­
tro y nos aprieta", los viajes y los 
amores: " Arcesio , Arnulfo , Otoniel, 
Juvenal", la droga y los otros poetas: 
Barba Jacob , Ciro Mendía, Jotama­
rio. También , no sobra decirlo , la 
política, en la mejor acepción de la 
palabra , y una comprensión , inteli­
gente y bondadosa, dúctil y socarro­
na, sobre su país, y sobre las simples 
realidades vi tales. 

La vocación de Jaramillo Escobar 
por expresar un yo colectivo, devol­
viéndole el canto al pueblo , resca­
tando las raíces negras e indígenas 
de Colombia , y reafirmando el ori­
gen campesino de nuestras ciudades, 
podría ser e l equivalente poético de 
un populismo político. 

No es así. Son los detritos líricos 
los que utilizan los políticos, de l 
mismo modo que todos Jos boleros 
de Agustín Lara no logran enturbiar 
la fuente de la cual provienen: la vi­
gorosa y melodiosa música de Rubén 
Darío. 

Pero dejémosle, mejor, la palabra 
a Jaramillo Escobar. quien en carta 
fechada e l 18 de octubre de 1983 ra­
zona sus propósitos: 

Cada poema mío es ahora una 
arenga para levantar el espíritu, 
el ánimo, la voluntad. Bien mira­
do, Colombia no es todavía una 
unidad y puede desintegrarse. 
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Aglomeración amorfa de razas, 
de castas, de intereses, de egoís­
mos, montonera primitiva y 
errante, sin destino. Venezuela 
puede coger- su pedazo, el que 
quiera puede coger su pedazo, y 
los gringos el resto. Pero hay que 
hacer un intento, vale la pena ha­
cer un intento, no importa si fra­
casa. Y es la poesía la que puede 
establecer leyes en el corazón de 
los hombres. No es el gobierno. 
Es la poesía. Te parecerá primi­
tivo pero así es (pág. 87). 

Aunque el eco de Fernando Gonzá­
lez resulta bastante con movedor, lo 
que sí no es nada primi tivo es ver la 
habilidad con que Jaime Jarami llo 
Escobar compone sus poemas. Poe­
mas, como ya he dicho , sobre la in­
fancia campesina - San Lorenzo- so­
bre el servicio militar, sobre la vio­
lencia , como el impactante Las hijas 
del muerto, sobre sus amores homo­
sexuales, como Inscripción o Lican­
tropía, o sobre el mundo indígena, 
como Mi vida con el chamán: "es 
bondadoso a la manera de la selva , 
o sea con una dureza que asusta", é l 
logra en ellos que las anécdotas más 
intrascendentes, los chistes obvios, 
los incidentes que no parecen venir 
a cuento , nos vayan envolviendo, 
poco a poco , en un sortilegio muy 
férreo. 

Hipnotizados por su aparente in­
coherencia, y por los sucesivos cam­
bios en el punto de vista, apenas si 
alcanzamos a darnos cuenta de que 
el poema ha terminado, desvane­
ciéndose con un guiño travieso. Así 
sucede en La muerte del novio o en 
El mundo de las maravillas. Pero 
nada es inocente. Todo se halla cal­
culado para producir un efecto. Para 
permitirnos apreciar , velándolo, el 
discurso subyacente, que se oculta y 
aparece, dejándose percibir, en sus 
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irrupciones fugaces. Éste no es otro 
que su búsqueda, muy pe rsonal, de 
una inocencia armada, de una tena­
cidad cabecidura, como lo dice refi ­
riéndose a Jotamario, en e l he rmoso 
poema que le dedica. 

No es un pueblo que na rra una 
masacre, ni una gene ración que trata 
de exorcizar una amplia y difundida 
crueldad colectiva. Es e l niño, ape­
nas, que ha vivido toda la vida en e l 
infierno -ese infie rno se llama Co­
lombia- y trata ahora de recobrar la 
salud y la energía . En contra de la 
costumbre del vicio y la pal idez, 
busca inmortalizar , con la fugacidad 
verbal de todo lo terreno , esos mo­
mentos de dicha imponderable. 
" ¡Oh días de glo ria , dádme un sobre­
giro!". Por ello no vacila en empren­
der una demo ledora crítica de su 
propia raza: "Todo e l orgullo de los 
antioq ueños - ese fa lso orgullo- re­
ducido a sus borrache ras de aguar­
d iente"; de las ciudades que le son 
próximas: " Ese Medellín pedestre 
que frente al mundo tiene una sola 
pregunta: ¿Cuánto vale? (como los 
gringos). 1 Y una sola respuesta: 
¿Cuánto me rebaja?", contra la so­
ciedad de consumo , contra la degra­
dación de la natura leza, contra e l de­
terioro en la calidad de vida , contra 
la abyecta marginalidad a la cual e l 
capitalismo reduce a l indio, a l negro 
y a l poeta. Contra " la payasada nor­
teamericana". 

"Epoca de violencia, de ladro nes 
y asesinos", dice en Las hijas del 
muerto, y Juego comprende cómo "el 
poema no admite más ejemplos. 
Acudid a las actas" . Sobrepasado 
por e l horror, por esa "vida innoble, 
única conocida", é l solo puede repe­
tir , pe trificado , esos momentos que 
Jo marcaron a sangre y fuego. 

Q uizás, al trae rlos así, en su des­
nudez inmediata , a nuestro conoci­
miento, podamos asimila rlos, y su­
perarlos . Por ello su poesía , como é l 
dice de la de Jotamario, "nos es ne­
cesaria para e l esclarecimiento y e l 
goce". 

A mediados de 1980 (ver Eco, 
núms . 224-226) escribí un largo ensa­
yo: "El nadaísmo , 1958-1963". A llí 
anotaba, a pie de página , cómo los 
cuentos breves de Jaime Jaramillo 

Escobar daban, con humor negro 
nada común, una visión muy exacta 
de la violencia colombiana. En este 
libro d icho trauma social se ha lla si­
tuado como trasfondo de sus textos, 
pero su capacidad poética , la más va­
liosa dentro del grupo que le dio ori­
gen, remite a un a dimensió n mucho 
más amplia y acuciante. Ninguna 
poesía más actual que és ta . 

A parti r de sus inteligentes lectu­
ras de poetas brasileños , y de sus tra­
ducciones y recreaciones de Geral­
dino Brasil , Jaime Jaramillo Escobar 
vue lve a situarse, no en una vanguar­
dia parroquial, si no a l frente, dentro 
de la poesía que se escribe en Amé­
rica Lat ina. Así él nos re inserta en 
"una temporalidad origina l, anterior 
a la historia, que desconfía de esa 
historia y que inaugura un mundo: 
e l de la imaginación poét ica". Su ac­
tua lidad es la actua lidad perdurable 
de toda buena poesía. "Sólo lo que 
se entierra vivo vivirá''. 

JuAN GuSTAvo Coso BoRDA 

Desigual y con aciertos 

Tocando tierra 
Javier Hernández 
Editorial Bolívar. !9H4, 127 págs. 

Un poeta sale de su casa a cumpl ir 
con su destino cotidiano. Lleva con­
sigo una cámara fo tográfica . Su in­
tención es regist rar e n imágenes una 
realidad que por consabida se oculta 
en la obviedad y que presiente con 
melancólica intuición . Quie re lograr 
todos los ángulos posibles: lleva len­
tes capaces de ampliar las sensacio­
nes, de hacer inventa rios cotidianos, 
de detener instantes , de reflejar las 
infin itas máscaras de la apariencia. 

Esa, la primera impresión que nos 
deja una poesía que logra "obturar'' 
la pa labra volviendo imagen Jo que 
toca. Lejos de la retórica o e l artifi­
cio, la sensación fotográfica se logra 
con un lenguaje sintético en el que 
la pa labra-imagen se superpone en 
enumeraciones y descripciones que 
van creando imágenes más amplias, 
escenas en movimiento: 
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Por eso al llegar al parque, 
es oficio deseable semarse a 

reposar 
Festivo territorio laboral, 
reposada estación en 

movimiento, 
remanso del itinerante 
- un vendedor ambulame 
no pasa dos veces por la misma 

calle-
panal de sedentarios, 
interludio del camante, 
escondite abierto de fugitivos, 
gracia terrena de herejes, 
minuto de descanso del fajador, 
pausa mnemotécnica del examen 

semestral, 
oficina de pensionados 
que con sombrero de ala corta 
y pluma de pavorreal 
muerden almendras maduras 
que dejó la madrugada en 

consignación. 
(De Monumentos, pág. 30) 

Aparentemente, Tocando tierra está 
compuesto por varios libros. Si n em­
bargo , al regresar una y varias veces, 
intentando descifrar el universo 
poético creado, descubrimos los di­
ferentes caminos por los que el poeta 
se acerca a la contingencia: a través 
del vecino cercano , del desconocido. 
de sí mismo , de la mujer compañera, 
de las mujeres de la tierra que en 
voces se levantan del o lvido. Pero 
todo confluye al mismo recinto pro­
fano: el mundo de lo real cot idiano. 

Para lograrlo registra, describe , 
enumera realidades , diseca los tu­
multos, inventa geografías urbanas, 
hace inventarios de sensaciones y re­
cuerdos. Sin embargo. no se trata de 
cuadros realistas ni de transcripción 
de imágenes. Es la mirada de quien 
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