
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

RESEÑAS 

irrupciones fugaces. Éste no es otro 
que su búsqueda, muy pe rsonal, de 
una inocencia armada, de una tena
cidad cabecidura, como lo dice refi 
riéndose a Jotamario, en e l he rmoso 
poema que le dedica. 

No es un pueblo que na rra una 
masacre, ni una gene ración que trata 
de exorcizar una amplia y difundida 
crueldad colectiva. Es e l niño, ape
nas, que ha vivido toda la vida en e l 
infierno -ese infie rno se llama Co
lombia- y trata ahora de recobrar la 
salud y la energía . En contra de la 
costumbre del vicio y la pal idez, 
busca inmortalizar , con la fugacidad 
verbal de todo lo terreno , esos mo
mentos de dicha imponderable. 
" ¡Oh días de glo ria , dádme un sobre
giro!". Por ello no vacila en empren
der una demo ledora crítica de su 
propia raza: "Todo e l orgullo de los 
antioq ueños - ese fa lso orgullo- re
ducido a sus borrache ras de aguar
d iente"; de las ciudades que le son 
próximas: " Ese Medellín pedestre 
que frente al mundo tiene una sola 
pregunta: ¿Cuánto vale? (como los 
gringos). 1 Y una sola respuesta: 
¿Cuánto me rebaja?", contra la so
ciedad de consumo , contra la degra
dación de la natura leza, contra e l de
terioro en la calidad de vida , contra 
la abyecta marginalidad a la cual e l 
capitalismo reduce a l indio, a l negro 
y a l poeta. Contra " la payasada nor
teamericana". 

"Epoca de violencia, de ladro nes 
y asesinos", dice en Las hijas del 
muerto, y Juego comprende cómo "el 
poema no admite más ejemplos. 
Acudid a las actas" . Sobrepasado 
por e l horror, por esa "vida innoble, 
única conocida", é l solo puede repe
tir , pe trificado , esos momentos que 
Jo marcaron a sangre y fuego. 

Q uizás, al trae rlos así, en su des
nudez inmediata , a nuestro conoci
miento, podamos asimila rlos, y su
perarlos . Por ello su poesía , como é l 
dice de la de Jotamario, "nos es ne
cesaria para e l esclarecimiento y e l 
goce". 

A mediados de 1980 (ver Eco, 
núms . 224-226) escribí un largo ensa
yo: "El nadaísmo , 1958-1963". A llí 
anotaba, a pie de página , cómo los 
cuentos breves de Jaime Jaramillo 

Escobar daban, con humor negro 
nada común, una visión muy exacta 
de la violencia colombiana. En este 
libro d icho trauma social se ha lla si
tuado como trasfondo de sus textos, 
pero su capacidad poética , la más va
liosa dentro del grupo que le dio ori
gen, remite a un a dimensió n mucho 
más amplia y acuciante. Ninguna 
poesía más actual que és ta . 

A parti r de sus inteligentes lectu
ras de poetas brasileños , y de sus tra
ducciones y recreaciones de Geral
dino Brasil , Jaime Jaramillo Escobar 
vue lve a situarse, no en una vanguar
dia parroquial, si no a l frente, dentro 
de la poesía que se escribe en Amé
rica Lat ina. Así él nos re inserta en 
"una temporalidad origina l, anterior 
a la historia, que desconfía de esa 
historia y que inaugura un mundo: 
e l de la imaginación poét ica". Su ac
tua lidad es la actua lidad perdurable 
de toda buena poesía. "Sólo lo que 
se entierra vivo vivirá''. 

JuAN GuSTAvo Coso BoRDA 

Desigual y con aciertos 

Tocando tierra 
Javier Hernández 
Editorial Bolívar. !9H4, 127 págs. 

Un poeta sale de su casa a cumpl ir 
con su destino cotidiano. Lleva con
sigo una cámara fo tográfica . Su in
tención es regist rar e n imágenes una 
realidad que por consabida se oculta 
en la obviedad y que presiente con 
melancólica intuición . Quie re lograr 
todos los ángulos posibles: lleva len
tes capaces de ampliar las sensacio
nes, de hacer inventa rios cotidianos, 
de detener instantes , de reflejar las 
infin itas máscaras de la apariencia. 

Esa, la primera impresión que nos 
deja una poesía que logra "obturar'' 
la pa labra volviendo imagen Jo que 
toca. Lejos de la retórica o e l artifi
cio, la sensación fotográfica se logra 
con un lenguaje sintético en el que 
la pa labra-imagen se superpone en 
enumeraciones y descripciones que 
van creando imágenes más amplias, 
escenas en movimiento: 

POESÍA 

Por eso al llegar al parque, 
es oficio deseable semarse a 

reposar 
Festivo territorio laboral, 
reposada estación en 

movimiento, 
remanso del itinerante 
- un vendedor ambulame 
no pasa dos veces por la misma 

calle-
panal de sedentarios, 
interludio del camante, 
escondite abierto de fugitivos, 
gracia terrena de herejes, 
minuto de descanso del fajador, 
pausa mnemotécnica del examen 

semestral, 
oficina de pensionados 
que con sombrero de ala corta 
y pluma de pavorreal 
muerden almendras maduras 
que dejó la madrugada en 

consignación. 
(De Monumentos, pág. 30) 

Aparentemente, Tocando tierra está 
compuesto por varios libros. Si n em
bargo , al regresar una y varias veces, 
intentando descifrar el universo 
poético creado, descubrimos los di
ferentes caminos por los que el poeta 
se acerca a la contingencia: a través 
del vecino cercano , del desconocido. 
de sí mismo , de la mujer compañera, 
de las mujeres de la tierra que en 
voces se levantan del o lvido. Pero 
todo confluye al mismo recinto pro
fano: el mundo de lo real cot idiano. 

Para lograrlo registra, describe , 
enumera realidades , diseca los tu
multos, inventa geografías urbanas, 
hace inventarios de sensaciones y re
cuerdos. Sin embargo. no se trata de 
cuadros realistas ni de transcripción 
de imágenes. Es la mirada de quien 
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se detiene a ver, por primera vez. lo 
ya visto. Es la sacudida a lo consabi
do. a lo obvio , para descubrirle su 
lado oculto, para derrumbarle su 
apariencia. Es de allí de donde surge 
la ironía que acompaña toda la obra. 
Hernández no se propone ser iróni
co. Es de la obviedad evidenciada de 
donde surgen las contradicciones 
ocultas. Se hace necesario entonces 
extrañar los lugares comunes para no 
perder el asombro , y menos la con-
. . 

c1enc1a. 

Se hace indispensable, también, 
salirse del autismo que producen la 
academia, los rincones bibliográfi
cos . las sil!eterías en serie, las defini
ciones vigentes , !as pizarras vacías , 
para adentrarse en el asombro coti
diano donde todo está por descubrir
se. 

Es un acercamiento a lo -real, un 
primer intento de romper las mura
llas personales para comenzar a ser 
habitante partícipe de la tierra-tie
rra. Al conocimiento adquirido en 
los libros o en la unive rsidad, a l idea
lismo de la academia, se va sobrepo
niendo el principio de realidad a me
dida que el poeta va habitando los 
espacios más comunes. 

En los primeros poemas protago
niza en primera persona muchos de 
los trayectos cotidianos. Trasciende 
su individualidad , siendo otro ciuda
dano más, obligado a cumplir e l irre
m ediable destino del hombre que 
tiene que pagar arrie ndo , viajar en 
bus, confundirse e n e l tumulto , cum
plir con una rutina: 

Sobre el cemento las ruedas 
sobre las ruedas, yo. 
Ellos, conmigo, vamos en 

conjunto 
regodeados en nuestro tránsito 
De Luxe, 
para que sobre el concreto, 
las ruedas, y nosotros sobre las 

ruedas 
accedamos sin sobresaltos 
a nuestra jornada destinada 
y laboral. 
(De Sic transeunt , pág. 20) 

Siempre lejos de la resignación o el 
derrotismo. Inmerso, se distancia 
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para narramos lo que pasa a su a lre
dedor . 

Otras veces, al interpelarse a sí 
mismo , reconstruye con mirada crí
tica su biografía inconclusa , la del 
hombre de mar que llega a vivir en 
el laberinto encerrado de la ciudad 
montañosa. 

En poemas como Sobrevuelas, 
Apartamentos modelos, Suelo solida
rio, cobra distancia para recuperar 
esa primera mirada de asombro de 
extranjero en la ciudad . Intenta res
catar esas imágenes más cercanas del 
sentido primero , aquellas que fueron 
desdibujándose con la costumbre, 
con e l adormecimie nto de los gestos 
repetidos. 

Así, habitando realidades, el 
poeta termina por trascenderse, pri
mero en la mujer-compañe ra y final
mente en la palabra poética. 

Poesía narrativa porque describe 
y cuenta. Sin embargo, es una prosa 
rítmica (más que verso libre) , musi
cal, llena de juego de sonidos inter
nos , juego con las s ílabas en el inte
rior del verso, trabalenguas, ejerci
cio vocal. 

Es un libro lleno de aciertos. Aun
que a veces desigual, repetitivo en 
algunas imágenes, alcanza a configu
rar una expresión poética sólida , un 
espacio entre la realidad y la palabra 
en el que la apariencia , lo sabido, lo 
que se ha vaciado de significado por 
la fuerza de la costumbre, se carga 
de sent ido. Volver a mirar el mundo 
con asombro, recuperarse como ser 
en otros , trascender en las real idades 
más intrascendentes es la forma 
como Javier Hernández , con la pala
bra-imagen como instrumento, se 
decide a tocar t ierra. 
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Y el tedio bogotano se 
hizo novela 

Sin remedio 
Antonio Caballero 
Oveja Negra. 1984, 515 págs. 

Un Bogotá de lluvia diaria. Un tedio 
vi ta l permanente , como una intermi
nable tarde de domingo bogotano. 
Un san tafereño raizal q ue ha perdido 
sus raíces , por inútiles , por obsole
tas: secas como las barbas de un fi
cus. 

Ese es el escenario , e l ambiente 
oprimente y el personaje decadente 
y sorprendido , que no sorprendente , 
de Sin remedio, 515 páginas de apre
tada impresió n (¡señores de la Oveja 
Negra, por favor , déjennos un mar
gen a unque sea para descansar la vis
ta!). Es un la rgo relato de corte clá
sico , sin sorpresas , sin altibajos , sin 
brillo pero con oficio , que nos trans
mite con m inucia -y a ratos casi con 
sevicia- la atmósfera e n que subsiste 
la vieja o ligarquía santafereña, utili 
zando para e llo la sinrazón existen
cial de uno de sus retoños: Ignacio 
Escobar , 31 años, casado y dejado 
por su esposa , poeta frustrado cuyo 
único proyecto coherente es tratar 
de escribir en Bogotá un poema 
épico sobre e l sentido de la existen
cia , "sobre la cual había querido es
cribir un poema sórdido y espanto
so" (pág. 329) , é l, que no logra dár
selo a la suya propia. En este camino 
encuentra dos sinsentidos insupera
bles: el de su vida no asumida: "y 
siempre con la misma nostalgia de 
inacción , de corcho e n el remolino; 
con la misma añoranza del vientre 
de su madre, penumbroso y caliente , 
rítmicamente estremecido por un 
bombeo de sangre fresca, suspen
dido en la vida como un globo e n e l 
cielo . Pero su madre no estaba ya 
dispuesta a recibirlo de nuevo e n su 
matriz. Tal vez iba síendo hora de 
que se incorporara a la vida! real" 
(pág. 406). Ya desde el epígrafe se 
anuncia esta situació n , eje gene ra
tivo del re lato: "conozco tus hechos 
y sé que tienes nombre de vivo pero 
estás muerto" (Apocalipsis, 3,1) . E l 
otro obstáculo está e n la naturaleza 




