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RESEÑAS 

irrupciones fugaces. Éste no es otro 
que su búsqueda, muy pe rsonal, de 
una inocencia armada, de una tena­
cidad cabecidura, como lo dice refi ­
riéndose a Jotamario, en e l he rmoso 
poema que le dedica. 

No es un pueblo que na rra una 
masacre, ni una gene ración que trata 
de exorcizar una amplia y difundida 
crueldad colectiva. Es e l niño, ape­
nas, que ha vivido toda la vida en e l 
infierno -ese infie rno se llama Co­
lombia- y trata ahora de recobrar la 
salud y la energía . En contra de la 
costumbre del vicio y la pal idez, 
busca inmortalizar , con la fugacidad 
verbal de todo lo terreno , esos mo­
mentos de dicha imponderable. 
" ¡Oh días de glo ria , dádme un sobre­
giro!". Por ello no vacila en empren­
der una demo ledora crítica de su 
propia raza: "Todo e l orgullo de los 
antioq ueños - ese fa lso orgullo- re­
ducido a sus borrache ras de aguar­
d iente"; de las ciudades que le son 
próximas: " Ese Medellín pedestre 
que frente al mundo tiene una sola 
pregunta: ¿Cuánto vale? (como los 
gringos). 1 Y una sola respuesta: 
¿Cuánto me rebaja?", contra la so­
ciedad de consumo , contra la degra­
dación de la natura leza, contra e l de­
terioro en la calidad de vida , contra 
la abyecta marginalidad a la cual e l 
capitalismo reduce a l indio, a l negro 
y a l poeta. Contra " la payasada nor­
teamericana". 

"Epoca de violencia, de ladro nes 
y asesinos", dice en Las hijas del 
muerto, y Juego comprende cómo "el 
poema no admite más ejemplos. 
Acudid a las actas" . Sobrepasado 
por e l horror, por esa "vida innoble, 
única conocida", é l solo puede repe­
tir , pe trificado , esos momentos que 
Jo marcaron a sangre y fuego. 

Q uizás, al trae rlos así, en su des­
nudez inmediata , a nuestro conoci­
miento, podamos asimila rlos, y su­
perarlos . Por ello su poesía , como é l 
dice de la de Jotamario, "nos es ne­
cesaria para e l esclarecimiento y e l 
goce". 

A mediados de 1980 (ver Eco, 
núms . 224-226) escribí un largo ensa­
yo: "El nadaísmo , 1958-1963". A llí 
anotaba, a pie de página , cómo los 
cuentos breves de Jaime Jaramillo 

Escobar daban, con humor negro 
nada común, una visión muy exacta 
de la violencia colombiana. En este 
libro d icho trauma social se ha lla si­
tuado como trasfondo de sus textos, 
pero su capacidad poética , la más va­
liosa dentro del grupo que le dio ori­
gen, remite a un a dimensió n mucho 
más amplia y acuciante. Ninguna 
poesía más actual que és ta . 

A parti r de sus inteligentes lectu­
ras de poetas brasileños , y de sus tra­
ducciones y recreaciones de Geral­
dino Brasil , Jaime Jaramillo Escobar 
vue lve a situarse, no en una vanguar­
dia parroquial, si no a l frente, dentro 
de la poesía que se escribe en Amé­
rica Lat ina. Así él nos re inserta en 
"una temporalidad origina l, anterior 
a la historia, que desconfía de esa 
historia y que inaugura un mundo: 
e l de la imaginación poét ica". Su ac­
tua lidad es la actua lidad perdurable 
de toda buena poesía. "Sólo lo que 
se entierra vivo vivirá''. 

JuAN GuSTAvo Coso BoRDA 

Desigual y con aciertos 

Tocando tierra 
Javier Hernández 
Editorial Bolívar. !9H4, 127 págs. 

Un poeta sale de su casa a cumpl ir 
con su destino cotidiano. Lleva con­
sigo una cámara fo tográfica . Su in­
tención es regist rar e n imágenes una 
realidad que por consabida se oculta 
en la obviedad y que presiente con 
melancólica intuición . Quie re lograr 
todos los ángulos posibles: lleva len­
tes capaces de ampliar las sensacio­
nes, de hacer inventa rios cotidianos, 
de detener instantes , de reflejar las 
infin itas máscaras de la apariencia. 

Esa, la primera impresión que nos 
deja una poesía que logra "obturar'' 
la pa labra volviendo imagen Jo que 
toca. Lejos de la retórica o e l artifi­
cio, la sensación fotográfica se logra 
con un lenguaje sintético en el que 
la pa labra-imagen se superpone en 
enumeraciones y descripciones que 
van creando imágenes más amplias, 
escenas en movimiento: 

POESÍA 

Por eso al llegar al parque, 
es oficio deseable semarse a 

reposar 
Festivo territorio laboral, 
reposada estación en 

movimiento, 
remanso del itinerante 
- un vendedor ambulame 
no pasa dos veces por la misma 

calle-
panal de sedentarios, 
interludio del camante, 
escondite abierto de fugitivos, 
gracia terrena de herejes, 
minuto de descanso del fajador, 
pausa mnemotécnica del examen 

semestral, 
oficina de pensionados 
que con sombrero de ala corta 
y pluma de pavorreal 
muerden almendras maduras 
que dejó la madrugada en 

consignación. 
(De Monumentos, pág. 30) 

Aparentemente, Tocando tierra está 
compuesto por varios libros. Si n em­
bargo , al regresar una y varias veces, 
intentando descifrar el universo 
poético creado, descubrimos los di­
ferentes caminos por los que el poeta 
se acerca a la contingencia: a través 
del vecino cercano , del desconocido. 
de sí mismo , de la mujer compañera, 
de las mujeres de la tierra que en 
voces se levantan del o lvido. Pero 
todo confluye al mismo recinto pro­
fano: el mundo de lo real cot idiano. 

Para lograrlo registra, describe , 
enumera realidades , diseca los tu­
multos, inventa geografías urbanas, 
hace inventarios de sensaciones y re­
cuerdos. Sin embargo. no se trata de 
cuadros realistas ni de transcripción 
de imágenes. Es la mirada de quien 
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NARRATIVA 

se detiene a ver, por primera vez. lo 
ya visto. Es la sacudida a lo consabi­
do. a lo obvio , para descubrirle su 
lado oculto, para derrumbarle su 
apariencia. Es de allí de donde surge 
la ironía que acompaña toda la obra. 
Hernández no se propone ser iróni­
co. Es de la obviedad evidenciada de 
donde surgen las contradicciones 
ocultas. Se hace necesario entonces 
extrañar los lugares comunes para no 
perder el asombro , y menos la con-
. . 

c1enc1a. 

Se hace indispensable, también, 
salirse del autismo que producen la 
academia, los rincones bibliográfi­
cos . las sil!eterías en serie, las defini­
ciones vigentes , !as pizarras vacías , 
para adentrarse en el asombro coti­
diano donde todo está por descubrir­
se. 

Es un acercamiento a lo -real, un 
primer intento de romper las mura­
llas personales para comenzar a ser 
habitante partícipe de la tierra-tie­
rra. Al conocimiento adquirido en 
los libros o en la unive rsidad, a l idea­
lismo de la academia, se va sobrepo­
niendo el principio de realidad a me­
dida que el poeta va habitando los 
espacios más comunes. 

En los primeros poemas protago­
niza en primera persona muchos de 
los trayectos cotidianos. Trasciende 
su individualidad , siendo otro ciuda­
dano más, obligado a cumplir e l irre­
m ediable destino del hombre que 
tiene que pagar arrie ndo , viajar en 
bus, confundirse e n e l tumulto , cum­
plir con una rutina: 

Sobre el cemento las ruedas 
sobre las ruedas, yo. 
Ellos, conmigo, vamos en 

conjunto 
regodeados en nuestro tránsito 
De Luxe, 
para que sobre el concreto, 
las ruedas, y nosotros sobre las 

ruedas 
accedamos sin sobresaltos 
a nuestra jornada destinada 
y laboral. 
(De Sic transeunt , pág. 20) 

Siempre lejos de la resignación o el 
derrotismo. Inmerso, se distancia 

80 

para narramos lo que pasa a su a lre­
dedor . 

Otras veces, al interpelarse a sí 
mismo , reconstruye con mirada crí­
tica su biografía inconclusa , la del 
hombre de mar que llega a vivir en 
el laberinto encerrado de la ciudad 
montañosa. 

En poemas como Sobrevuelas, 
Apartamentos modelos, Suelo solida­
rio, cobra distancia para recuperar 
esa primera mirada de asombro de 
extranjero en la ciudad . Intenta res­
catar esas imágenes más cercanas del 
sentido primero , aquellas que fueron 
desdibujándose con la costumbre, 
con e l adormecimie nto de los gestos 
repetidos. 

Así, habitando realidades, el 
poeta termina por trascenderse, pri­
mero en la mujer-compañe ra y final­
mente en la palabra poética. 

Poesía narrativa porque describe 
y cuenta. Sin embargo, es una prosa 
rítmica (más que verso libre) , musi­
cal, llena de juego de sonidos inter­
nos , juego con las s ílabas en el inte­
rior del verso, trabalenguas, ejerci­
cio vocal. 

Es un libro lleno de aciertos. Aun­
que a veces desigual, repetitivo en 
algunas imágenes, alcanza a configu­
rar una expresión poética sólida , un 
espacio entre la realidad y la palabra 
en el que la apariencia , lo sabido, lo 
que se ha vaciado de significado por 
la fuerza de la costumbre, se carga 
de sent ido. Volver a mirar el mundo 
con asombro, recuperarse como ser 
en otros , trascender en las real idades 
más intrascendentes es la forma 
como Javier Hernández , con la pala­
bra-imagen como instrumento, se 
decide a tocar t ierra. 

B E ATRI Z HELENA ROBLEDO 
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Y el tedio bogotano se 
hizo novela 

Sin remedio 
Antonio Caballero 
Oveja Negra. 1984, 515 págs. 

Un Bogotá de lluvia diaria. Un tedio 
vi ta l permanente , como una intermi­
nable tarde de domingo bogotano. 
Un san tafereño raizal q ue ha perdido 
sus raíces , por inútiles , por obsole­
tas: secas como las barbas de un fi­
cus. 

Ese es el escenario , e l ambiente 
oprimente y el personaje decadente 
y sorprendido , que no sorprendente , 
de Sin remedio, 515 páginas de apre­
tada impresió n (¡señores de la Oveja 
Negra, por favor , déjennos un mar­
gen a unque sea para descansar la vis­
ta!). Es un la rgo relato de corte clá­
sico , sin sorpresas , sin altibajos , sin 
brillo pero con oficio , que nos trans­
mite con m inucia -y a ratos casi con 
sevicia- la atmósfera e n que subsiste 
la vieja o ligarquía santafereña, utili ­
zando para e llo la sinrazón existen­
cial de uno de sus retoños: Ignacio 
Escobar , 31 años, casado y dejado 
por su esposa , poeta frustrado cuyo 
único proyecto coherente es tratar 
de escribir en Bogotá un poema 
épico sobre e l sentido de la existen­
cia , "sobre la cual había querido es­
cribir un poema sórdido y espanto­
so" (pág. 329) , é l, que no logra dár­
selo a la suya propia. En este camino 
encuentra dos sinsentidos insupera­
bles: el de su vida no asumida: "y 
siempre con la misma nostalgia de 
inacción , de corcho e n el remolino; 
con la misma añoranza del vientre 
de su madre, penumbroso y caliente , 
rítmicamente estremecido por un 
bombeo de sangre fresca, suspen­
dido en la vida como un globo e n e l 
cielo . Pero su madre no estaba ya 
dispuesta a recibirlo de nuevo e n su 
matriz. Tal vez iba síendo hora de 
que se incorporara a la vida! real" 
(pág. 406). Ya desde el epígrafe se 
anuncia esta situació n , eje gene ra­
tivo del re lato: "conozco tus hechos 
y sé que tienes nombre de vivo pero 
estás muerto" (Apocalipsis, 3,1) . E l 
otro obstáculo está e n la naturaleza 




