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irrupciones fugaces. Este no es otro
que su busqueda, muy personal, de
una inocencia armada, de una tena-
cidad cabecidura, como lo dice refi-
ricndose a Jotamario, en el hermoso
poema que le dedica.

No es un pueblo que narra una
masacre, ni una generacion que trata
de exorcizar una amplia y difundida
crueldad colectiva. Es el nino, ape-
nas, que ha vivido toda la vida en el
infierno —ese infierno se llama Co-
lombia— y trata ahora de recobrar la
salud y la energia. En contra de la
costumbre del vicio y la palidez,
busca inmortalizar, con la fugacidad
verbal de todo lo terreno, esos mo-
mentos de dicha i1mponderable.
*;Oh dias de gloria, dddme un sobre-
giro!”. Por ello no vacila en empren-
der una demoledora critica de su
propia raza: “Todo el orgullo de los
antioquenos —ese falso orgullo— re-
ducido a sus borracheras de aguar-
diente™; de las ciudades que le son
proximas: “Ese Medellin pedestre
que frente al mundo tiene una sola
pregunta: ;Cuanto vale? (como los
gringos). / Y una sola respuesta:
(,Cuanto me rebaja?”, contra la so-
ciedad de consumo, contra la degra-
dacion de la naturaleza, contra el de-
terioro en la calidad de vida, contra
la abyecta marginalidad a la cual el
capitalismo reduce al indio, al negro
y al poeta. Contra “la payasada nor-
teamericana’.

“Epoca de violencia, de ladrones
y asesinos”, dice en Las hijas del
muerto, y luego comprende como “el
poema no admite mas ejemplos.
Acudid a las actas”. Sobrepasado
por el horror, por esa “vida innoble,
unica conocida™, €l solo puede repe-
tir, petrificado, esos momentos que
lo marcaron a sangre y fuego.

Quizas, al traerlos asi, en su des-
nudez inmediata, a nuestro conoci-
miento, podamos asimilarlos, y su-
perarlos. Por ello su poesia, como €l
dice de la de Jotamario, “nos es ne-
cesaria para el esclarecimiento y el
goce”.

A mediados de 1980 (ver Eco,
nums. 224-226) escribi un largo ensa-
yo: “El nadaismo, 1958-1963”. Alli
anotaba, a pie de pagina, como los
cuentos breves de Jaime Jaramillo

Escobar daban, con humor negro
nada comun, una vision muy exacta
de la violencia colombiana. En este
libro dicho trauma social se halla si-
tuado como trasfondo de sus textos,
pero su capacidad poética, la mas va-
lhosa dentro del grupo que le dio ori-
gen, remite a una dimension mucho
mas amplia y acuciante. Ninguna
poesia mads actual que ésta.

A partir de sus inteligentes lectu-
ras de poetas brasilenos, y de sus tra-
ducciones y recreaciones de Geral-
dino Brasil, Jaime Jaramillo Escobar
vuelve a situarse, no en una vanguar-
dia parroquial, sino al frente, dentro
de la poesia que se escribe en Amé-
rica Latina. Asi ¢l nos reinserta en
“una temporalidad original, anterior
a la historia, que desconfia de esa
historia y que inaugura un mundo:
el de la imaginacion poética™. Su ac-
tualidad es la actualidad perdurable
de toda buena poesia. “Solo lo que
se entierra vivo vivira’.

JuaN GusTAVvO CoBO BORDA

Desigual y con aciertos

Tocando tierra
Javier Hernandez
Editorial Bolivar, 1984, 127 pags.

Un poeta sale de su casa a cumphir
con su destino cotidiano. Lleva con-
sigo una camara fotografica. Su in-
tencion es registrar en imagenes una
realidad que por consabida se oculta
en la obviedad y que presiente con
melancolica intuicion. Quiere lograr
todos los angulos posibles: lleva len-
tes capaces de amphar las sensacio-
nes, de hacer inventarios cotidianos,
de detener instantes, de reflejar las
infinitas mascaras de la apariencia.

Esa, la primera impresion que nos
deja una poesia que logra “obturar”
la palabra volviendo imagen lo que
toca. Lejos de la retoérica o el artifi-
cio, la sensacion fotografica se logra
con un lenguaje sintético en el que
la palabra-imagen se superpone en
enumeraciones y descripciones que
van creando imagenes mas amphas,
escenas en movimiento:

POESIA

Por eso al llegar al parque,
es oficio deseable sentarse a
reposar
Festivo territorio laboral,
reposada estacion en
movimiento,
remanso del itinerante
—un vendedor ambulante
no pasa dos veces por la misma
calle—
panal de sedentarios,
interludio del cantante,
escondite abierto de fugitivos,
gracia terrena de herejes,
minuto de descanso del fajador,
pausa mnemotécnica del examen
semestral,
oficina de pensionados
que con sombrero de ala corta
y pluma de pavorreal
muerden almendras maduras
que dejo la madrugada en
CONSIgNAcion.
(De Monumentos, padg. 30)

Aparentemente, Tocando tierra esta
compuesto por varios libros. Sin em-
bargo, al regresar una y varias veces,
intentando  descifrar el universe
poético creado, descubrimos los di-
ferentes caminos por los que el poeta
se acerca a la contingencia: a traves
del vecino cercano, del desconocido,
de si mismo, de la mujer companera,
de las mujeres de la tierra que en
voces se levantan del olvido. Pero
todo confluye al mismo recinto pro-
fano: el mundo de lo real cotidiano.
Para lograrlo registra, describe,
enumera realidades, diseca los tu-
multos, inventa geografias urbanas,
hace inventarios de sensaciones y re-
cuerdos. Sin embargo, no se trata de
cuadros realistas ni de transcripcion
de imagenes. Es la mirada de quien
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se detiene a ver, por primera vez, lo
ya visto. Es la sacudida a lo consabi-
do, a lo obvio, para descubrirle su
lado oculto, para derrumbarle su
apariencia. Es de alli de donde surge
la ironia que acompana toda la obra.
Hernandez no se propone ser ironi-
co. Es de la obviedad evidenciada de
donde surgen las contradicciones
ocultas. Se hace necesario entonces
extranar los lugares comunes para no
perder el asombro, y menos la con-
ciencia.

Se hace indispensable, también,
salirse del autismo que producen la
academia, los rincones bibliografi-
cos, las silleterias en serie, las defini-
ciones vigentes, las pizarras vacias,
para adentrarse en el asombro coti-
diano donde todo esta por descubrir-
se.

Es un acercamiento a lo real, un
primer intento de romper las mura-
llas personales para comenzar a ser
habitante participe de la tierra-tie-
rra. Al conocimiento adquirido en
los libros o en la universidad, al idea-
lismo de la academia, se va sobrepo-
niendo el principio de realidad a me-
dida que el poeta va habitando los
espacios mas comunes.

En los primeros poemas protago-
niza en primera persona muchos de
los trayectos cotidianos. Trasciende
su individualidad, siendo otro ciuda-
dano mds, obligado a cumplir el irre-
mediable destino del hombre que
tiene que pagar arriendo, viajar en
bus, confundirse en el tumulto, cum-
plir con una rutina:

Sobre el cemento las ruedas

sobre las ruedas, yo.

Ellos, conmigo, vamos en
conjunto

regodeados en nuestro transito

De Luxe,

para que sobre el concreto,

las ruedas, y nosotros sobre las

ruedas

accedamos sin sobresaltos

a nuestra jornada destinada

v laboral.

(De Sic transeunt, pdg. 20)

Siempre lejos de la resignacion o el
derrotismo. Inmerso, se distancia

RESENAS

para narrarnos lo que pasa a su alre-
dedor.

Otras veces, al interpelarse a si
mismo, reconstruye con mirada cri-
tica su biografia inconclusa, la del
hombre de mar que llega a vivir en
el laberinto encerrado de la ciudad
montanosa.

En poemas como Sobrevuelos,
Apartamentos modelos, Suelo solida-
rio, cobra distancia para recuperar
esa primera mirada de asombro de
extranjero en la ciudad. Intenta res-
catar esas imagenes mas cercanas del
sentido primero, aquellas que fueron
desdibujandose con la costumbre,
con el adormecimiento de los gestos
repetidos.

Asi, habitando realidades., el
poeta termina por trascenderse, pri-
mero en la mujer-companera y final-
mente en la palabra poética.

Poesia narrativa porque describe
y cuenta. Sin embargo, es una prosa
ritmica (mas que verso libre), musi-
cal, llena de juego de sonidos inter-
nos, juego con las silabas en el inte-
rior del verso, trabalenguas, ejerci-
c10 vocal.

Es un libro lleno de aciertos. Aun-
que a veces desigual, repetitivo en
algunas imagenes, alcanza a configu-
rar una expresion po€tica solida, un
espacio entre la realidad y la palabra
en el que la apariencia, lo sabido, lo
que se ha vaciado de significado por
la fuerza de la costumbre, se carga
de sentido. Volver a mirar el mundo
con asombro, recuperarse como ser
en otros, trascender en las realidades
mas intrascendentes es la forma
como Javier Hernandez, con la pala-
bra-imagen como instrumento, se
decide a tocar tierra.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO

Y el tedio bogotano se
hizo novela

Sin remedio
Antonio Caballero
Oveja Negra. 1984, 515 pags.

Un Bogota de lluvia diaria. Un tedio
vital permanente, como una intermi-
nable tarde de domingo bogotano.
Un santafereno raizal que ha perdido
sus raices, por inttiles, por obsole-
tas: secas como las barbas de un fi-
cus.

Ese es el escenario, el ambiente
oprimente y el personaje decadente
y sorprendido, que no sorprendente,
de Sin remedio, 515 péginas de apre-
tada impresion (jsenores de la Oveja
Negra, por favor, déjennos un mar-
gen aunque sea para descansar la vis-
ta'!). Es un largo relato de corte cla-
sico, sin sorpresas, sin altibajos, sin
brillo pero con oficio, que nos trans-
mite con minucia —y a ratos casi con
sevicia— la atmodsfera en que subsiste
la vieja oligarquia santaferena, utili-
zando para ello la sinrazén existen-
cial de uno de sus retonos: Ignacio
Escobar, 31 anos, casado y dejado
por su esposa, poeta frustrado cuyo
unico proyecto coherente es tratar
de escribir en Bogota un poema
épico sobre el sentido de la existen-
cia, “sobre la cual habia querido es-
cribir un poema sordido y espanto-
so” (pag. 329), €l, que no logra dar-
selo a la suya propia. En este camino
encuentra dos sinsentidos insupera-
bles: el de su vida no asumida: “y
siempre con la misma nostalgia de
inaccion, de corcho en el remolino;
con la misma anoranza del vientre
de su madre, penumbroso y caliente,
ritmicamente estremecido por un
bombeo de sangre fresca, suspen-
dido en la vida como un globo en el
cielo. Pero su madre no estaba ya
dispuesta a recibirlo de nuevo en su
matriz. Tal vez iba siendo hora de
que se incorporara a la vidal real”
(pag. 406). Ya desde el epigrafe se
anuncia esta situacion, eje genera-
tivo del relato: “conozco tus hechos
y sé que tienes nombre de vivo pero
estas muerto” (Apocalipsis, 3,1). El
otro obstaculo esta en la naturaleza
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