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RESEÑAS 

miembros del grupo de Barranquilla , 
que G ermán Vargas en una de sus 
charlas dijo que ya Guilard sabía más 
de su vida que él mismo. 

La colección "Conozca a" de la 
Universidad de Antioquia tiene pro
pósitos semejantes. Hasta el mo
mento ha publicado libros sobre al
gunos escritores como Manuel Mejía 
Vallejo , Tomás Carrasquilla y Anto
nio G arcía, y también ha sucumbido 
ante la tentación de presentar como 
escritores a algunos políticos como 
A lfonso López y Otto Mora.les Be
nítez, bajo el pretexto de sus "obras 
literarias" . 

El volumen número 6 de la serie, 
preparado por Luis Iván Bedoya y 
Augusto Escobar , contiene la infor
mación básica completa sobre e l no
velista y ensayista Eduardo Caba
lle ro Calderón . Bedoya y Escobar -
ambos licenciados, ambos másteres, 
ambos profesores de literatura en la 
Universidad de Antioquia- habían 
publicado con anterioridad varios 
trabajos preparados de consuno: lec
turas críticas de novelas de García 
Márquez - El otoño del patriarca y 
La mala hora-, Manuel Mejía Va
llejo - El día señalado- y Daniel Caí
cedo -Viento seco-, sin contar los 
textos críticos que cada uno de ellos 
ha publicado sin la ayuda del otro. 

Conozca a Eduardo Caballero 
Calderón es un libro admirable por 
el trabajo documental que realizaron 
estos investigadores. Tomándolo de 
atrás para adelante, e l volumen te r
mina con una re lación detallada de . 
196 fuentes escritas de informació n 
y crítica sobre la obra de Caballe ro 
Calderón: alusiones en libros, rese
ñas de sus novelas, noticias sobre sus 
traducciones. 

Si el plato final , de bibliografía 
sobre Caballe ro Calderón , llama la 
atención por lo detallado , más aplas
tante es la impresión que queda 
cuando uno mira la bibliografía de l 
autor de El Cristo de espaldas que 
incluyen Bedoya y Escobar : ya de 
por sí es bastante desacostumbrado 
que se realice tan cuidadosamente 
como lo hacen ellos , la lista de libros 
publicados por Caballero Calderón : 
diez novelas, once libros de ensayos, 
dos volúmenes de cuentos , lista de 

cuentos no incluidos en libro , dos to
mos de memorias, dos de re latos, 
cinco compilaciones de otros autores 
realizadas por Caballero, tres libros 
escritos en colaboración y otros tres 
de traducciones . En total codifican 
trein ta y seis libros pero , como se 
anota, esto no es lo más impresio
nante: Bedoya y Escobar debieron 
tragar mucho polvo de archivo ha
ciendo e l inventa rio detallado , uno 
por uno -título , revista o periódico, 
fecha y página- de todos los artículos 
de prensa publicados por Caballe ro 
Calderón entre 1938 y 1984. Son 46 
años de periodismo, de activ.ísimo 
periodismo, cuya lista abarca 73 pá
ginas, casi la tercera parte del libro 
de Escobar y Bedoya. 

Conozca a Eduardo Caballero 
Calderón no sólo es bueno porque 
incluye esa completísima bibl iogra
fía de y sobre e l novel ista bogotano 
de Tipacoque . Es bueno , también , 
como dossier biográfico y descriptivo 
de su obra. Técnica de cartilla - infor
mación , información-, donde, con 
fortuna , se rinde culto más a la clari
dad que a la originalidad. La primera 
parte es biográfica: allí presentan un 
cuadro de l ambiente familiar de Ca
ballero Calderón , una cronología de 
su vida y una breve reseña de su vida 
cotidiana. En este capítulo abundan 
las notas de pie de página con asun
tos que bien pudieron incorporarse 
en e l texto, como cortesía con el lec
tor. E l segundo capítulo se dedica a 
recontar el origen y evolución de su 
vocación lite raria, de la mano de las 
pistas que e l mismo Caballero Calde
rón ha dejado en sus Memorias infan
tiles; este capítulo se complementa 
con el siguiente, donde se resumen 
los argumentos de las principales 
obras de l autor de Manuel Pacho, se 
citan a lgunas valoraciones de las mis
mas y , nuevamente, se traen los tes
timonios escritos del propio escritor 
sobre cad a uno de sus libros. 

Si se tienen en cuenta los 196 tex
tos sobre Caballero Calderón que co
difican al final , puede decirse que e l 
capítulo más flojo de l libro de Be
doya y Escobar es el cuarto, que de
dican a las "opiniones crít icas sobre 
su obra", en el cual se refieren a muy 
pocos críticos. El lector queda igno-
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rante sobre qué dijeron , por ejem
plo, Eduardo Carranza , Fernando 
Arbeláez , Hernando T éllez , Agust ín 
Nieto Caballe ro , Pedro Gómez Val
de rrama o Rafael Carrillo -para po
ner los ejemplos más ilustres- , entre 
los muchos comentadores de la obra 
de Caballero Calderón. 

Hay un último capítulo , antes del 
recuento estadíst ico de la produc
ción periodística y bibliográfica de 
Caballero Calderón , donde los auto
res ordenan temáticamente algunas 
citas de sus obras, y que indican con 
aproximación e l pensamiento y el es
tilo del autor de Hablamientos y pen
sadurías. Sin embargo , se extraña en 
este capítulo, así como en el primero 
- sobre todo-, que no haya ningún 
testimonio directo del mismo Caba
llero Calderón: los autores hicieron 
un excelente trabajo de gabinete , 
agotando los inventarios de la obra 
impresa del auto r de El buen salvaje, 
pero sin tocar para nada la conversa
ción , el contacto directo , por lo me
nos la correspondencia con Caba
llero Calderón , y ni siquie ra con al
gún pariente o allegado que pueda 
dar testimonios personales sobre el 
autor estudiado. Si lo hubieran he
cho, este trabajo, que ahora celebra
mos por estar comple to , con seguri
dad parecería un borrador de l texto 
definitivo. 

DAR{O JARAMILLO A G UDELO 

Leer durmiendo 

La obra del sueño 
Fernando Cruz Kronfly 
Editorial O veja Negra. Bogot<Í, 1984, 
232 págs . 

Después de leer este trabajo de Fer
nando . Cruz Kronfly (¿novela? 
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¿prosa poética? ¿reflexión filosófico
metafísica? ¿cuentos?), queda la 
sensación de haber asistido a la na
rración de sueños fragmentados en 
un mar de retórica cuidadosame nte 
elaborado. Más que un universo 
creado, resulta un experime nto am
bicioso que in tenta po ner e n práctica 
todas las posibilidades del lenguaje 
literario: uso del monólogo interio r , 
seguido de descripcio nes casi natura
listas de los espacios, las comidas, 
los frutos tropicales. Aplicación del 
recurso costumbrista que se eviden
cia en a lgunos diálogos fragmenta
dos como transcritos de la rea lidad 
y e n pedazos de cancio nes populares 
escuchadas en la radio. Invocación 
íntima a escritores de la talla de Ka
vafis, Yeats, Breton , Baudelaire, 
Apollinaire y Valéry. Escenas de pa
tético realismo mezcladas arbitraria
mente con episodios fantásticos 
donde los caballos hablan, fuman ta
baco y usan anteojos y donde desapa
recen puertas en caminos solitarios. 
A todo esto se suma la posibilidad 
de identificar influencias mal asimi
ladas -a pesar de las declaraciones 
del autor en la última edición de la 
revista Puesto de Combate, cuando 
expresa la necesidad de superar el 
garciamarquismo y de asumir y tras
formar las influencias-. El uso del 
punto de vista del na rrador omnis
ciente , el tono largo y cadencioso su
mado al manejo de un tiempo mítico 
y e l encantamiento de la realidad que 
encontramos en algunos pasajes, nos 
dejan la sensación de estar leyendo 
apartes de Cien años de soledad. Dos 
eje mplos: 
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A pesar de/largo viaje que dejaba 
a sus espaldas y del cansancio que 
traía encima, su pensamiento 
permanecía vigilante y atento a 
las numerosas aprehensiones que 
no tardaron en abrumarlo desde 
el mismo momento en que pisó 
tierra por primera vez, en aquella 
costa del continente americano 
donde bandadas enteras de ne
gros se paseaban por la orilla del 
mar con el pecho cruzado de co
llares de caracoles amarillos y 
azules mientras cantaban en coro 
aquellas rumbas cuya música ve-

nía del más allá, flotando sobre 
las aguas, como el espíritu re
moto de las islas del Caribe 
(págs. 22 y 23). 

{. .. j Las bombillas de las ave
nidas comenzaron a estallar, 
como bombas de cristal, y las 
ventanas de los grandes edificios, 
abiertas, vieron salir las últimas 
hojas de papel, los últimos docu
mentos, los últimos sellos de cau
cho, los últimos frascos con tinta 
y las últimas cintas de las máqui
nas de escribir que cayeron como 
serpentinas de colores empujadas 
por la fuerza del viento, para, a 
partir de aquel instante, comen
zara llenarse de olvido (pág. 145). 

Sin embargo, el gran desacierto de 
esta obra está en su imposibilidad de 
crear un mundo. Resulta la suma de 
historias fragmentadas -arbitraria y 
gratui tamente- que no logran con
formar un universo con significación 
total. De ah í que los recursos forma
les se vuelvan fin e n sí mismos y re
sulte fácil identificarlos. Por otro 
lado, la mezcla de estilos narrativos, 
aunada a saltos olímpicos dentro de 
los diferentes códigos estéticos (rea
lismo, naturalismo, realismo mági
co, costumbrismo , ficción) hacen 
que la obra p ierda verosimilitud, y 
aunque sea válido el intento de sa
lirse de lo convencional, el resultado 
es desigual e inconsistente. 

Sin ser una obra argumental , pe
netramos por separado en diferentes 
mundos que entre sí no tienen rela
ción alguna, haciendo imposible la 
creación de un mundo , como ya se 
dijo. 

Por un lado, Genoveva (más una 
voz emanando del autor que de una 
mujer) , está encerrada en su soledad 
plagada de delirios y obsesiones soli
tarias deleitándose con el despertar 
erótico de sus dos hijas, Patricia y 
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Jime na, mientras hay un criado fan
tasmagórico, que conocemos sólo 
por su evocación , causante de los ce
los reprimidos de Genoveva. 

Despejando la retórica de un len
guaje rico e n símiles, pero pobre en 
metáforas y s ímbolos, nos queda en 
esta prime ra historia fragmentada la 
evocación de unos seres irreales , que 
bien parecen obra del sueño. 

Paralelamente se narra el "caso" 
(las divisiones corresponderían más 
a casos que a capítulos como en El 
carnero, de Rodríguez Freyle) de 
Santiago , su mujer Susana y sus dos 
hijos Leopoldo y A lenadoro. Podría 
titularse: "De cómo Santiago logró 
evadi r el reclutamiento de su hijo 
Leopoldo por parte de las tropas del 
general Pompilio e nviándolo a Jericó 
metido en un cajón cargado por 
Polvo de los Caminos y de cómo su 
criado Federico fue cruelmente tor
turado" . 

U n tercer caso es el de Salomón 
Nader , tu rco que llega a Colombia 
con la intención de dedicarse al co
mercio. Con su vivencia el autor nos 
repasa la realidad colombiana vista 
con ojos de extranjero , y expuesta 
en un tono paternalista que d isgusta 
por provenir del discurso del narra
dor , y a quien seguimos en su tra
yecto en un tren que lo conduce a la 
ciudad. De Salomón Nader no volve
mos a saber nada desde la mitad de 
la obra. Poco antes del final y cuando 
ya el lector se ha preguntado varias 
veces por la suerte del tu rco, éste es 
rescatado a la fuerza gracias a un 
sueño premonitorio de G e noveva. 

E loy Salamando aparece por obra 
y gracia de la " irresistible admira
ción" de Mario (el criado homose
xual de Genoveva); sin embargo la 
relación resulta igualmente forzada, 
pues la atracción es "despachada" en 
unas cuantas líneas , para entrar a na
rrar la increíble historia de un anó
nimo tende ro convertido en leyenda 
popular al cohabitar c,on una muñeca 
de goma que gime y llora. 

¿Dónde están los lazos de sentido 
que unen las diferentes historias? 
¿Qué relación hay entre un turco que 
llega al país y un tendero con fanta
sías exóticas? ¿Un general presi
diendo un desfile y los doce hijos de 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

RES EN AS 

Abraham? Fue ra d e los resortes ex
ternos que in tentan forzosame nte 
dar una cohe re ncia a los diferentes 
mundos , queda un trasfondo pin to
resco y pa triótico a l intenta r ub icar
los en una C olombia esbozada con 
los lugares comunes que supuesta
m ente nos identifican (aeropue rtos 
clandestinos, carnavales , vendedo
res ambulantes, prostitutas ... ). T o do 
ello en medio de lam e ntaciones po r 
e l destino de l país. 

La obra del sueño no es e l trabajo 
d e un p rincip iante. y eso es lo que 
m ás asombra. Es conocida la trayec
to ria lite raria d e Cruz Kro nfly con 
varias nove las y libros de re latos pu
blicados (Cámara ardiente, Las ala
banzas y los acechos) ganadores de 
difere ntes concursos. Ade m ás, e n el 
li bro se evide ncia un conocimiento 
de l oficio. Por eje mplo, las h isto rias 
dond e se urde una trama , donde p a
san cosas , son logradas, si se tom a n 
por sepa rado. Es evide n te que lo 
hace mejor como cuent ista : las par
tes aisladam ente son supe riores a l 
todo , a un todo que no se afirm a 
como f unda me nta l. E l cuentista no 
logró ab rirle paso al novelista. 

B EATR I Z H ELENA R OBLEDO 

Amores y amores 

El hombre que parecía un fantasma 
Manuel M ejía Vallejo 
Biblioteca PJblica Piloto . M edell ín, 1984 

E ncuentro imposible hablar sobre 
este libro sin tener e n cuenta Barba 
Jacob, el mensajero, d e F e rnando 
Vallejo, que leo y reseño a l mism o 
tie mpo. 

Manuel Mejía , como Fernando 
Vallejo, am a a B arba. Pero hay amo
res y amores. E I'd e Manue l M ejía, 
para q u ien Barba es , e nt re otras co
sas, " una he rmosa vergüe nza perso
nal", es sentime ntal y por lo tan to 

superficial. El de Fe rna ndo Vallejo 
es absorbente y apas ionado, tanto 
que se le entrega e n cuerpo y a lma 
y logra darnos a l hombre , que para 
Ma nue l Mej ía es un fan tasm a . 

E l libro de Manue l Mejía consiste 
en la reproducción de siete entrevis
tas a cuatro escrito res g uate maltecos 
publicadas e n E l E spectador e ntre e l 
52 y e l 53. Es , pues, uno de esos 
volúme nes, tan populares entre 
nuestros escrito res, que reúnen no
tas, a rt ículos. reseñas, e n trevistas o 
crónicas publicadas a ños antes y que 
tie nen la ventaja de convertirse e n 
libro corno por arte de magia, sin 
n ingún trabajo, salvo e l de justifica r 
la e dició n por medio d e una intro 
ducción o un prólogo a ma nera d e 
e xcusa o de profesió n de fe. 

Es lo que M anuel Mejía ha hecho 
y tie ne derecho de utili zarlo como a 
bien tenga , pero sí posee un grano 
d e autocrítica tendrá que pensar dos 
veces e l hecho de publicar , sin nin
guna m odificación , lo que hizo a la 
ligera años atrás. H ay escritos que 
desgasta e l paso d el t ie mpo y no es 
m a la idea que pe rmanezcan enterra
d os bajo la m asa de pulpa q ue llena 
la pre nsa d iaria de todas las épocas . 
Y dar la idea de que esos apo lillados 
textos tienen a lgo de vigencia es por 
lo m e nos descortés con e l lector , so
bre todo cuando , corno e n este caso, 
llevan un título que promete mucho 
m ás d e lo que nos hrinda e l conte ni
do . 

¿ Por qué? Porque, como sucede 
e n este caso part icular, los escritos 
sólo tienen inte rés por lo que nos 
re ve lan sobre e l propio escritor y 
porq ue sólo contribuyen a oscurecer 
e l tema supuestamente tratad o. Sí no 
tuvié ramos Barba Jacob, el mensaje
ro, muchos podrían pensar que 
B arba es, en efecto, un fa ntasma o 
más b ie n un mito s urgido de una le
yenda , fruto de fantasías, mentiras, 
chism es, prejuicios y decires sobre el 
que n ada era averiguable. No queda
r ía más que recitar a l poeta e n reu
nio nes e tílicas y repet ir una vez más 
las mismas anécdotas. 

Manuel Mejía viv ió cuatro años 
en Centroamérica, e n una época en 
la que habría podido hablar con una 
infinidad de personajes que conocie-
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ro n a Barba y que en ese momento 
no estaba n muertos o amnésicos, 
como los encontró Fernando Vallejo 
veinticinco a ños después. También 
pudo leer los escritos periodísticos 
de Barba o investigar su vida en los 
países donde ambos vivieron. 

Pe ro Manuel Mejía se contentó 
con e ntrevistar a los más conocidos 
escrito res que lo habían tratado y 
con regist rar sus recue rdos s in averi
gua r nada por su lado, sin invest iga r , 
com o sí lo hizo Fernando Vallejo, 
rompiendo con todas las trad icio nes 
naciona les. Tal vez e l momento no 
estaba maduro. No había la voluntad 
de seguir las confusas h uellas ele Bar
ba. 

Manuel Mejía ten ía ento nces -y, 
por lo visto , la conserva- una sempi
terna costumbre colombiana consis
tente en hacer la vista gorda ante los 
hechos , para poder cu brirlos con una 
merme lada retórica. La historia no 
importa, sólo la idea que uno tenga 
de e lla. Y más si se trata de un escri
to r que uno puede recitar a sus an
chas e n cafés y burdeles, lo mismo 
que e n a rtículos y conferencias. 

Así justifica Manuel Mejía sus es
critos sobre Barba en esas cuatro o 
c inco cuar t illas que bajo e l t ítulo d e 
introd ucción expresan su voluntad 
inquebrantab le de seguir siendo ig
norante , despreocupado y feli z: 
"¿Qué hago con Barba Jacob , si no 
saberlo? Sigue siendo un poeta para 
mi cons umo personal, para la sonrisa 
d e a lgunos que no podrían entender
lo, para e l dolor prestado". Barba es 
su propiedad y es suficie nte que lo 
haya vivído. Continúa: "Conocedor 
del vagabundo de almas y geografía~ 
que fue este hombre, me resisto a 
re iterar su errancia y su extravío, su 
dolor gritón, su opaca ternura , su 
maravilla. Porque me sacudieron 
aque llos ve rsos con latido cercano; 
porque sufrí su desgarramiento y su 
inocencia, su pecado y su expiación: 
porque perdí la razón de sus fraca
sos; porque sigue oscureciéndome la 
mirada cuando e l corazón dicta sus 
cancio nes [ ... ]. Estuvo a mi lado con 
las puticas de Jardín y Jericó , la Zar
ca, C he li to, Leucem ia, las que nos 
quisieron por compromiso . Cuando 
les e ntregaba a Barba. ellas me da-
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