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miembros del grupo de Barranquilla,
que German Vargas en una de sus
charlas dijo que ya Guilard sabia mas
de su vida que él mismo.

La coleccion “Conozca a” de la
Universidad de Antioquia tiene pro-
positos semejantes. Hasta el mo-
mento ha publicado libros sobre al-
gunos escritores como Manuel Mejia
Vallejo, Tomas Carrasquilla y Anto-
nio Garcia, y también ha sucumbido
ante la tentacion de presentar como
escritores a algunos politicos como
Alfonso Lopez y Otto Morales Be-
nitez, bajo el pretexto de sus “obras
literarias”.

El volumen namero 6 de la serie,
preparado por Luis Ivan Bedoya y
Augusto Escobar, contiene la infor-
macion basica completa sobre el no-
velista y ensayista Eduardo Caba-
llero Calderon. Bedoya y Escobar —
ambos licenciados, ambos masteres,
ambos profesores de literatura en la
Universidad de Antioquia— habian
publicado con anterioridad varios
trabajos preparados de consuno: lec-
turas criticas de novelas de Garcia
Marquez —El otono del patriarca y
La mala hora—, Manuel Mejia Va-
llejo —El dia serialado— y Daniel Cai-
cedo —Viento seco—, sin contar los
textos criticos que cada uno de ellos
ha publicado sin la ayuda del otro.

Conozca a Eduardo Caballero
Calderon es un libro admirable por
el trabajo documental que realizaron
estos investigadores. Tomandolo de
atras para adelante, el volumen ter-

mina con una relacion detallada de.

196 fuentes escritas de informacion
y critica sobre la obra de Caballero
Calderdn: alusiones en libros, rese-
nas de sus novelas, noticias sobre sus
traducciones.

Si el plato final, de bibliografia
sobre Caballero Calderdn, llama la
atencion por lo detallado, mas aplas-
tante es la impresiOn que queda
cuando uno mira la bibliografia del
autor de EI Cristo de espaldas que
incluyen Bedoya y Escobar: ya de
por si es bastante desacostumbrado
que se realice tan cuidadosamente
como lo hacen ellos, la lista de libros
publicados por Caballero Calderon:
diez novelas, once libros de ensayos,
dos volimenes de cuentos, lista de
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cuentos no incluidos en libro, dos to-
mos de memorias, dos de relatos.
cinco compilaciones de otros autores
realizadas por Caballero, tres libros
escritos en colaboracion y otros tres
de traducciones. En total codifican
treinta y seis libros pero, como se
anota, esto no es lo mas impresio-
nante: Bedoya y Escobar debieron
tragar mucho polvo de archivo ha-
ciendo el inventario detallado, uno
por uno —titulo, revista o periddico,
fecha y pagina— de todos los articulos
de prensa publicados por Caballero
Calderdn entre 1938 y 1984. Son 46
anos de periodismo, de activisimo
periodismo, cuya lista abarca 73 pa-
ginas, casi la tercera parte del libro
de Escobar y Bedoya.

Conozca a Eduardo Caballero
Calderon no sélo es bueno porque
incluye esa completisima bibliogra-
fia de y sobre el novelista bogotano
de Tipacoque. Es bueno, también,
como dossier biografico y descriptivo
de su obra. Técnica de cartilla—infor-
macion, informacion—, donde. con
fortuna, se rinde culto mas a la clari-
dad que a la originalidad. La primera
parte es biografica: alli presentan un
cuadro del ambiente familiar de Ca-
ballero Calder6n, una cronologia de
su vida y una breve resena de su vida
cotidiana. En este capitulo abundan
las notas de pie de pagina con asun-
tos que bien pudieron incorporarse
en el texto, como cortesia con el lec-
tor. El segundo capitulo se dedica a
recontar el origen y evolucion de su
vocacion literaria, de la mano de las
pistas que ¢l mismo Caballero Calde-
ron ha dejado en sus Memorias infan-
tiles; este capitulo se complementa
con el siguiente, donde se resumen
los argumentos de las principales
obras del autor de Manuel Pacho, se
citan algunas valoraciones de las mis-
mas y, nuevamente, se traen los tes-
timonios escritos del propio escritor
sobre cada uno de sus libros.

Si se tienen en cuenta los 196 tex-
tos sobre Caballero Calderon que co-
difican al final, puede decirse que el
capitulo mas flojo del libro de Be-
doya y Escobar es el cuarto, que de-
dican a las “opiniones criticas sobre
su obra”, en el cual se refieren a muy
pocos criticos. El lector queda 1gno-

rante sobre qué dijeron, por ejem-
plo, Eduardo Carranza, Fernando
Arbelaez, Hernando Téllez, Agustin
Nieto Caballero, Pedro Gémez Val-
derrama o Rafael Carrillo —para po-
ner los ejemplos mas ilustres—, entre
los muchos comentadores de la obra
de Caballero Calderon.

Hay un ultimo capitulo, antes del
recuento estadistico de la produc-
cion periodistica y bibliografica de
Caballero Calderon, donde los auto-
res ordenan tematicamente algunas
citas de sus obras, y que indican con
aproximacion el pensamiento y el es-
tilo del autor de Hablamientos y pen-
sadurias. Sin embargo, se extrana en
este capitulo, asi como en el primero
—sobre todo—, que no haya ningun
testimonio directo del mismo Caba-
llero Calderdn: los autores hicieron
un excelente trabajo de gabinete,
agotando los inventarios de la obra
impresa del autor de El buen salvaje,
pero sin tocar para nada la conversa-
cion, el contacto directo, por lo me-
nos la correspondencia con Caba-
llero Calderon, y ni siquiera con al-
gun pariente o allegado que pueda
dar testimonios personales sobre el
autor estudiado. Si lo hubieran he-
cho, este trabajo, que ahora celebra-
mos por estar completo, con seguri-
dad pareceria un borrador del texto
definitivo.

DARIO JARAMILLO AGUDELO

Leer durmiendo

I.a obra del sueno

Fernando Cruz Kronfly

Editorial Oveja Negra. Bogota, 1984,
232 pags.

Después de leer este trabajo de Fer-
nando - Cruz Kronfly (;novela?
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iprosa poctica? ;reflexion filosofico-
metafisica? ;cuentos?), queda la
sensacion de haber asistido a la na-
rracion de suenos fragmentados en
un mar de retorica cuidadosamente
elaborado. Mads que un universo
creado, resulta un experimento am-
bicioso que intenta poner en practica
todas las posibilidades del lenguaje
literario: uso del mondlogo interior,
seguido de descripciones casi natura-
listas de los espacios, las comidas,
los frutos tropicales. Aplicacion del
recurso costumbrista que se eviden-
cia en algunos dialogos fragmenta-
dos como transcritos de la realidad
y en pedazos de canciones populares
escuchadas en la radio. Invocacion
intima a escritores de la talla de Ka-
vafis, Yeats, Breton, Baudelaire,
Apollinaire y Valéry. Escenas de pa-
tético realismo mezcladas arbitraria-
mente con episodios fantasticos
donde los caballos hablan, fuman ta-
baco y usan anteojos y donde desapa-
recen puertas en caminos solitarios.
A todo esto se suma la posibilidad
de identificar influencias mal asimi-
ladas —a pesar de las declaraciones
del autor en la ultima edicion de la
revista Puesto de Combate, cuando
expresa la necesidad de superar el
garciamarquismo y de asumir y tras-
formar las influencias—. El uso del
punto de vista del narrador omnis-
ciente, el tono largo y cadencioso su-
mado al manejo de un tiempo mitico
y el encantamiento de la realidad que
encontramos en algunos pasajes, nos
dejan la sensacion de estar leyendo
apartes de Cien anos de soledad. Dos
ejemplos:

A pesar del largo viaje que dejaba
a sus espaldas y del cansancio que
trata encima, su pensamiento
permanecia vigilante y atento a
las numerosas aprehensiones que
no tardaron en abrumarlo desde
el mismo momento en que piso
tierra por primera vez, en aquella
costa del continente americano
donde bandadas enteras de ne-
gros se paseaban por la orilla del
mar con el pecho cruzado de co-
llares de caracoles amarillos y
azules mientras cantaban en coro
aquellas rumbas cuya musica ve-
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nia del mds alla, flotando sobre
las aguas, como el espiritu re-
moto de las islas del Caribe
(pags. 22 y 23).

[...] Las bombillas de las ave-
nidas comenzaron a estallar,
como bombas de cristal, y las
ventanas de los grandes edificios,
abiertas, vieron salir las ultimas
hojas de papel, los ultimos docu-
mentos, los ultimos sellos de cau-
cho, los ultimos frascos con tinta
y las ultimas cintas de las maqui-
nas de escribir que cayeron como
serpentinas de colores empujadas
por la fuerza del viento, para, a
partir de aquel instante, comen-
zar a llenarse de olvido (pag. 145).

Sin embargo, el gran desacierto de
esta obra esta en su imposibilidad de
crear un mundo. Resulta la suma de
historias fragmentadas —arbitraria y
gratuitamente— que no logran con-
formar un universo con significacion
total. De ahi que los recursos forma-
les se vuelvan fin en si mismos y re-
sulte facil identificarlos. Por otro
lado, la mezcla de estilos narrativos,
aunada a saltos olimpicos dentro de
los diferentes codigos estéticos (rea-
lismo, naturalismo. realismo magi-
co, costumbrismo, ficcion) hacen
que la obra pierda verosimilitud, y
aunque sea valido el intento de sa-
lirse de lo convencional, el resultado
es desigual e inconsistente.

Sin ser una obra argumental, pe-
netramos por separado en diferentes
mundos que entre si no tienen rela-
cion alguna, hactendo imposible la
creacion de un mundo, como ya se
dijo.

Por un lado, Genoveva (mas una
voz emanando del autor que de una
mujer), esta encerrada en su soledad
plagada de delirios y obsesiones soli-
tarias deleitandose con el despertar
erotico de sus dos hijas, Patricia y

Jimena, mientras hay un criado fan-
tasmagorico, que conocemos solo
por su evocacion, causante de los ce-
los reprimidos de Genoveva.

Despejando la retorica de un len-
guaje rico en similes, pero pobre en
metaforas y simbolos, nos queda en
esta primera historia fragmentada la
evocacion de unos seres irreales, que
bien parecen obra del sueno.

Paralelamente se narra el “caso”
(las divisiones corresponderian mas
a casos que a capitulos como en EI/
carnero, de Rodriguez Freyle) de
Santiago, su mujer Susana y sus dos
hijos Leopoldo y Alenadoro. Podria
titularse: “De como Santiago logro
evadir el reclutamiento de su hijo
[Leopoldo por parte de las tropas del
general Pompilio enviandolo a Jerico
metido en un cajén cargado por
Polvo de los Caminos y de como su
criado Federico fue cruelmente tor-
turado™.

Un tercer caso es el de Salomon
Nader, turco que llega a Colombia
con la intencion de dedicarse al co-
mercio. Con su vivencia el autor nos
repasa la realidad colombiana vista
con ojos de extranjero, y expuesta
en un tono paternalista que disgusta
por provenir del discurso del narra-
dor, y a quien seguimos en su tra-
yecto en un tren que lo conduce a la
ciudad. De Salomon Nader no volve-
mos a saber nada desde la mitad de
la obra. Poco antes del final y cuando
ya el lector se ha preguntado varias
veces por la suerte del turco, éste es
rescatado a la fuerza gracias a un
sueno premonitorio de Genoveva.

Eloy Salamando aparece por obra
y gracia de la “irresistible admira-
cion” de Mario (el criado homose-
xual de Genoveva); sin embargo la
relacion resulta igualmente forzada,
pues la atraccion es “despachada™ en
unas cuantas lineas, para entrar a na-
rrar la increible historia de un ané-
nimo tendero convertido en leyenda
popular al cohabitar con una muneca
de goma que gime y llora.

. Donde estan los lazos de sentido
que unen las diferentes historias?
(Queé relacion hay entre un turco que
llega al pais y un tendero con fanta-
sias exoticas? ;Un general presi-
diendo un desfile y los doce hijos de
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Abraham? Fuera de los resortes ex-
ternos que intentan forzosamente
dar una coherencia a los diferentes
mundos, queda un trasfondo pinto-
resco y patriético al intentar ubicar-
los en una Colombia esbozada con
los lugares comunes que supuesta-
mente nos identifican (aeropuertos
clandestinos, carnavales, vendedo-
res ambulantes, prostitutas...). Todo
ello en medio de lamentaciones por
el destino del pais.

La obra del suerio no es el trabajo
de un principiante, y eso es lo que
mas asombra. Es conocida la trayec-
toria literaria de Cruz Kronfly con
varias novelas y libros de relatos pu-
blicados (Camara ardiente, Las ala-
banzas y los acechos) ganadores de
diferentes concursos. Ademas, en el
libro se evidencia un conocimiento
del oficio. Por ejemplo, las historias
donde se urde una trama, donde pa-
san cosas, son logradas, si se toman
por separado. Es evidente que lo
hace mejor como cuentista: las par-
tes aisladamente son superiores al
todo, a un todo que no se afirma
como fundamental. El cuentista no
logré abrirle paso al novelista.

BEATRIZ HELENA ROBLEDO

Amores y amores

El hombre que parecia un fantasma
Manuel Mejia Vallejo
Biblioteca Publica Piloto. Medellin, 1984

Encuentro imposible hablar sobre
este libro sin tener en cuenta Barba
Jacob, el mensajero, de Fernando
Vallejo, que leo y reseno al mismo
tiempo.

Manuel Mejia, como Fernando
Vallejo, ama a Barba. Pero hay amo-
res y amores. El de Manuel Megjia,
para quien Barba es, entre otras co-
sas, “una hermosa vergiienza perso-
nal”, es sentimental y por lo tanto
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superficial. El de Fernando Vallejo
es absorbente y apasionado, tanto
que se le entrega en cuerpo y alma
y logra darnos al hombre, que para
Manuel Mejia es un fantasma.

El libro de Manuel Megjia consiste
en la reproduccion de siete entrevis-
tas a cuatro escritores guatemaltecos
publicadas en El Espectador entre el
52 y el 53. Es, pues, uno de esos
volimenes, tan populares entre
nuestros escritores, que reinen no-
tas, articulos, resenas, entrevistas o
cronicas publicadas anos antes y que
tienen la ventaja de convertirse en
libro como por arte de magia, sin
ningun trabajo, salvo el de justificar
la edicion por medio de una intro-
duccion o un prologo a manera de
excusa o de profesion de fe.

Es lo que Manuel Mejia ha hecho
y tiene derecho de utihizarlo como a
bien tenga, pero si posee un grano
de autocritica tendra que pensar dos
veces el hecho de publicar, sin nin-
guna modificacion, lo que hizo a la
ligera anos atras. Hay escritos que
desgasta el paso del tiempo y no es
mala idea que permanezcan enterra-
dos bajo la masa de pulpa que llena
la prensa diaria de todas las épocas.
Y dar la idea de que esos apolillados
textos tienen algo de vigencia es por
lo menos descortés con el lector, so-
bre todo cuando, como en este caso,
llevan un titulo que promete mucho
mas de lo que nos brinda el conteni-
do.

. Por qué? Porque, como sucede
en este caso particular, los escritos
s6lo tienen interés por lo que nos
revelan sobre el propio escritor y
porque solo contribuyen a oscurecer
el tema supuestamente tratado. Sino
tuviéramos Barba Jacob, el mensaje-
ro, muchos podrian pensar que
Barba es, en efecto, un fantasma o
mas bien un mito surgido de una le-
yenda, fruto de fantasias, mentiras,
chismes, prejuicios y decires sobre el
que nada era averiguable. No queda-
ria mas que recitar al poeta en reu-
niones etilicas y repetir una vez mas
las mismas anccdotas.

Manuel Mejia vivio cualro anos
en Centroamérica, en una €¢poca en
la que habria podido hablar con una
infinidad de personajes que conocie-

ron a Barba v que en ese momento
no estaban muertos o amneésicos,
como los encontro Fernando Vallejo
veinticinco anos después. También
pudo leer los escritos periodisticos
de Barba o investigar su vida en los
paises donde ambos vivieron.

Pero Manuel Mejia se contento
con entrevistar a los mas conocidos
escritores que lo habian tratado y
con registrar sus recuerdos sin averi-
guar nada por su lado, sin investigar,
como si lo hizo Fernando Vallejo,
rompiendo con todas las tradiciones
nacionales. Tal vez el momento no
estaba maduro. No habia la voluntad
de seguir las confusas huellas de Bar-
ba.

Manuel Mejia tenia entonces -y,
por lo visto, la conserva— una sempi-
terna costumbre colombiana consis-
tente en hacer la vista gorda ante los
hechos, para poder cubrirlos con una
mermelada retorica. La historia no
importa, sélo la idea que uno tenga
de ella. Y mas si1 se trata de un escri-
tor que uno puede recitar a sus an-
chas en cafés y burdeles, lo mismo
que en articulos y conferencias.

Asi justifica Manuel Mejia sus es-
critos sobre Barba en esas cuatro o
cinco cuartillas que bajo el titulo de
introduccion expresan su voluntad
inquebrantable de seguir siendo 1g-
norante, despreocupado y fehiz:
*:Qué hago con Barba Jacob, sino
saberlo? Sigue siendo un poeta para
mi consumo personal, para la sonrisa
de algunos que no podrian entender-
lo, para el dolor prestado™. Barba es
su propiedad y es suficiente que lo
haya vivido. Continua: “Conocedor
del vagabundo de almas y geografias
que fue este hombre, me resisto a
reiterar su errancia y su extravio, su
dolor griton, su opaca ternura, su
maravilla. Porque me sacudieron
aquellos versos con latdo cercano;
porque sufri su desgarramiento y su
inocencia, su pecado y su expiacion;
porque perdi la razon de sus fraca-
s0s; porque sigue oscureciendome la
mirada cuando el corazon dicta sus
canciones [...]. Estuvo a mi lado con
las puticas de Jardin y Jerico, la Zar-
ca, Chelito, Leucemia, las que nos
quisieron por compromiso. Cuando
les eritregaba a Barba. ellas me da-
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