
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

RESEÑAS 

miembros del grupo de Barranquilla , 
que G ermán Vargas en una de sus 
charlas dijo que ya Guilard sabía más 
de su vida que él mismo. 

La colección "Conozca a" de la 
Universidad de Antioquia tiene pro­
pósitos semejantes. Hasta el mo­
mento ha publicado libros sobre al­
gunos escritores como Manuel Mejía 
Vallejo , Tomás Carrasquilla y Anto­
nio G arcía, y también ha sucumbido 
ante la tentación de presentar como 
escritores a algunos políticos como 
A lfonso López y Otto Mora.les Be­
nítez, bajo el pretexto de sus "obras 
literarias" . 

El volumen número 6 de la serie, 
preparado por Luis Iván Bedoya y 
Augusto Escobar , contiene la infor­
mación básica completa sobre e l no­
velista y ensayista Eduardo Caba­
lle ro Calderón . Bedoya y Escobar -
ambos licenciados, ambos másteres, 
ambos profesores de literatura en la 
Universidad de Antioquia- habían 
publicado con anterioridad varios 
trabajos preparados de consuno: lec­
turas críticas de novelas de García 
Márquez - El otoño del patriarca y 
La mala hora-, Manuel Mejía Va­
llejo - El día señalado- y Daniel Caí­
cedo -Viento seco-, sin contar los 
textos críticos que cada uno de ellos 
ha publicado sin la ayuda del otro. 

Conozca a Eduardo Caballero 
Calderón es un libro admirable por 
el trabajo documental que realizaron 
estos investigadores. Tomándolo de 
atrás para adelante, e l volumen te r­
mina con una re lación detallada de . 
196 fuentes escritas de informació n 
y crítica sobre la obra de Caballe ro 
Calderón: alusiones en libros, rese­
ñas de sus novelas, noticias sobre sus 
traducciones. 

Si el plato final , de bibliografía 
sobre Caballe ro Calderón , llama la 
atención por lo detallado , más aplas­
tante es la impresión que queda 
cuando uno mira la bibliografía de l 
autor de El Cristo de espaldas que 
incluyen Bedoya y Escobar : ya de 
por sí es bastante desacostumbrado 
que se realice tan cuidadosamente 
como lo hacen ellos , la lista de libros 
publicados por Caballero Calderón : 
diez novelas, once libros de ensayos, 
dos volúmenes de cuentos , lista de 

cuentos no incluidos en libro , dos to­
mos de memorias, dos de re latos, 
cinco compilaciones de otros autores 
realizadas por Caballero, tres libros 
escritos en colaboración y otros tres 
de traducciones . En total codifican 
trein ta y seis libros pero , como se 
anota, esto no es lo más impresio­
nante: Bedoya y Escobar debieron 
tragar mucho polvo de archivo ha­
ciendo e l inventa rio detallado , uno 
por uno -título , revista o periódico, 
fecha y página- de todos los artículos 
de prensa publicados por Caballe ro 
Calderón entre 1938 y 1984. Son 46 
años de periodismo, de activ.ísimo 
periodismo, cuya lista abarca 73 pá­
ginas, casi la tercera parte del libro 
de Escobar y Bedoya. 

Conozca a Eduardo Caballero 
Calderón no sólo es bueno porque 
incluye esa completísima bibl iogra­
fía de y sobre e l novel ista bogotano 
de Tipacoque . Es bueno , también , 
como dossier biográfico y descriptivo 
de su obra. Técnica de cartilla - infor­
mación , información-, donde, con 
fortuna , se rinde culto más a la clari­
dad que a la originalidad. La primera 
parte es biográfica: allí presentan un 
cuadro de l ambiente familiar de Ca­
ballero Calderón , una cronología de 
su vida y una breve reseña de su vida 
cotidiana. En este capítulo abundan 
las notas de pie de página con asun­
tos que bien pudieron incorporarse 
en e l texto, como cortesía con el lec­
tor. E l segundo capítulo se dedica a 
recontar el origen y evolución de su 
vocación lite raria, de la mano de las 
pistas que e l mismo Caballero Calde­
rón ha dejado en sus Memorias infan­
tiles; este capítulo se complementa 
con el siguiente, donde se resumen 
los argumentos de las principales 
obras de l autor de Manuel Pacho, se 
citan a lgunas valoraciones de las mis­
mas y , nuevamente, se traen los tes­
timonios escritos del propio escritor 
sobre cad a uno de sus libros. 

Si se tienen en cuenta los 196 tex­
tos sobre Caballero Calderón que co­
difican al final , puede decirse que e l 
capítulo más flojo de l libro de Be­
doya y Escobar es el cuarto, que de­
dican a las "opiniones crít icas sobre 
su obra", en el cual se refieren a muy 
pocos críticos. El lector queda igno-
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rante sobre qué dijeron , por ejem­
plo, Eduardo Carranza , Fernando 
Arbeláez , Hernando T éllez , Agust ín 
Nieto Caballe ro , Pedro Gómez Val­
de rrama o Rafael Carrillo -para po­
ner los ejemplos más ilustres- , entre 
los muchos comentadores de la obra 
de Caballero Calderón. 

Hay un último capítulo , antes del 
recuento estadíst ico de la produc­
ción periodística y bibliográfica de 
Caballero Calderón , donde los auto­
res ordenan temáticamente algunas 
citas de sus obras, y que indican con 
aproximación e l pensamiento y el es­
tilo del autor de Hablamientos y pen­
sadurías. Sin embargo , se extraña en 
este capítulo, así como en el primero 
- sobre todo-, que no haya ningún 
testimonio directo del mismo Caba­
llero Calderón: los autores hicieron 
un excelente trabajo de gabinete , 
agotando los inventarios de la obra 
impresa del auto r de El buen salvaje, 
pero sin tocar para nada la conversa­
ción , el contacto directo , por lo me­
nos la correspondencia con Caba­
llero Calderón , y ni siquie ra con al­
gún pariente o allegado que pueda 
dar testimonios personales sobre el 
autor estudiado. Si lo hubieran he­
cho, este trabajo, que ahora celebra­
mos por estar comple to , con seguri­
dad parecería un borrador de l texto 
definitivo. 

DAR{O JARAMILLO A G UDELO 

Leer durmiendo 

La obra del sueño 
Fernando Cruz Kronfly 
Editorial O veja Negra. Bogot<Í, 1984, 
232 págs . 

Después de leer este trabajo de Fer­
nando . Cruz Kronfly (¿novela? 
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¿prosa poética? ¿reflexión filosófico­
metafísica? ¿cuentos?), queda la 
sensación de haber asistido a la na­
rración de sueños fragmentados en 
un mar de retórica cuidadosame nte 
elaborado. Más que un universo 
creado, resulta un experime nto am­
bicioso que in tenta po ner e n práctica 
todas las posibilidades del lenguaje 
literario: uso del monólogo interio r , 
seguido de descripcio nes casi natura­
listas de los espacios, las comidas, 
los frutos tropicales. Aplicación del 
recurso costumbrista que se eviden­
cia en a lgunos diálogos fragmenta­
dos como transcritos de la rea lidad 
y e n pedazos de cancio nes populares 
escuchadas en la radio. Invocación 
íntima a escritores de la talla de Ka­
vafis, Yeats, Breton , Baudelaire, 
Apollinaire y Valéry. Escenas de pa­
tético realismo mezcladas arbitraria­
mente con episodios fantásticos 
donde los caballos hablan, fuman ta­
baco y usan anteojos y donde desapa­
recen puertas en caminos solitarios. 
A todo esto se suma la posibilidad 
de identificar influencias mal asimi­
ladas -a pesar de las declaraciones 
del autor en la última edición de la 
revista Puesto de Combate, cuando 
expresa la necesidad de superar el 
garciamarquismo y de asumir y tras­
formar las influencias-. El uso del 
punto de vista del na rrador omnis­
ciente , el tono largo y cadencioso su­
mado al manejo de un tiempo mítico 
y e l encantamiento de la realidad que 
encontramos en algunos pasajes, nos 
dejan la sensación de estar leyendo 
apartes de Cien años de soledad. Dos 
eje mplos: 
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A pesar de/largo viaje que dejaba 
a sus espaldas y del cansancio que 
traía encima, su pensamiento 
permanecía vigilante y atento a 
las numerosas aprehensiones que 
no tardaron en abrumarlo desde 
el mismo momento en que pisó 
tierra por primera vez, en aquella 
costa del continente americano 
donde bandadas enteras de ne­
gros se paseaban por la orilla del 
mar con el pecho cruzado de co­
llares de caracoles amarillos y 
azules mientras cantaban en coro 
aquellas rumbas cuya música ve-

nía del más allá, flotando sobre 
las aguas, como el espíritu re­
moto de las islas del Caribe 
(págs. 22 y 23). 

{. .. j Las bombillas de las ave­
nidas comenzaron a estallar, 
como bombas de cristal, y las 
ventanas de los grandes edificios, 
abiertas, vieron salir las últimas 
hojas de papel, los últimos docu­
mentos, los últimos sellos de cau­
cho, los últimos frascos con tinta 
y las últimas cintas de las máqui­
nas de escribir que cayeron como 
serpentinas de colores empujadas 
por la fuerza del viento, para, a 
partir de aquel instante, comen­
zara llenarse de olvido (pág. 145). 

Sin embargo, el gran desacierto de 
esta obra está en su imposibilidad de 
crear un mundo. Resulta la suma de 
historias fragmentadas -arbitraria y 
gratui tamente- que no logran con­
formar un universo con significación 
total. De ah í que los recursos forma­
les se vuelvan fin e n sí mismos y re­
sulte fácil identificarlos. Por otro 
lado, la mezcla de estilos narrativos, 
aunada a saltos olímpicos dentro de 
los diferentes códigos estéticos (rea­
lismo, naturalismo, realismo mági­
co, costumbrismo , ficción) hacen 
que la obra p ierda verosimilitud, y 
aunque sea válido el intento de sa­
lirse de lo convencional, el resultado 
es desigual e inconsistente. 

Sin ser una obra argumental , pe­
netramos por separado en diferentes 
mundos que entre sí no tienen rela­
ción alguna, haciendo imposible la 
creación de un mundo , como ya se 
dijo. 

Por un lado, Genoveva (más una 
voz emanando del autor que de una 
mujer) , está encerrada en su soledad 
plagada de delirios y obsesiones soli­
tarias deleitándose con el despertar 
erótico de sus dos hijas, Patricia y 
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Jime na, mientras hay un criado fan­
tasmagórico, que conocemos sólo 
por su evocación , causante de los ce­
los reprimidos de Genoveva. 

Despejando la retórica de un len­
guaje rico e n símiles, pero pobre en 
metáforas y s ímbolos, nos queda en 
esta prime ra historia fragmentada la 
evocación de unos seres irreales , que 
bien parecen obra del sueño. 

Paralelamente se narra el "caso" 
(las divisiones corresponderían más 
a casos que a capítulos como en El 
carnero, de Rodríguez Freyle) de 
Santiago , su mujer Susana y sus dos 
hijos Leopoldo y A lenadoro. Podría 
titularse: "De cómo Santiago logró 
evadi r el reclutamiento de su hijo 
Leopoldo por parte de las tropas del 
general Pompilio e nviándolo a Jericó 
metido en un cajón cargado por 
Polvo de los Caminos y de cómo su 
criado Federico fue cruelmente tor­
turado" . 

U n tercer caso es el de Salomón 
Nader , tu rco que llega a Colombia 
con la intención de dedicarse al co­
mercio. Con su vivencia el autor nos 
repasa la realidad colombiana vista 
con ojos de extranjero , y expuesta 
en un tono paternalista que d isgusta 
por provenir del discurso del narra­
dor , y a quien seguimos en su tra­
yecto en un tren que lo conduce a la 
ciudad. De Salomón Nader no volve­
mos a saber nada desde la mitad de 
la obra. Poco antes del final y cuando 
ya el lector se ha preguntado varias 
veces por la suerte del tu rco, éste es 
rescatado a la fuerza gracias a un 
sueño premonitorio de G e noveva. 

E loy Salamando aparece por obra 
y gracia de la " irresistible admira­
ción" de Mario (el criado homose­
xual de Genoveva); sin embargo la 
relación resulta igualmente forzada, 
pues la atracción es "despachada" en 
unas cuantas líneas , para entrar a na­
rrar la increíble historia de un anó­
nimo tende ro convertido en leyenda 
popular al cohabitar c,on una muñeca 
de goma que gime y llora. 

¿Dónde están los lazos de sentido 
que unen las diferentes historias? 
¿Qué relación hay entre un turco que 
llega al país y un tendero con fanta­
sías exóticas? ¿Un general presi­
diendo un desfile y los doce hijos de 
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Abraham? Fue ra d e los resortes ex­
ternos que in tentan forzosame nte 
dar una cohe re ncia a los diferentes 
mundos , queda un trasfondo pin to­
resco y pa triótico a l intenta r ub icar­
los en una C olombia esbozada con 
los lugares comunes que supuesta­
m ente nos identifican (aeropue rtos 
clandestinos, carnavales , vendedo­
res ambulantes, prostitutas ... ). T o do 
ello en medio de lam e ntaciones po r 
e l destino de l país. 

La obra del sueño no es e l trabajo 
d e un p rincip iante. y eso es lo que 
m ás asombra. Es conocida la trayec­
to ria lite raria d e Cruz Kro nfly con 
varias nove las y libros de re latos pu­
blicados (Cámara ardiente, Las ala­
banzas y los acechos) ganadores de 
difere ntes concursos. Ade m ás, e n el 
li bro se evide ncia un conocimiento 
de l oficio. Por eje mplo, las h isto rias 
dond e se urde una trama , donde p a­
san cosas , son logradas, si se tom a n 
por sepa rado. Es evide n te que lo 
hace mejor como cuent ista : las par­
tes aisladam ente son supe riores a l 
todo , a un todo que no se afirm a 
como f unda me nta l. E l cuentista no 
logró ab rirle paso al novelista. 

B EATR I Z H ELENA R OBLEDO 

Amores y amores 

El hombre que parecía un fantasma 
Manuel M ejía Vallejo 
Biblioteca PJblica Piloto . M edell ín, 1984 

E ncuentro imposible hablar sobre 
este libro sin tener e n cuenta Barba 
Jacob, el mensajero, d e F e rnando 
Vallejo, que leo y reseño a l mism o 
tie mpo. 

Manuel Mejía , como Fernando 
Vallejo, am a a B arba. Pero hay amo­
res y amores. E I'd e Manue l M ejía, 
para q u ien Barba es , e nt re otras co­
sas, " una he rmosa vergüe nza perso­
nal", es sentime ntal y por lo tan to 

superficial. El de Fe rna ndo Vallejo 
es absorbente y apas ionado, tanto 
que se le entrega e n cuerpo y a lma 
y logra darnos a l hombre , que para 
Ma nue l Mej ía es un fan tasm a . 

E l libro de Manue l Mejía consiste 
en la reproducción de siete entrevis­
tas a cuatro escrito res g uate maltecos 
publicadas e n E l E spectador e ntre e l 
52 y e l 53. Es , pues, uno de esos 
volúme nes, tan populares entre 
nuestros escrito res, que reúnen no­
tas, a rt ículos. reseñas, e n trevistas o 
crónicas publicadas a ños antes y que 
tie nen la ventaja de convertirse e n 
libro corno por arte de magia, sin 
n ingún trabajo, salvo e l de justifica r 
la e dició n por medio d e una intro ­
ducción o un prólogo a ma nera d e 
e xcusa o de profesió n de fe. 

Es lo que M anuel Mejía ha hecho 
y tie ne derecho de utili zarlo como a 
bien tenga , pero sí posee un grano 
d e autocrítica tendrá que pensar dos 
veces e l hecho de publicar , sin nin­
guna m odificación , lo que hizo a la 
ligera años atrás. H ay escritos que 
desgasta e l paso d el t ie mpo y no es 
m a la idea que pe rmanezcan enterra­
d os bajo la m asa de pulpa q ue llena 
la pre nsa d iaria de todas las épocas . 
Y dar la idea de que esos apo lillados 
textos tienen a lgo de vigencia es por 
lo m e nos descortés con e l lector , so­
bre todo cuando , corno e n este caso, 
llevan un título que promete mucho 
m ás d e lo que nos hrinda e l conte ni­
do . 

¿ Por qué? Porque, como sucede 
e n este caso part icular, los escritos 
sólo tienen inte rés por lo que nos 
re ve lan sobre e l propio escritor y 
porq ue sólo contribuyen a oscurecer 
e l tema supuestamente tratad o. Sí no 
tuvié ramos Barba Jacob, el mensaje­
ro, muchos podrían pensar que 
B arba es, en efecto, un fa ntasma o 
más b ie n un mito s urgido de una le­
yenda , fruto de fantasías, mentiras, 
chism es, prejuicios y decires sobre el 
que n ada era averiguable. No queda­
r ía más que recitar a l poeta e n reu­
nio nes e tílicas y repet ir una vez más 
las mismas anécdotas. 

Manuel Mejía viv ió cuatro años 
en Centroamérica, e n una época en 
la que habría podido hablar con una 
infinidad de personajes que conocie-
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ro n a Barba y que en ese momento 
no estaba n muertos o amnésicos, 
como los encontró Fernando Vallejo 
veinticinco a ños después. También 
pudo leer los escritos periodísticos 
de Barba o investigar su vida en los 
países donde ambos vivieron. 

Pe ro Manuel Mejía se contentó 
con e ntrevistar a los más conocidos 
escrito res que lo habían tratado y 
con regist rar sus recue rdos s in averi­
gua r nada por su lado, sin invest iga r , 
com o sí lo hizo Fernando Vallejo, 
rompiendo con todas las trad icio nes 
naciona les. Tal vez e l momento no 
estaba maduro. No había la voluntad 
de seguir las confusas h uellas ele Bar­
ba. 

Manuel Mejía ten ía ento nces -y, 
por lo visto , la conserva- una sempi­
terna costumbre colombiana consis­
tente en hacer la vista gorda ante los 
hechos , para poder cu brirlos con una 
merme lada retórica. La historia no 
importa, sólo la idea que uno tenga 
de e lla. Y más si se trata de un escri­
to r que uno puede recitar a sus an­
chas e n cafés y burdeles, lo mismo 
que e n a rtículos y conferencias. 

Así justifica Manuel Mejía sus es­
critos sobre Barba en esas cuatro o 
c inco cuar t illas que bajo e l t ítulo d e 
introd ucción expresan su voluntad 
inquebrantab le de seguir siendo ig­
norante , despreocupado y feli z: 
"¿Qué hago con Barba Jacob , si no 
saberlo? Sigue siendo un poeta para 
mi cons umo personal, para la sonrisa 
d e a lgunos que no podrían entender­
lo, para e l dolor prestado". Barba es 
su propiedad y es suficie nte que lo 
haya vivído. Continúa: "Conocedor 
del vagabundo de almas y geografía~ 
que fue este hombre, me resisto a 
re iterar su errancia y su extravío, su 
dolor gritón, su opaca ternura , su 
maravilla. Porque me sacudieron 
aque llos ve rsos con latido cercano; 
porque sufrí su desgarramiento y su 
inocencia, su pecado y su expiación: 
porque perdí la razón de sus fraca­
sos; porque sigue oscureciéndome la 
mirada cuando e l corazón dicta sus 
cancio nes [ ... ]. Estuvo a mi lado con 
las puticas de Jardín y Jericó , la Zar­
ca, C he li to, Leucem ia, las que nos 
quisieron por compromiso . Cuando 
les e ntregaba a Barba. ellas me da-
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