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Luis Fayad: 
un presente incierto 

Lui~ Fayad ( Bogotá, 194S) ha publi­
cado c ua tro libro que cons tituyen 
e n su conjunto una realizació n narra­
tiva que le pe rmite brillar con su pro­
pio esple ndo r e n e l pa no rama lite ra­
rio de u gene ració n . D esde Los so­
nidos del f uego e advie rte n e le m e n­
to que profundiza rá n las obras s i­
g uie ntes y s ie mpre dentro d e un le n­
g uaje directo y seco com o un golpe 
a la m a ndíbula. Este prime r libro 
mue tra e ntre sus hechos la pobreza 
de uno muchachos que e mpiezan a 
de cubrir la vida con u innume ra­
bles barreras y dificultades y nos 
transmiten la visión d esespe rante de 
us adolescencias ya desgarradas . La 

impo rtancia de estos a pectos radica 
e n e l hecho de que e rá n la con ta nte 
medula r de la obra de Lui Fayad . 
Tambié n se da aq uí e l contex to del 
pueblo com o sustra to urba no y mar­
g ina l de las rnúltiples provincias que 
esconde la c iudad, ·obre todo e n sus 

ub urb ios. E l segundo libro p e ne tra 
y a ho nda e n e l á mbito bogotano a 
modo de laberinto, de l cua l ejecuta 
un vivo fresco . 1 nclu o e l título , O lor 

. ' . 
de llu via denota la compre ns1o n Vl-

ua l y sens ible de la bruma capitalina 
e ntre e l o lo r del polvo que levanta 
la lluvia. Las e ·cenas y per o naJeS 
exhibe n una realidad palpita nte y 
ta ntas veces do lo rosa. Se tra ta d e se­
res que d efie nde n su inocencia e ntre 
un mundo apocalíptico. E n esta obra 
apa recen aspectos dete rmina ntes de 
la vida bogota na. con1 o los gamines 
que di scurre n e n medio Je la a tmós­
fe ra ·o mbría y de indife re nc ia a nte 

un a miseri a que no le duele a nad ie. 
D e ntro d e este te ma. lo cue ntos El 
entierro de Mico. Un cuento para Ma­
nolo y Tigre a nuncian e n este autor 
qui zá una nove la sobre e l particular. 
Cantor se va de viaje re tra ta a l trá ns­
fuga y soñador a fe rrado a s us ilus io­
nes y que por ta nto debe e migra r. 
ig ua l a como lo hizo de u pueblo . 
Se explo ra e n este caso e l o tro fondo 

. . , 
d e la c iudad de tnn11g ra ntes . esta n 
allí de paso. Hay e n este aspecto ta l 
vez la captac ió n n1etafís ica de la vida 
corno hecho tra ns ito rio que conduce 

a la bú que da de lo ueño~ . Can to r 
e . e l candor de la e ·peranza e nfre n­
tada a l mundo urba no v c rue l. E n 

; 

e te e ntido. e l li b ro pre~enta do 
in ta nc ia : un a e n la cual ~e lucha 
por lo . ~ueño a pesar de todo y o tra 
donde a p a rece n lo hombre~ ce rca­
do por la de ·g racia. En esto s cua­
dros . es t ampa~ e imágene~. lo . pe r­
. o najes ti e ne n un a mane ra de ll a­
mar e que les pe rmite con ~o,e rva r u 
a no nima to. 

Ante d e e ntra r a hablar de l terce r 
libro d e Luis Fayad ~ u novela, debe­
m o refe rirnos a l últirno d e cue ntos, 
Una lección de la vida . A JI í ·e halla 
e n u integridad e l unive rso previo a 
Lo. parientes de Ester. Se trata d e 
una e lecció n de lo d o libros a nte­
ri e re con c inco re la to nuevo . E n 
éstos e l autor reafirm a su condició n 
de cue nti s ta a l llegar a una forma de 
cue nto p rcci a y é nfa tica que e ad­
vie rte e n una acció n única y concre­
ta . E l autor continúa con los te m a 
que le ha n ca racte ri zado . a unque e n 
una fa se d e m ayor intirnidad. E n los 
c ue ntos de Una lección de la vida, 
lo . acontecimie ntos obedecen a la 
manifes tació n inte rior del personaje. 
Tarnbié n Fayad re to m a e n e ·pecial 
aque l ins tan te e n e l cua l e l nirio se 
vuelve a do lescente y descubre para 
ie mprc las leccio ne d e la vida. ·e­

ñalando e l momento en que e l niño 
inocente ~e tran~fonn a e n e l ho n1 bre 
e nfre ntado a ltncdio . A travé~ de e~­
tas cri~ i ~ personales e riala la c ri - ¡ ~ 

y frustraciones de nuestra sociedad 
re fl ejada · en ~ us protagonist a~. Son 
cue ntos que cada ve¿ tipifican un 
conflic to y. por lo mi ·tno. un a trage­
dia indi vidua l que forn1a parte de 
una rea lid ad recurre nte y co tidi a na. 
Fayad. con s u~ person aje y la rni e­
rí as de éstos. permite un recorrido 
urba no al lado de us ho mbres po-
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bres, . us b urócra ta . y . u. tax ista . Y 
e llo de ntro de l mi m o e . til o duro con 
e l cua l la palabra _e c iñe n a lo 
hecho'; . 

in duda la obra c itada con ti ­
tuyen la ba e q ue le pe rmitió a l a uto r 
llegar a Los parientes de Ester , donde 
:e funde n . U na novela marcada por 
la de e pe ra nzada pobreza e n e l á m­
bito bogotano, donde los per o naje 
. e confunde n con e l frío y la d ureza 
del medio . con u inte rio rida d soca­
rro na y escéptica , limit ado sie mpre 
por la . frustracio nes. Puede d ecirse 
q ue la novela tie ne u o rigen e n e l 
cuento de H emingway trad ucido a l 
e . p a ño l corno Un lugar limpio y bien 
iluminado'. donde ·e plantea un con ­
fli cto de do ho mbres dueño de un 
bar . con un viejo q ue . obre lleva la 
vejez con la be bida . E l negocio ha 
s ido preví . to com o re fugio o m ane ra 
de va le rse por í mi. m o a nte la deca­
de ncia v ita l. E te te m a e e l centr 
de la novela de Fa yad . 

D e ntro de aquel m a rco de ri cos y 
pobre · la obra re trata la p icologí a 
de cad a condic ió n socia l , e n un e n­
frent a mie nto de c la. c . . d e ntro del 
Bogotá de hoy. Se mue tra la c iudad 
ind ustri a l y com e rc ia l . lo s café . con 
no mbre propio donde . e reúne n a 
d ia rio los jubilados y la · calle in va­
didas por d e a rra igado. y pobre . . 
Esto. aspecto . c rean e n la novela un 
marco de riqueza y pobreza y e llo e n 
to rno a l concepto de l t rabajo que , 
e n fin de cue ntas . estrat ifica y e nc ie­
rra a los pe r o najes. 

!~os parientes de E~ter re . ponde a 
una cq ructura na rrativa con la cua l 
culmina una búsqueda de Lui . Fayad 
e n su propósit o de captar una re · Ji ­
dad por n1 e dio d e pe rso naj es 4ue lo 
~on todo den tro de la narració n . e l 
círculo que ab re y c ie rra e l procc~o 
del t ~x t o nar rativo . Eqo \ere~ vi' e n 
e n la n1edida que luchan con u" "uc ­
ños y de . e . pe ra n7a\ . Son \ C re s aco­
rra lados por u na h isto ri a conc rc tél . 
que sólo se dan de nt ro de e ll a . para 
qu ienes lo rn üs in1po rtant c no ocurre 
e n . u re lación con lo~ dc müs -.ino co n 
') U propia intin1idad . a la n1anc ra de 
c írculo\ concé nt rico~ . 
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E l dinero y la . ubsiste ncia consti ­
tuye n fac tore p reponderantes de la 
o bra de Fayad. De a llí parte a la 
p rese ntació n de la riq ueza y la po­
breza como vért ice esencia les de su 

o , 

expre to n . 
E n todos lo caso , e l d ine ro se 

convie rte e n med ida de la realidad , 
e n u lá t igo y acica te. Este tra ta­
m ie nto de l d ine ro y la supe rvivencia, 
podría definirse tambié n como fac­
to r gene rac io nah A varios escrito res 
colo m bianos de la mism a gene ració n 
de Fayad. un poco de regreso de la 
militancia política, les ha correspo n­
d ido además vivir la era urbana de l 
país, su ind ustri a lizació n , cuando es­
cri b ir signi fica desafi a r todas las im­
posib ilidades, incluso la care ncia de 
lec to res, es decir de inte rlocuto res . 
A esto se agrega la visió n de l pa ís 
desde e l ex te rio r que p resenta una 
novela como L os parientes de Ester, 
donde apenas se pue de conte ne r e l 
golpe sordo de los prime ros a ños de 
exilio . ' ' E l único negocio q ue se le 
puede p ropone r a un ho mbre pobre 
es asalta r un banco" (pág. 29); " hu­
bie ra sido mejo r un caballo ho la ndés 
q ue un ho m bre colo mbiano " (pág. 
115)2

. E stas expresio nes , que ro m­
pe n la mesura y e l to no de la novela, 
obedecen a una visió n desde fue ra 
de l país. 

La no ve la crece e n esp ira l, y ese 
es su ti e mpo y su le nguaje , creando 
una a tmósfera de vacío donde nave­
gan sus seres hacia lo imprevisib le. 
A esto personajes, como a los de 
us cue n tos, los abruma la soledad , 

no ti e ne n rum bo ; de a ll í su carácte r 
de c írculos concéntricos flo tando e n 
e l p resente y bajo u condició n de 
única instancia de sus vidas. E l le n­
guaje pe rmite todos esto cam bios 
de n tro de su apare nte desa rro llo li­
neal y su e ngañosa tercera persona . 
Esta ,,¡ ió n in te rio r de los personajes 
y ~u mundo con ta de múltip les mira­
das. La te rcera perso na conjuga ade­
más la p rime ra a mo do de yo-é l q ue 
tota liza y desdo bla su intimidad. Con 
e tefin , laobra e juegaentre lapoe-
ía y la p rosa. e ntre la descripció n y 

la na rrac ió n , como e n busca de una 

! Luis Fayad , Los parie nte de E~ te r , A /fa ­
guara . Madnd, 1978. 
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realidad o rigina l exte rio r e interio r 
a la vez. Es la realidad de l ho m bre 
ante sus circunstancias y su destino . 
Es decir , en lucha po r hacer su vida. 

Las obras de Luis Fayad poseen 
lo que Capo te llam a ·· ta credibilidad 
de los hechos y la inmedia tez de l 
cine ' ' 3 . Y tam bién sus pe rsonajes e n­
carnan esta guerra con las pa labras 
po r e l logro de sus o bje tivos de escri­
to r . H ay en e llos la lucha de nodada 
como acto de locura. Se seña la así 
la novela mo de rna como o tra fo rma 
de vida , o sea q ue debe vivirse antes 
de ser escrita. E n esto los libros de 
Fayad son a uté nticos. Po r e llo e l lec­
to r no puede pe rmanecer impasib le 
y se siente víctima o culpable . 
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Sólo ilustraciones 

América pintoresca 
E l Á ncora Ed itores. Bogotá, 1984 

E n 1884 Mo ntane r y Simó n edita po r 
p rimera vez en Ba rcelo na e l li b ro 
América pintoresca. E ra un "grueso 
volumen empastado en cue ro ' ilus­
trado con p rofusión de grabados' 
[ ... ] escrito po r cuatro cie nt íficos de 
nacio na lidad francesa'', que visita­
ro n partes de Centro y Suram érica 
e ntre 1875 y 1882 . 

Aho ra E l Á ncora E dito res publi­
ca. con e l mismo título. los 392 gra­
bados de la primera edició n , sin in­
cluir e l tex to o rigina l. 

D uran te e l siglo X I X llegaro n mu­
chos viaje ros extranje ros a l nuevo 

~ Truman Capo re. Música para cama leones, 
Bruguera , Barcelona , / 981. 
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contine nte. Ingleses . franceses, a le­
manf'~ , escand inavos. ita lianos , vi­

nie ro n e mpuj ados po r e l espíritu 
cie nt ífi co o e l ro manticismo, por la 
curiosidad , los negocios o la d iplo­
macia. Algunos consigna ro n po r es­
crito sus impresio nes en info rmes, 
cartas, dia rios, cró nicas. A veces los 
comple me nta ro n con ilustracio nes 
realizadas po r dibuj antes. e n ocasio­
nes reno m brados artistas. con base 
en las descripcio nes sacadas de la 
p rosa de los viajeros o. más ta rde, a 
partir de fotografías, cuando éstas 
estuvie ro n dispo nib les. 

A lgunos visitantes deja ro n sus 
pro pias témperas y di bujos, si­
guie ndo la tradició n de l baró n de 
Humbo ldt. Así lo hicie ro n e l pinto r 
y cro nista León Gauthie r , los diplo­
m át icos Gaspa r T heodo r Mo llie n y 
Carl A ugust Gosselman y , más cono­
cido e ntre nosotros, e l cónsul b ritá­
nico y acua re lista Edward W alho use 
M ar k , puesto q ue sus acua re las fue­
ro n publicadas en Bogotá po r e l 
B anco de la R epública en 1963*. 

Los grabados incluidos en Amé­
rica pintoresca se hicie ro n para ilus­
tra r los viajes de Cha rles Wiene r , 
quien en sie te meses recorrió de 
G uayaquil , e n e l Pacífico, hasta 
Pa r á, e n la costa atlántica del Brasil. 
D e l bo tánico E do uard A nd ré, quie n 
viajó clasificando plantas de Barran­
quilla a l Ecuado r. D e l a rq ueólogo 
C la ude Charnay, q uien estudió los 
grandes mo numentos p rehispá nicos 
de M éxico y G uatemala, y de l mé­
d ico Jules C revaux, q uien ana lizó 
id io mas aborígenes y que murió en 

*Reeditadas en 1976. Colo mbia, Acuare las de 
Ma r k 1843- 1856: Un test imonio pictó rico de 
la Nueva Gra nada . 




