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cimwnto del trabaJO nuevo, lasa
biduría nueva, la fuga de tiranos 
v demonios, el fin de la supersti
ctón, a adorar, ¡los primeros!, la 
Navtdad sobre la Tierra? 

R ODR I GO P ERE7 GIL 

Sobre la poesía G 
de María Mercedes 
Carranza 

Una cama es una cama 
es una cama 

En su memona 
"Una rosa e.\ una rosa es u1W rosa ". 

Gertrude Stein 

En la poesía de Marfa Mercedes 
Carranza, la cama espera el sonido 
de la llave que gira en la puerta de 
entrada de su casa para dar comien
zo a una ceremonia habitual con la 
recién llegada. 

La cama está en el centro de la 
habitación y del poema. es ámbito 
reservado y confiable, pero a la vez, 
amenazado y zozobran te. 

La cama se ugiere en di tintos 
momentos del día. En la mañana: "Se 
mezclan al amanecer, 1 el desorden 
de las cobijas 1 y un sabor espeso en 
la boca". En la tarde: •·A través de 
una luz irreal /-la cortina a7ul de la 
habitación 1 cerrada a media tarde
/ se acerca a la cama". En la noche: 
"Me ilumina aquel luminoso 1 'has 
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sido mi compañera de camino· 1 di
cho en la sombra de la alcoba 1 por 
una vo7 que hoy es ceniza". 

La cama procura la privacidad en 
la que se inicia un sostenido ejerci
cio de introspección despué de la 
contemplación. Su intimidad es blin
dada para el ojo que fisgonea desde 
lo público, pero al tiempo es mira
dor desde donde se observa en lo 
descubierto. El lecho hace las veces 
de diván de psiquiatra y, tendida en 
él, la paciente, mediante un perma
nente oficio de franqueza. manifies
ta al poema las falenc1as, los contra
sentido . los de pojos traídos por la 
memoria recóndita o la cot1d1anidad 
inmediata. 

Y junto a la cama están lo obje
tos que la rodean: el espejo. lacar
tera, un ¡·aso. los libros de la biblio
teca, los muebles, las fotos, el 
teléfono: "Llega tu voL por el telé
fono, 1 la oigo a mi lado en la cama: 
1 ensación o engaño o sombra". Y 
tomando parte de e e mundo ge~
tual. el abstracto: los ueños. los mie
dos. las conjeturas, los recuerdos: 
"Los rostros per<lido vienen uno a 
uno a su memoria 1 indiferente los 
mira y los deja pasar de largo". 

No falta en ese cerrado espacio la 
resonancia de lo externo, el mundo 
que transpira más allá de las pare
des y se escucha difuso de de el le
cho. la confusión de calles que con
tiene lo pasos que son la vida púbhca 
de la poetisa: "Turbios el aire y el 
miedo 1 en todos los 7aguanes y as
censores 1 en las camas. / Una lluvia 
floja cae 1 como dilu\io: ciudad de 
mundo / que no conocerá la alegría". 

En la poesía colombiana del siglo 
xx, la cama obtiene distintas percep
ciones. Es punto de encuentro del 
apogeo erótico ('·Y ella ancha. casi 
tapando la cama, 1 funcionando 
soberbiamente 1 con lo que se po
dría llamar su belleza. o sea su ver
dad": Mario R1vero): hospedaje de 
paso ("Una pieza de hotel, con su 
aroma a jabón barato. 1 y su cama 
manchada por la cópula urbana 1 de 
los ahítos hacendados": Álvaro Mu
tis): lugar de revelación ("pienso en 
la dulce saliva de la doncella 1 que 
en algún lecho madura y gime 1 y VI

sita otro duro laberinto": José Ma-

nuel Arango ). y sitio para la invoca
ción religiosa o la visitación de la 
muerte ('' En camas de bambú fue 
recibida la leve presión de la muer
te": Luis Vidale ). 

En lo poemas de María Mercedes 
Carranza la cama no es signo de con
tingencia ino de permanencia. Allí 
sucede el festejo. el tedio y la derro
ta, y confluyen lo contrarios: el amor 
y el desamor o el afecto no corres
pondido, la incontinencia y la absti
nencia sexual, la ternura y la iracun
dia. la tri teza y la sátira.la valentía} 
el miedo, el suei'lo y la vigilia. "Sobre 
la cama de sábanas destendidas", la 
poetisa inicia. en un tono a veces apa
sionado y en otras meditativo. un 
moroso e incisivo aJUSte de cuentas 
con la vida ("Ocurre y bien entrada 
la noche. De repente los motivos del 
día quedan en suspenso"). 

No e coincidente que sea el re
trato de una cama -despojada y so
litaria- el que ilustra la carátula del 
hbro Hola, soledad. publicado por la 
Editorial Oveja Negra en 1987. 

*** 

Hablaré en principio de la cama que 
procura el abandono y el esparcí
miento del espíritu. En los poemas 
donde este lecho espacioso aparece, 
el genio de la poeta es desprendido y 
juguetón. y enumera lo que ella mis
ma define como placeres verdadero , 
esos que se disfrutan después de des
cartar, por fatigosos e m útiles, afanes 
y expectativas realizadas y no reali
zadas durante el día ("se deshace de 
las caras que ese día ha visto, 1 los 
desencuentros. la paL fingida. / el a
bor dulzarrón del deber cumplido"). 

Es la cama de la reconciliación 
con el mundo, desde donde se per
cató la presencia del padre en la in-
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fancia (''El golpe en la escalera de 

Jos pasos 1 que llegaban hasta mi 

cama en la pie¿a oscura 1 como dts

co rayado qutero oír en mts pala

bras"): en la que se disfruta la des

preocupación y el deleite ("En esta 

parte del mundo. 1 triste y pobre 

mundo. es el mediodía de un sába

do: 1 no hay oficina ni corbata nt 

dtos ... 1 Es el instante 1 del cristalt

no Martini seco. 1 duro como el dia

mante"). y se confiesa el desdén por 

el orden y la dilige ncta: 

NO IR AL TRABAJO 
Es wz regreso a la infancia 

con el gusto de lo prohibtdo 

pero no ranto, 

con la inquietud de lo 
[clandestino, 

pero no tanto. 
Y con todo el tiempo por 

para no hacer, 

para nada. 

{del ame 

Un día entero se despliega 

con la magia de un mapa 

de mago 
y muchas remociones vagas 

se insinúan al azar, atropellan, 

se disuelven. 

Pueden hacerse mil cosas 

o sólo existir en duermevela. 

Es como irse del mundo porque 
{sí 

porque no, 
es 1111 bajarse del amor sin decu 

adiós. 
Es la pausa que wzo se regala 

para creerse alguien o algo ... 

Todo termina en la tarde, 

a las 6 en punto, 

y así lo anuncian las campanas 

que llegan de San Diego. 

En este ambtente recogido llene hol

ganza también la poetisa lectora, en 

compañía de sus escntores más con

sultados: Shakcspeare. Borges. Que

vedo. Cavafis. Dylan Thomas ("De 

nada lt.! sirven ya los engaños para 

sobrevivi r una o dos mañanas más 1 

conocer otro cuerpo entre las sába

nas destendidas"). Artaud. Camus, 

Homero: "Qutero tm itar a bailar a 

Ultses ( ... ). Quiero que Ulises me 

haga el amor 1 y en la cama me cuen

te 1 cómo eran los vestidos de Helena 

1 y si París fue como lo pinta Rubens''. 

En esta cama tuvo seguramente 

revelación y escritura el capítulo 

··Espejos y retratos". del libro Ten

go miedo (I976-I982), dedicado a los 

e ·critorcs clásicos y contemporáneos 

de sus continuas re lecturas. La 

convicción que tenía María Merce

des Carranza sobre el ejercicio de la 

palabra como un oficio de lectura y 

escritura. la ilustran esto poemas. 

*** 

La cama de la amante es el escena

rio de la celebración, el tedio y el 

desencanto. Sus sábanas se deslíen

den para el amor: "Una tarde que 

ya nunca olvidarás / llega a tu cama 

) se sienta a la mesa. 1 Poco a poco 

tendrá un lugar en cada habitación. 

1 en la paredes y en los muebles es

tarán sus huellas, 1 destenderá tu 

cama> ahuecará la almohada". 

La amante se entrega al senti

miento amoroso ("el comienzo es 

como una sed infinita") limpia de 

sospechas. gozosa y distraída. Dis

fruta su hallazgo en el trajín domés

tico, y su plenitud erótica: 

A través de una luz irreal 

-la corruw azul de la 
{habitación 

cerrada a media tarde-

se acerca a la cama. 

En estos instantes su cuerpo es 
{inmenso, 

sólo el cuerpo existe. 

Puedo repetir la.\ palabras 
/entredichas, 

la piel que se derrue, el sudor. 

Pero en realidad sucede 

que mi cuerpo esta bajo su 
{cuerpo 
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-famas/as inconfesables. 

manos sahtas. mtrada\ 
finequívoca~>

amhos tratando de sobrevtvtr 

cada uno gracws al otro. 

Sosteniendo este mundo de fantasía 

} de dtcha está esta cama que. como 

el espejo de Alicta en el país de las 

maral'i/las, contiene un prec1p1cio 

que no tiene fo ndo: "Im pudicia ) 

esplendor ) miedo 1 sobre la cama 

de sábanas dcstendtdas··. obre ella 

acontece la entrega y el celo: " La paz 

que prometen a los bienaventura

dos, no cabe en la cama tuya y mía". 

Pero el amor. que es sent1do y 

contrasentido, comienza a amanecer 

uniforme y previsible: " De repente. 

1 cuando de~pierto en la mañana 1 

me acuerdo de mí, 1 con sigilo abro 

los ojos 1 y procedo a vestirme. 1 Lo 

primero es colocarme mi gesto 1 de 

persona decente. En eguida me pon

go las buenas 1 costumbres. el amor 

1 filial. el decoro. la moral. 1 la fideli

dad conyugal ( .. .)". 

A la plenttud del amor sigue en

tonces la carencia. Se dispersa la fe

brilidad y toma su lugar el hastío. El 

lecho que cobijó al alborozo se con

vierte en un pa raje monótono y 

amargo. Apenas. algunas vece'>, es 

el recogimiento de un encuentro 

amoro o efímero, lleno de ventura 

en principio, y luego desprovisto de 

prodigiO, o, tamb1en, de un reen

cuentro que intenta recobrar un 

mundo perd1do: 

Luego de algunos mios 

de no verlo, 
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de nuevo nos encontramos. 
,\o el deseo, como antes, 
sino la nostalgia 
de aquellos días de deseo 
nos llevó a la cama. 
La alegría de emonces 
fue remura y el goce 
y la voluptuosidad 
sólo complacencia. 
Ambos, podría JUrarlo. 
tuvtmos la certeza 
de habemos sobrevtvido. 

*** 
Sobreviene la desolación. y la cama 
es ese lugar donde se hace patente 
que nada es más hondo que una au
sencia admittda (Jon llkin). Y esa 
presencta admitida se manifiesta en 
objetos del decorado: ''El teléfono 
no trae su voL y poco importa··; "Lla
ma por teléfono a alguien 1 y alguien 
no está o sí pero es igual". Se traza 
el encierro de quien, ante el desamor 
o el afecto no retribuido. transcurre 
·'Días perdidos en oficios de la ima
ginación, / como las cartas mentales 
al amanecer 1 o el recuerdo preciso 
y casi cierto 1 de encuentros en duer
mevela que fueron con nadie". 

Las atmósferas que rodean ese 
desamparo se contagian de su áni
mo perplejo: "el amanecer ocurre 
todavía pero nadie Jo espera ya". 
También los recuerdos: "Un hombre 

y una mujer se encuentran. / Breve
mente se miran a los ojos./ El hom
bre se marcha y la mujer se tiende 1 
boca abajo 1 sobre la misma cama 1 
en la que tantas veces e acostó con 
él/ y comierua a llorar./ Todavía está 
llorando". 

Dice la poeta en otro de sus ver
sos: "Hieren las ausencias antes, 
mucho antes que mañana sean". Y 
mientras tanto. vigila "los ruidos 
misteriosos de esta casa que se 
derrumba··. aguarda "otra vez a la 
espera, 1 de que el teléfono timbre 1 
o una carta o sólo la espera", para 
finalmente aceptar su retiro y su 
derrota. Elige su soledad y su deso
lación antes que velar el ··cadáver de 
un instante". 

Si nombro mis fantasmas 
tal vez pueda engmiar al 

{enemigo{ ... ] 
Pero el enemigo sabe con qwen 

{trata 
v sutil y terco esperará 

[agazapado 
a que apague la relevtsión 
y sea noche y sea silenciO y yo 
en mi cama dé vueltas sola y 

[desolada. 

El goce de la sexualidad se vuelve 
en el lecho un rito solitario ("Este 
enamorado montón de carne nunca 
se saciará"), y en el poema un signo 
despojado y valiente: 

Afuera el viento, el olor 
[metálico de la calle. 

Ya dentro, va dejando todo lo 
{que lleva enc11na, 

primero la carrera y la sonrisa{ ... } 
Y se desviste como para poder 

{tocar 
toda la tristeza que está en su 

[carne. 
Cuando se encuentra desnuda 
se busca, casi como w1 anin-wl 

{se olfatea, 
se inclina sobre ella y se acecha; 
imcia una larga confidencia 

{tierna, 
se pide respuestas, tal vez tiene 

{la rntrada 
wrbia; 
separa las rodtllas y como una 

{loba .5e devora. 

Afuera el viento, el olor 
[metálico de la calle. 

Le queda a la amante, como balan
ce final, la palabra "yo". para la cual. 
por su tristeza. por su atroz soledad. 
decreta la peor de las penas: vivir con 
ella basta el final. 

*** 
La cama que aloja a la mujer en la 
inminencia de la veje? y la muerte 
es la protagonista de otra serie de 
poemas. En su estrecha medida para 
hospedar la incertidumbre. la poeti
sa admite los oscuros designios ("He 
aquí que llego a la vejez 1 y nadie ni 
nada 1 me ha podido decir 1 para qué 
strvo ").De de ella, parece levantar
se para. ante un espejo, llegar a esta 
sobrecogedora conclusión: 

De la vejez: una mujer se mira 
[en el espeJO. 

Desli:.a los dedos lentamente 
[por el pelo, 

se pasa la mano por la cara, 
{también lentamente. 

la baja luego a los senos. 
Por último se sienta a orinar 
y apoyando los codos sobre las 

{ptemas 
esconde la cara entre las manos. 

En el poema Tengo miedo. Carranza 
sopesa con rigor los distintos acon
tecimientos transcumdos en su vida. 
y Jos valora con descreimiento y des
encanto: .. ada me calma ni sosie
ga: 1 ni esta palabra inútil. ni esta 
pasión de amor, 1 ni el espejo donde 
se ve ya mi rostro muerto··. 

En otro texto, Oración -llamati
vo por la dureza con que desentraña 
u argumento-. la poetisa anticipa su 

trasmundo, la desmembración de su 
cuerpo; lo ve tendido a ras del polvo 
y sin más sentido que su deterioro: 

No más amaneceres m 
{costumbres, 

No más luz, no más oficios, no 
{más instantes. 

Sólo tierra, uerra en los ojos, 
entre la boca y los oídos; 
tierra sobre los pechos 

{aplastados; 
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cierra entre el viemre seco, 
tierra aprerada a la espalda; 
a lo largo de las p1ernas 

r entreabcerfll\, rierra, 
rierra entre las manos alu 

{dejada\. 
Tierra y olvido. 

Su vaticinio sobre la existencia de un 

·'más allá" se opone a las prediccio

nes optimistas de muchas posturas 

religiosas. Sus palabras son un acto 

frío y sopesado de descreimiento 

ante la perpetuidad. El título del 

poema distrae, pues apoyado en una 

vo'l religiosa (la oración), sus versos 

nombran. uno a uno. una profecía 

atea: el Paraíso no existe, es tierra y 

olv1do: Dios no existe, es tierra y ol

vido. Triunfa el linaje del polvo; la 

di' inidad deviene irrisión. El men

SaJe es paradoja!: enseña la confe

sión de una descreída y, a la vez, el 

testimonio de una intensa experien

cia mística. 
La tierra es la última cama: no más 

amaneceres ni costumbres, no más 

luz, no más oficios. no más instantes. 
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DelaBLAA 

Fondo Nicolás Gómez DáviJa• 

Recientemente la Biblioteca LUis 

Ángel Arango adquirió el fondo 

1\.o¡colás Gómet Dá\lla. que contie

ne ediciones desde el siglo xvr, las 

cuales ennquecen la colección de 

la Red de Bibliotecas del Banco de la 

República. Su importancia radica en 

las materias que cubre. la rareza o 

peculiandad de los títulos. la idonei

dad intelectual de qUien la formó) 

lo que representa para la historia 

académtca del país. 

Nicolás Gómez Dávila nació en 

Bogotá en 1913. realizó sus pnmc

ros estudios en un colegio benedic

tino de París. Durante su adolescen

cia enfermó de neumonía y tuvo que 

continuar sus estudios en su casa. 

asistido por tutores. Adelantó su for

mación intelectual de forma auto

didacta. Fue a esor del Banco de la 

República y más adelante decidió re

cluirse en su bibLioteca para con a

grarse a la lectura y escritura. Su 

obra constituye una variación en tor

no al tema del reacciOnarismo, en

tre sus obras se cuentan, Textos. 
Escolío.\ a un rexto unplícuo I y 11. 

Nuevos escolios a un rexto implíciro 

1 y 11) Sucescvos escolios a un rexro 

implícíw. 
Al morir en 1994. su biblioteca. 

cultivada durante más de sesenta 

años. acumulaba más de treinta mil 

libros. Estaban las mejores edicio

nes posibles. en sus idiomas origina

les: griego. latín, italiano. alemán, 

portugués y francés. 

En una entrevista publicada en El 

Tiempo el4 de marzo de 2006. su hija 

Rosa Em1lia recuerda: 

Llegábamos después del colegco, 
borábamos las maletas al piso y 
en cuatro patas hadamos las ta
reas. Desde que me acuerdo, las 

paredes estaban cubiertas de li

bros. Y cuando se llenaron los es

tantes con dos o tres fila~ de libros 

y hbros superpuesros, nu papá m
vadíó otros espacios de la casa: 

primero ww habuación, luego la 

mansarda. Su biblioteca era su 
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mundo. Ahí viwa.leía. e\·cribia. se 

reuma con sus amigos. Cuando se 
enfermó ba¡amos .~u cama a la bi
blwteca . .\1urió entre .\11\. líbro~. 

E.n el mventano realizado durante 

casi dos años después de su muer

te. se evidencia la riqueta de sus 

ejemplares, tres incunables: H) m ni 
er eptgrammara ·\Jarullt de Mi

chaeh!. Tarchaniotae Man lhqeu. 

corresponde a poc'>fa y epigramas 

latinos: Eptsrole Enee Stluij. sobre 

el papa Pío 11 , correspondencia. me

morias y Cassianus de lnstifllris 
cenobíorum, sobre órdenes religio

sas y vida espiritual. 
Hay 390 tomos de la Patrología 

griega y latina de Jacques Paul 

Migne: la edición de 1550 de las 

Opere. de icolás Maquiavelo: de 

155 r un libro del cardenal Petro 

Bembo sobre historia de Venecia. 

otro de Paolo Giov io sobre el papa 

León X y otro del papa Pío 11 sobre 

literatura medieval y humanista y 

la Biblw Sacra Veteris de 1558: mi

les de libros de autores como Aris

tóteles. Platón. Anaximenes, Tales 

de Mileto. Anaxágoras, Séneca. san

to Tomás de Aquino. E pino a. 

Kant. Schopenhauer. Heidegger, 

Kierkegaard. Hegel. Engels. Marx. 

Nietzsche, entre muchos otros, en 

sus mejores ediciones. incluyendo las 

primeras. 

En literatura. se encuentra la 

obra completa, de autores como 

Lope de Vega. Shakespeare. Víctor 

Hugo. Paul Valer). Maree! Proust, 

Stéphane Mallarmé. Julto Verne, 

Bertolt Brecht. Thomas Mano y 

James Joyce. 
De la biblioteca particular de 

Gómcz Dávlla que ahora forma par-
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