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cimwnto del trabaJO nuevo, lasa­
biduría nueva, la fuga de tiranos 
v demonios, el fin de la supersti­
ctón, a adorar, ¡los primeros!, la 
Navtdad sobre la Tierra? 
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Sobre la poesía G 
de María Mercedes 
Carranza 

Una cama es una cama 
es una cama 

En su memona 
"Una rosa e.\ una rosa es u1W rosa ". 

Gertrude Stein 

En la poesía de Marfa Mercedes 
Carranza, la cama espera el sonido 
de la llave que gira en la puerta de 
entrada de su casa para dar comien­
zo a una ceremonia habitual con la 
recién llegada. 

La cama está en el centro de la 
habitación y del poema. es ámbito 
reservado y confiable, pero a la vez, 
amenazado y zozobran te. 

La cama se ugiere en di tintos 
momentos del día. En la mañana: "Se 
mezclan al amanecer, 1 el desorden 
de las cobijas 1 y un sabor espeso en 
la boca". En la tarde: •·A través de 
una luz irreal /-la cortina a7ul de la 
habitación 1 cerrada a media tarde­
/ se acerca a la cama". En la noche: 
"Me ilumina aquel luminoso 1 'has 
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sido mi compañera de camino· 1 di­
cho en la sombra de la alcoba 1 por 
una vo7 que hoy es ceniza". 

La cama procura la privacidad en 
la que se inicia un sostenido ejerci­
cio de introspección despué de la 
contemplación. Su intimidad es blin­
dada para el ojo que fisgonea desde 
lo público, pero al tiempo es mira­
dor desde donde se observa en lo 
descubierto. El lecho hace las veces 
de diván de psiquiatra y, tendida en 
él, la paciente, mediante un perma­
nente oficio de franqueza. manifies­
ta al poema las falenc1as, los contra­
sentido . los de pojos traídos por la 
memoria recóndita o la cot1d1anidad 
inmediata. 

Y junto a la cama están lo obje­
tos que la rodean: el espejo. lacar­
tera, un ¡·aso. los libros de la biblio­
teca, los muebles, las fotos, el 
teléfono: "Llega tu voL por el telé­
fono, 1 la oigo a mi lado en la cama: 
1 ensación o engaño o sombra". Y 
tomando parte de e e mundo ge~­
tual. el abstracto: los ueños. los mie­
dos. las conjeturas, los recuerdos: 
"Los rostros per<lido vienen uno a 
uno a su memoria 1 indiferente los 
mira y los deja pasar de largo". 

No falta en ese cerrado espacio la 
resonancia de lo externo, el mundo 
que transpira más allá de las pare­
des y se escucha difuso de de el le­
cho. la confusión de calles que con­
tiene lo pasos que son la vida púbhca 
de la poetisa: "Turbios el aire y el 
miedo 1 en todos los 7aguanes y as­
censores 1 en las camas. / Una lluvia 
floja cae 1 como dilu\io: ciudad de 
mundo / que no conocerá la alegría". 

En la poesía colombiana del siglo 
xx, la cama obtiene distintas percep­
ciones. Es punto de encuentro del 
apogeo erótico ('·Y ella ancha. casi 
tapando la cama, 1 funcionando 
soberbiamente 1 con lo que se po­
dría llamar su belleza. o sea su ver­
dad": Mario R1vero): hospedaje de 
paso ("Una pieza de hotel, con su 
aroma a jabón barato. 1 y su cama 
manchada por la cópula urbana 1 de 
los ahítos hacendados": Álvaro Mu­
tis): lugar de revelación ("pienso en 
la dulce saliva de la doncella 1 que 
en algún lecho madura y gime 1 y VI­

sita otro duro laberinto": José Ma-

nuel Arango ). y sitio para la invoca­
ción religiosa o la visitación de la 
muerte ('' En camas de bambú fue 
recibida la leve presión de la muer­
te": Luis Vidale ). 

En lo poemas de María Mercedes 
Carranza la cama no es signo de con­
tingencia ino de permanencia. Allí 
sucede el festejo. el tedio y la derro­
ta, y confluyen lo contrarios: el amor 
y el desamor o el afecto no corres­
pondido, la incontinencia y la absti­
nencia sexual, la ternura y la iracun­
dia. la tri teza y la sátira.la valentía} 
el miedo, el suei'lo y la vigilia. "Sobre 
la cama de sábanas destendidas", la 
poetisa inicia. en un tono a veces apa­
sionado y en otras meditativo. un 
moroso e incisivo aJUSte de cuentas 
con la vida ("Ocurre y bien entrada 
la noche. De repente los motivos del 
día quedan en suspenso"). 

No e coincidente que sea el re­
trato de una cama -despojada y so­
litaria- el que ilustra la carátula del 
hbro Hola, soledad. publicado por la 
Editorial Oveja Negra en 1987. 

*** 

Hablaré en principio de la cama que 
procura el abandono y el esparcí­
miento del espíritu. En los poemas 
donde este lecho espacioso aparece, 
el genio de la poeta es desprendido y 
juguetón. y enumera lo que ella mis­
ma define como placeres verdadero , 
esos que se disfrutan después de des­
cartar, por fatigosos e m útiles, afanes 
y expectativas realizadas y no reali­
zadas durante el día ("se deshace de 
las caras que ese día ha visto, 1 los 
desencuentros. la paL fingida. / el a­
bor dulzarrón del deber cumplido"). 

Es la cama de la reconciliación 
con el mundo, desde donde se per­
cató la presencia del padre en la in-
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fancia (''El golpe en la escalera de 

Jos pasos 1 que llegaban hasta mi 

cama en la pie¿a oscura 1 como dts­

co rayado qutero oír en mts pala­

bras"): en la que se disfruta la des­

preocupación y el deleite ("En esta 

parte del mundo. 1 triste y pobre 

mundo. es el mediodía de un sába­

do: 1 no hay oficina ni corbata nt 

dtos ... 1 Es el instante 1 del cristalt­

no Martini seco. 1 duro como el dia­

mante"). y se confiesa el desdén por 

el orden y la dilige ncta: 

NO IR AL TRABAJO 
Es wz regreso a la infancia 

con el gusto de lo prohibtdo 

pero no ranto, 

con la inquietud de lo 
[clandestino, 

pero no tanto. 
Y con todo el tiempo por 

para no hacer, 

para nada. 

{del ame 

Un día entero se despliega 

con la magia de un mapa 

de mago 
y muchas remociones vagas 

se insinúan al azar, atropellan, 

se disuelven. 

Pueden hacerse mil cosas 

o sólo existir en duermevela. 

Es como irse del mundo porque 
{sí 

porque no, 
es 1111 bajarse del amor sin decu 

adiós. 
Es la pausa que wzo se regala 

para creerse alguien o algo ... 

Todo termina en la tarde, 

a las 6 en punto, 

y así lo anuncian las campanas 

que llegan de San Diego. 

En este ambtente recogido llene hol­

ganza también la poetisa lectora, en 

compañía de sus escntores más con­

sultados: Shakcspeare. Borges. Que­

vedo. Cavafis. Dylan Thomas ("De 

nada lt.! sirven ya los engaños para 

sobrevivi r una o dos mañanas más 1 

conocer otro cuerpo entre las sába­

nas destendidas"). Artaud. Camus, 

Homero: "Qutero tm itar a bailar a 

Ultses ( ... ). Quiero que Ulises me 

haga el amor 1 y en la cama me cuen­

te 1 cómo eran los vestidos de Helena 

1 y si París fue como lo pinta Rubens''. 

En esta cama tuvo seguramente 

revelación y escritura el capítulo 

··Espejos y retratos". del libro Ten­

go miedo (I976-I982), dedicado a los 

e ·critorcs clásicos y contemporáneos 

de sus continuas re lecturas. La 

convicción que tenía María Merce­

des Carranza sobre el ejercicio de la 

palabra como un oficio de lectura y 

escritura. la ilustran esto poemas. 

*** 

La cama de la amante es el escena­

rio de la celebración, el tedio y el 

desencanto. Sus sábanas se deslíen­

den para el amor: "Una tarde que 

ya nunca olvidarás / llega a tu cama 

) se sienta a la mesa. 1 Poco a poco 

tendrá un lugar en cada habitación. 

1 en la paredes y en los muebles es­

tarán sus huellas, 1 destenderá tu 

cama> ahuecará la almohada". 

La amante se entrega al senti­

miento amoroso ("el comienzo es 

como una sed infinita") limpia de 

sospechas. gozosa y distraída. Dis­

fruta su hallazgo en el trajín domés­

tico, y su plenitud erótica: 

A través de una luz irreal 

-la corruw azul de la 
{habitación 

cerrada a media tarde-

se acerca a la cama. 

En estos instantes su cuerpo es 
{inmenso, 

sólo el cuerpo existe. 

Puedo repetir la.\ palabras 
/entredichas, 

la piel que se derrue, el sudor. 

Pero en realidad sucede 

que mi cuerpo esta bajo su 
{cuerpo 
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-famas/as inconfesables. 

manos sahtas. mtrada\ 
finequívoca~>­

amhos tratando de sobrevtvtr 

cada uno gracws al otro. 

Sosteniendo este mundo de fantasía 

} de dtcha está esta cama que. como 

el espejo de Alicta en el país de las 

maral'i/las, contiene un prec1p1cio 

que no tiene fo ndo: "Im pudicia ) 

esplendor ) miedo 1 sobre la cama 

de sábanas dcstendtdas··. obre ella 

acontece la entrega y el celo: " La paz 

que prometen a los bienaventura­

dos, no cabe en la cama tuya y mía". 

Pero el amor. que es sent1do y 

contrasentido, comienza a amanecer 

uniforme y previsible: " De repente. 

1 cuando de~pierto en la mañana 1 

me acuerdo de mí, 1 con sigilo abro 

los ojos 1 y procedo a vestirme. 1 Lo 

primero es colocarme mi gesto 1 de 

persona decente. En eguida me pon­

go las buenas 1 costumbres. el amor 

1 filial. el decoro. la moral. 1 la fideli­

dad conyugal ( .. .)". 

A la plenttud del amor sigue en­

tonces la carencia. Se dispersa la fe­

brilidad y toma su lugar el hastío. El 

lecho que cobijó al alborozo se con­

vierte en un pa raje monótono y 

amargo. Apenas. algunas vece'>, es 

el recogimiento de un encuentro 

amoro o efímero, lleno de ventura 

en principio, y luego desprovisto de 

prodigiO, o, tamb1en, de un reen­

cuentro que intenta recobrar un 

mundo perd1do: 

Luego de algunos mios 

de no verlo, 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



\'ARIA 

de nuevo nos encontramos. 
,\o el deseo, como antes, 
sino la nostalgia 
de aquellos días de deseo 
nos llevó a la cama. 
La alegría de emonces 
fue remura y el goce 
y la voluptuosidad 
sólo complacencia. 
Ambos, podría JUrarlo. 
tuvtmos la certeza 
de habemos sobrevtvido. 

*** 
Sobreviene la desolación. y la cama 
es ese lugar donde se hace patente 
que nada es más hondo que una au­
sencia admittda (Jon llkin). Y esa 
presencta admitida se manifiesta en 
objetos del decorado: ''El teléfono 
no trae su voL y poco importa··; "Lla­
ma por teléfono a alguien 1 y alguien 
no está o sí pero es igual". Se traza 
el encierro de quien, ante el desamor 
o el afecto no retribuido. transcurre 
·'Días perdidos en oficios de la ima­
ginación, / como las cartas mentales 
al amanecer 1 o el recuerdo preciso 
y casi cierto 1 de encuentros en duer­
mevela que fueron con nadie". 

Las atmósferas que rodean ese 
desamparo se contagian de su áni­
mo perplejo: "el amanecer ocurre 
todavía pero nadie Jo espera ya". 
También los recuerdos: "Un hombre 

y una mujer se encuentran. / Breve­
mente se miran a los ojos./ El hom­
bre se marcha y la mujer se tiende 1 
boca abajo 1 sobre la misma cama 1 
en la que tantas veces e acostó con 
él/ y comierua a llorar./ Todavía está 
llorando". 

Dice la poeta en otro de sus ver­
sos: "Hieren las ausencias antes, 
mucho antes que mañana sean". Y 
mientras tanto. vigila "los ruidos 
misteriosos de esta casa que se 
derrumba··. aguarda "otra vez a la 
espera, 1 de que el teléfono timbre 1 
o una carta o sólo la espera", para 
finalmente aceptar su retiro y su 
derrota. Elige su soledad y su deso­
lación antes que velar el ··cadáver de 
un instante". 

Si nombro mis fantasmas 
tal vez pueda engmiar al 

{enemigo{ ... ] 
Pero el enemigo sabe con qwen 

{trata 
v sutil y terco esperará 

[agazapado 
a que apague la relevtsión 
y sea noche y sea silenciO y yo 
en mi cama dé vueltas sola y 

[desolada. 

El goce de la sexualidad se vuelve 
en el lecho un rito solitario ("Este 
enamorado montón de carne nunca 
se saciará"), y en el poema un signo 
despojado y valiente: 

Afuera el viento, el olor 
[metálico de la calle. 

Ya dentro, va dejando todo lo 
{que lleva enc11na, 

primero la carrera y la sonrisa{ ... } 
Y se desviste como para poder 

{tocar 
toda la tristeza que está en su 

[carne. 
Cuando se encuentra desnuda 
se busca, casi como w1 anin-wl 

{se olfatea, 
se inclina sobre ella y se acecha; 
imcia una larga confidencia 

{tierna, 
se pide respuestas, tal vez tiene 

{la rntrada 
wrbia; 
separa las rodtllas y como una 

{loba .5e devora. 

Afuera el viento, el olor 
[metálico de la calle. 

Le queda a la amante, como balan­
ce final, la palabra "yo". para la cual. 
por su tristeza. por su atroz soledad. 
decreta la peor de las penas: vivir con 
ella basta el final. 

*** 
La cama que aloja a la mujer en la 
inminencia de la veje? y la muerte 
es la protagonista de otra serie de 
poemas. En su estrecha medida para 
hospedar la incertidumbre. la poeti­
sa admite los oscuros designios ("He 
aquí que llego a la vejez 1 y nadie ni 
nada 1 me ha podido decir 1 para qué 
strvo ").De de ella, parece levantar­
se para. ante un espejo, llegar a esta 
sobrecogedora conclusión: 

De la vejez: una mujer se mira 
[en el espeJO. 

Desli:.a los dedos lentamente 
[por el pelo, 

se pasa la mano por la cara, 
{también lentamente. 

la baja luego a los senos. 
Por último se sienta a orinar 
y apoyando los codos sobre las 

{ptemas 
esconde la cara entre las manos. 

En el poema Tengo miedo. Carranza 
sopesa con rigor los distintos acon­
tecimientos transcumdos en su vida. 
y Jos valora con descreimiento y des­
encanto: .. ada me calma ni sosie­
ga: 1 ni esta palabra inútil. ni esta 
pasión de amor, 1 ni el espejo donde 
se ve ya mi rostro muerto··. 

En otro texto, Oración -llamati­
vo por la dureza con que desentraña 
u argumento-. la poetisa anticipa su 

trasmundo, la desmembración de su 
cuerpo; lo ve tendido a ras del polvo 
y sin más sentido que su deterioro: 

No más amaneceres m 
{costumbres, 

No más luz, no más oficios, no 
{más instantes. 

Sólo tierra, uerra en los ojos, 
entre la boca y los oídos; 
tierra sobre los pechos 

{aplastados; 
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cierra entre el viemre seco, 
tierra aprerada a la espalda; 
a lo largo de las p1ernas 

r entreabcerfll\, rierra, 
rierra entre las manos alu 

{dejada\. 
Tierra y olvido. 

Su vaticinio sobre la existencia de un 

·'más allá" se opone a las prediccio­

nes optimistas de muchas posturas 

religiosas. Sus palabras son un acto 

frío y sopesado de descreimiento 

ante la perpetuidad. El título del 

poema distrae, pues apoyado en una 

vo'l religiosa (la oración), sus versos 

nombran. uno a uno. una profecía 

atea: el Paraíso no existe, es tierra y 

olv1do: Dios no existe, es tierra y ol­

vido. Triunfa el linaje del polvo; la 

di' inidad deviene irrisión. El men­

SaJe es paradoja!: enseña la confe­

sión de una descreída y, a la vez, el 

testimonio de una intensa experien­

cia mística. 
La tierra es la última cama: no más 

amaneceres ni costumbres, no más 

luz, no más oficios. no más instantes. 
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Fondo Nicolás Gómez DáviJa• 

Recientemente la Biblioteca LUis 

Ángel Arango adquirió el fondo 

1\.o¡colás Gómet Dá\lla. que contie­

ne ediciones desde el siglo xvr, las 

cuales ennquecen la colección de 

la Red de Bibliotecas del Banco de la 

República. Su importancia radica en 

las materias que cubre. la rareza o 

peculiandad de los títulos. la idonei­

dad intelectual de qUien la formó) 

lo que representa para la historia 

académtca del país. 

Nicolás Gómez Dávila nació en 

Bogotá en 1913. realizó sus pnmc­

ros estudios en un colegio benedic­

tino de París. Durante su adolescen­

cia enfermó de neumonía y tuvo que 

continuar sus estudios en su casa. 

asistido por tutores. Adelantó su for­

mación intelectual de forma auto­

didacta. Fue a esor del Banco de la 

República y más adelante decidió re­

cluirse en su bibLioteca para con a­

grarse a la lectura y escritura. Su 

obra constituye una variación en tor­

no al tema del reacciOnarismo, en­

tre sus obras se cuentan, Textos. 
Escolío.\ a un rexto unplícuo I y 11. 

Nuevos escolios a un rexto implíciro 

1 y 11) Sucescvos escolios a un rexro 

implícíw. 
Al morir en 1994. su biblioteca. 

cultivada durante más de sesenta 

años. acumulaba más de treinta mil 

libros. Estaban las mejores edicio­

nes posibles. en sus idiomas origina­

les: griego. latín, italiano. alemán, 

portugués y francés. 

En una entrevista publicada en El 

Tiempo el4 de marzo de 2006. su hija 

Rosa Em1lia recuerda: 

Llegábamos después del colegco, 
borábamos las maletas al piso y 
en cuatro patas hadamos las ta­
reas. Desde que me acuerdo, las 

paredes estaban cubiertas de li­

bros. Y cuando se llenaron los es­

tantes con dos o tres fila~ de libros 

y hbros superpuesros, nu papá m­
vadíó otros espacios de la casa: 

primero ww habuación, luego la 

mansarda. Su biblioteca era su 
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mundo. Ahí viwa.leía. e\·cribia. se 

reuma con sus amigos. Cuando se 
enfermó ba¡amos .~u cama a la bi­
blwteca . .\1urió entre .\11\. líbro~. 

E.n el mventano realizado durante 

casi dos años después de su muer­

te. se evidencia la riqueta de sus 

ejemplares, tres incunables: H) m ni 
er eptgrammara ·\Jarullt de Mi­

chaeh!. Tarchaniotae Man lhqeu. 

corresponde a poc'>fa y epigramas 

latinos: Eptsrole Enee Stluij. sobre 

el papa Pío 11 , correspondencia. me­

morias y Cassianus de lnstifllris 
cenobíorum, sobre órdenes religio­

sas y vida espiritual. 
Hay 390 tomos de la Patrología 

griega y latina de Jacques Paul 

Migne: la edición de 1550 de las 

Opere. de icolás Maquiavelo: de 

155 r un libro del cardenal Petro 

Bembo sobre historia de Venecia. 

otro de Paolo Giov io sobre el papa 

León X y otro del papa Pío 11 sobre 

literatura medieval y humanista y 

la Biblw Sacra Veteris de 1558: mi­

les de libros de autores como Aris­

tóteles. Platón. Anaximenes, Tales 

de Mileto. Anaxágoras, Séneca. san­

to Tomás de Aquino. E pino a. 

Kant. Schopenhauer. Heidegger, 

Kierkegaard. Hegel. Engels. Marx. 

Nietzsche, entre muchos otros, en 

sus mejores ediciones. incluyendo las 

primeras. 

En literatura. se encuentra la 

obra completa, de autores como 

Lope de Vega. Shakespeare. Víctor 

Hugo. Paul Valer). Maree! Proust, 

Stéphane Mallarmé. Julto Verne, 

Bertolt Brecht. Thomas Mano y 

James Joyce. 
De la biblioteca particular de 

Gómcz Dávlla que ahora forma par-
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