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NA RRA TI\" A 

página . de l tex to ) la a ut o ra upe rél .. 
paradó jica nH~ n tC. la li mÍ tac io nes de 
la pa labra y de la e . c ritura de un 
pc r~on aj c defi nido po r la a u e ncía 
de todo lo hu rna no. exce pto de la 
n1c mo n a . 

Kri ~ t a l. la p a ra lizada. no pudo e -
cr ib irlo. pe ro e l li b ro existe. Su in­
te nto de reco rda r por la e critura fra­
ca ·a y e ll a sigue ie ndo un lib ro de ­
~ integ ra do, desga rrado. sin lo mo ni 
~o l apa ~. Afo rtun adame nte e l libro 
no f rac a ~a e n la e ·critura de la auto­
ra . y la p ue rt a de la jaula (¿o la jaula 
de l le nguaj e'?) se abre e n la histo ri a 
q ue Kri ta l-Aguzado ra no puede es­
c rib ir . e n la he ro ína que e lla no logra 
se r : la n1uje r que existe po r fue ra de l 
li b ro, de la pa rá lis is , de l sile nc io y 
de l ho rro r . 

Ma ría E lvira Bo nilla ha mostrado 
aq uí . con e xce le ntes deci io nes lite ­
ra ri as, e l negati vo de lo que espe ra-
n1os ~ea la la rga hi to ria de su escri ­
t u ra afirma tiva : la explo ració n de 
ta n ta n1e mo ria y de tanta histo ria 
pe rd idas . 

M ONTSERRAT ÜRDÚÑEZ 

Medellín: 
tres frustraciones, 
tres salidas 

Uildehrando 
l n rl!,l' /· ro ·tco Vcí/e: 
\ k lk ll ín . Jl)X..t 

\1i~a en tiempo de g ue rra 
·\ he/ardo Venrura 
Ld1 c1onc-.. 1· 1 f- ort 1n 8 ogotá . 19R4 

Priml' r o c., taha d mar 
1 mwl\ (;on : ule: 
1 o-. J>¿qx · k..., del Goce . Bogo tá, Jl) 3 

acido~ a pro xim ad a me nte e n 1925 , 
1940 y 1 <J)O, los pe rso najes de e ta. 
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tre novelas pe rtenecen a tre gene­
racio ne uce ivas . Dos de las nove­
la - Hildeb rando y Misa en tiempo 
de guerra- están escritas en prime ra 
persona y ado ptan e n a lguna medida 
la fo rma de me mo rias: en e llas los 
pro tagoni tas re la ta n con de ta lle sus 
a ños de apre ndizaje , sus expe rie n­
cias pro fesio na les, sus ascensos y 
ca ídas . E l Liceo Antioqueño. la vida 
de familia, e l agónico enfre ntamie n­
to . ta n envue lto en lite ratura e n tie ­
rra mede lline nses, contra la mastur­
bació n . la iniciac ió n a l sexo, Lovai­
na, la mozas. la U niversidad , e l tra­
bajo y e l placer , fo rma n pa rte de am­
bas nove las y podría n da r pie pa ra 
amplias disquisicio nes sobre la vida 
cotidiana o los cambios de las cos­
tumbres e n M ede llín . 

E l pa ra le lo , sin e mba rgo, no 
puede lleva rse demasiado lejos . Hil­
debrando es la historia de un médico 
que desde sus años de estudiante en­
cue ntra en e l a lcoho l, e n los ba res 
de l ba rrio Guayaquil o de las cerca­
nías de l hospita l de Sa n Vicente, la 
po ibilidad de construir un mundo 
que lo pro teja de la vida gris de la 
ciudad y de sus fracasos y decepcio ­
nes. Abe la rdo Ventura , e n Misa en 
tiempo de guerra, graduado e n fin an­
zas hacia 1960 , se lanza a desplegar 
sus habilidades de emba ucado r y cu­
lebre ro e n e l mundo de la po lítica y 
e n una gran empresa industrial , des­
pués de a lguos ensayos f?llido~ en 
negocios de meno r cuantta . Hllde-
b ra ndo . pro tagonista de bo rrache ras 
é picas capaces de conmover la calma 
urbana de su ciudad , típico esposo 
de típica muj e r de a lco hó lico, sie m­
pre a l borde de l a bismo socia l y pro­
fe io n a l , e mpeñado e n una carre ra 
como médico y como pro fesor de la 
U niver idad de Antioquia que siem­
pre e frustra . re to rna de los infie r­
nos y resulta a la postre regene rado. 
e n un fina l fe li z y mo ra lista . Ventura , 
tra hace r , con proso po peya teatra L 
todo lo ge to de l éxito y a punto 
de a lcanzar la vicepreside nc ia de la 
gran e mpresa, descubre en una e ­
ma na de lecturas la ve rdad de la eco­
no mía po lítica y del libera lismo , y 
encue ntra e n Ro usseau , e n Adam 
Smith , en les philosophes, la de nun­
cia de la sociedad anó nima ; e l de lirio 
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y la locura le pe rmitirán evadirse de l 
mundo accide nta l de las utilidades. 
las accio nes y va lo res, lo ejecutivos 
y los grupos eme rgentes . 

E l pe rsonaje de Primero estaba el 
mar a pa rece ya adulto, sin que o iga­
mos mucho de sus años fo rma tivos : 
"' lite ra to, ana rquista, izquie rdista . 
negociante, colo no, hippie y bo he­
mio'', re húye e l inte lectua lismo pro ­
gresista , ya fa tigado de l Mede llín de 
1975, pa ra irse a buscar la vida " de 
carne y hueso" e n un ambiguo in­
tento e mpresaria l e n Ura bá : abrir 
una finca. destruir y pro ducir e n con­
tacto con la na tura leza. son actos que 
en cie rto modo expresan un rechazo 
más vivido que po lítico a la sociedad 
burguesa. Pe ro si e l capita lismo sin 
a lie nto de M ede llín tiene mucho de 
selva . la vida e n Ura bá resulta , con 
todo y su be lleza, inespe radamente 
agresiva. U na sucesió n de peque ñas 
de rro tas va ahogando la confianza 
de J., mie ntras que la e mpresa agra ­
ri a adquie re caracte res cada vez más 
de lirantes , y la vida, lo s a fecto , la 
re lacio nes con amigos o empleados , 
caen bajo una lógica anaestra que 
conduce a la inevitab le catá tro fe fi -
na l. 

Sería excesivo, po r supuesto, to­
mar a estos pe rsonajes como para­
digmas histó ricos de l recie nte desa­
rro llo antioque ño . Sin e mbargo, la 
tentació n de hacerlo no es de l todo 
a rbitra ria, y la evasió n a lco hó lica de 
Hildebrando pa rece respo nde r con 
adecuada pro po rció n a la agres ió n 
todavía a rtesana l a la que lo o me te 
la ociedad ; V entura, convertido e n 
ho mbre sin cua lidades po r la lógica 
de l ascenso industria l, hace de la lo ­
cura u re fugio, mie ntras que J . , e lu-
die ndo un mundo ya sin espe ranzas 
ni ilusio nes , busca la vida , sin disfra ­
ces ideológicos, en una furiosa e n-
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trega al trabajo y e n un a re lació n co n 
los de m á · que . e pre te nde me no. fal­
eada que la de lo~ e mpleado y hur­

guesitos de MedeJl ín. 
Hildebrando es tá escrita po r Jo rge 

Franco. médico como e l protago­
nista o como e l narrador. La obra 
comaenza como una me moria perso­
nal , en la cua l e l te ma parece e r la 
propia vida de l narrado r: luego apa­
rece Hildehrando. e l a migo de e tu­
dios y borracheras . y e coloca in e n-

ible mente e n e l ce ntro de la novela 
' 

mientra. e l narrador ·e reduce poco 
a poco a se r e l te ·tigo de la vid~ de 
Hildebra ndo y pierde consiste ncia 
real. Aho ra b ie n , la obra parece 
adoptar la fo rma nove le ·ca ó lo por 
razones conve ncio nales , y a lo largo 
de e ll a la expe rie ncia vivida se im­
pone sobre e 1 rigor 1 i tc raric . 1 a e ·­
tructura de me mo ria . que e n la pri­
mera~ páginas cabe como recurso na­
rrativo, domina finalm e nte y e l lec­
to r acaba compre ndiendo que se 
trata de un li bro de recue rdo , con 
personaje~ real e ·, mucho de los cua­
Je , po r lo de n1ás , figuran con sus 
propio nombres. La estructura de l 
re lato no depe nde e nto nces de una 
lógica no velesca , sino que se de riva 
de la vida misma , con su prosa ísmo 
y su rnodest ia , sus anécdotas y sus 
incidentes . Del mismo modo, la 
prosa carece de pre te nsio nes litera­
rias . a la~ que e l autor renuncia ex­
plícitame nte , para narrar con e l e -
tilo info rma l y cuasioral de l conte rtu­
lio inge nio~o y divertido. lle no de 
chistes. anécdota~ , ve r os , dichos y 
re fra nes. E~, pues , improcede nt e 
bu~car e n esta exte nsa obra narrativa 
(m<ís de 600 páginas) l a pe rfección 
form al o e l rigo r e n la estructura dra­
mática . 1 autor ha confiado müs 
bien e n e l inte rés de los hecho mi. ­
rnos que se re lat<ln , y ha logrado . e n 
e fecto. un libro que se lec co n place r . 
a ra to. apasio nante y ~ i c mpre e ntre­
te nido . lle no del tradicio nal in ge nio 
de la bohemia de café y que , e n es­
pecial para los antioq ue ños. tiene e l 
gusto de la evocación y el reco nocí-

. 
n1ac nt0 . 

Ahelardo Ventura e a la vez e l 
pe rsonaje principal y e l se udó ninlo 
del autor de Misa en tie1npo de gue­
rra . Tarnbién aquí e encue ntran . de-
trás de las divcr as figuras de la no-

vela . ~e re . reale. de l Mede llín re­
cie nte . desde Mariano O pina Pé rez 
hasta ca nónigos de la curi a. pero re­
~ ult a evide nte que. m á que e l in­
te nto de reco nstrucció n del me mo­
ri a li ·ta. lo que rnue ve a l a uto r es e l 
afán de crea r un mundo de ficción. 
un a verdadera nove la. Aunque se 
apoyen e n se res real e~ . u pe r ·o na­
jes ac túa n . piensan y habla n egú n 
lo irnpo ne n la~ nece idade · propia~ 

de la nove la. Sin e mbargo. la obra 
rc~ulta a la po tre decepcio nante. a 

pe ·ar de la innegable destreza de l 
autor. que pa rece perder a vece · la 
1 ínea te mática pa ra e labora r excesi­
vame nte mo tivos o pe r onajcs secun ­
dario~ . Y sobre todo. re ulta fatigosa 
por un e stilo que, ante todo , se rnues­
t ra incongrue nte co n e l protagonista. 
En efecto, éste lo ha aprendido todo 
d e la ida y desconoce la le tras, y 
~ in e rnbargo na rra u aventuras con 
un le nguaje lle no de refere ncia · e ru­
ditas . de cu ltisn1os . de juegos lite ra­
rios . de alusio nes concept i sta~ a una 
se rie dc ~bordada de a uto re ·. tex tos . 
obra~ de arte. e tc . Aun aceptando 
las inn atas habilidade histrió nicas v 

~ 

mirné tica · del per ·o naje. la prosa 
con ~ is t e ntc rnente cere mo niosa y en­
vuelt a. iró nica y afec tada , , ue na de-
masiado in adecuada. y más propia 
de algú n intelec tual me de lline nse va­
nidosamente dile tante. o rgull oso de 
su cultura pe ro capaz de burlarse de 
~u propio refina rnie nto . U n ejemplo 
cualquie ra rnuestra esta co mbin a­
ció n de inte ligente complejidad y 
desn1esura retórica: ··Mientra. tan­
to . e l paso diario por entre lo. po r­
dio"'ero~ que irnpl o raban limosna"'. 
ten didos e n e l a trio de la igle ia de 
la Ca nde laria . anticipa ndo las litur­
gias que te nían lugar un a vez a l mes 
e n la ge rencia de La Panacea , me 
fan1il iari/ó en fo rm a permanente con 
lo. manierisn1os de la mendicidad 
que presidían mis entreví tac; con e l 
~c ri o r :.slava . U n código exq ui ~ it a ­

me nte e laborado regulaba la. tran­
')accioncs e ntre los tran. eúnte · y los 
co ncesionurio · del amo r a l projin1o 
que explo raba n la ace ra e n ca rac­
te r de cxclu ·ividad . Libre de lo · ir. ­
tc re~e ~ utilit a ristas que con ~ triñ c n 

lo · inte rcarn hios co n1e rcialc. , la · re­
lac i on e~ de lo · me ne ·te ro o · con su 
bien hcchorc~ po ·c ía n e l donaire. no 
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exe nto de e legancia . de un acto su­
perfluo e n grado extremo . T al como 
co rre pondía a la índ le de los acto-
res. e l pape l de l dine ro. e n aquella 
co media. e ra ningun o . La~ manos 
~untuo a · que depositaban billctec; 
cutd ado a me nt e do blados e n reci­
pi ent es de metal afin ado por e l im­
pacto de la moneda~. no e ·pe raban 
por la devuelta. La n1 ano. furtivas 
que de tie mpo e n tie mpo carn biaban 
de ~ iti o la dádiva, aguardaban la 
caída del te ló n para inicia r e l a rqueo 
de caja" . Impecable. inte lige n{e. bri­
llante. Pe ro ca i cuatrocientas pági­
na co n e l n1i mo ritn1o producen un 
e fecto monótono; e n e. te libro los 
personaje · de l pueblo. las prostitut a · 
y hasta la mad re de i protagoni. ta ha­
b lan co n e l mi mo estilo pausado de 
e n ·ay ista y usa n e l mismo to no iró­
nico del narrado r. 

Prirnero esraha el n1ar s na rra en 
te rce ra persona ~ . aunque la "'o l ~lpa 

sugie re q ue la no \'e la "e ha~a e n un 
inciden te re al. toda ~ uhordinac i ón a 
lo anecdótico ha sido ~ upc rada por 
un a con. trucció n y un lenguaje d e 
prcc i ~ i ó n ~orpre ndc ntc . La prn <.. a "o­
bri a . con un ritmo v una inl<Hl tn c rí¡l . ~ 

contro l ado~ y t e n~o . . a la que no \O -

bra un adje ti o . un a fra~e . un p<lr<t-
2rafo. re fi e re una in e xo r ~thlc tr<H.!C-
~ ~ 

d ía que se V<1 de'\pl cgando. g.c" to a 
gc"' to . e n todo" l o~ ac to\ y e n ca<.b 
una de las in1 áge nc\ que prc\Cill él. 
Fl diúl ogo eo.;cuc to . d uro · a l o lut íl -

~ . 
n1e nt e \ C ro~ ímil . la d e<..cri pc1n n \ C­

g. ura de un pa i ·t.qe ~ una natu r.tkla 
4ue afec tan a lt <.. pc r~onal c"' . la ! Jr ­

nl e 1 a de 1 o " t r a 7 o~ q u e p 1 n t < lfl a 1 n' 
prot agont \ ta' ! \ U \ rci<H:1 0 ll L' . \un 
e 1 e n1 e n t o~ 1 u e e o n ll u ' e n · n u n .t 

obra pO~CC lora de Ja p Crf L' L CI<l ll . L'l 

d ra mat i ~ n1 u la 1 nc\ 1 t..t h ll H.ldd l k 

un a ~on <.tt a cl a ~ 1 ca . ~e t 1. ll tt tk un .t 
hrc e narrac ió n 4ue . '-1 111 que p uL'lhln 
advc rtir~c 1n tl uc nCia"' L' \ 1l klllL' ' P 

n1ode 1 o~ oh i ) . C\'O L'a 1 d dL' "'L'" PL' 
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ranza de l a~ obra~ c l a~ i ca · d e O nc tti . 
la ~ utileza p~ico l óg. i ca de U pdik e y 
esa con1paginac~t> n de poe · ía y des­
trucc ió n que atlora e n n1uchos de l o~ 
re l a t o~ de lalco ln1 Lowry. y 4uc 
c~tá a la a ltura d e el l o~. 

JoR<i l · OR L A no Mt· t o 

Las letras colombianas 
se parecen más a las 
vacas que al cacao 

Letras colombianas 
/Jaldomero .\·antn ( ·ano 
Cokceton Au tor~\ Antioqueño~. '-OI. 1 
Depa rt a me nto JL· An tioquia . MeJ~ I Iín . 
llJX-L '17 J página\ 

E l con1 c nt a ri o sobre la reed ició n de 
un li h ro de Baldornero Sanín Cano 
e~. ~ in duda . un buen lugar para re­
fe rir~c a uno d e los rnás consta ntes 
y rnc nos consis te ntes lugares comu ­
nes d e la vid a lite raria nacion a l: que 
e n Colo rnbi a no h ay crítica lite ra ri a. 

J 

Corno ocurre con es tos tópicos. su 
~.., i gn i fi cado e~ sic m pre e lástico y sirve 
para probar cua lqui e r cosa: si lo que 
~e 4uicre es d ecir 4ue e n es tas ti e rras 
no nacie ro n Hipú lito Taine o Be ne­
d e tto C roce u o tro a uto r d e a lguna 
teoría es té tica que haya influido e n 
la c reación o e n la inte rpre tació n , la 
co~a e~ c ie rta: no hay críticos e n Co­
lo nl b ia y és ta no es la patria d e Fou­
cau lt - aunque , a ra tos. parecie ra- . 
Tam b ié n la te~ i s es c ie rt a s i se pre­
te nde comproba r dicie ndo que d esde 
esto~ la res no se h <!n a r rojado nuevas 
luces sobre la Divina cornedia o Tho­
mas M a nn o Fede rico Nie tzsche o 
Antonin Artaud . a pesa r d e los inge­
nuo~ -cua ndo no patéticos- esfuer-
70S de a lguno colo mbia nos. no sólo 
p a ra descubrir e l agua ti bia. s ino de 
hace rlo p o r corresponde ncia y a 
(des)contro l re rno to. 

Pe ro e n lo que respecta a la codi ­
ficaci ó n . com e nta rios. e logios, dia­
tribas y va lo racione~ d e la produc­
ció n nacio na l. la tes i ~ no p a rece ta n 
con. i te n te. E l hecho e que í exis­
te n un a his to ri a y un a críti ca de la 
lite ra tura colo mbi a na y desd e ti e m­
po . re mo to . te ne m os un a trad ició n 
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de estudios críticos y d e registros hi ­
bl iog rá fi cos sa lpicada d e po lé n1icas. 
y con1puesta con los s ie mpre inevita­
bles ingred ie ntes de clubes de e logios 
mutuos. c ró nica m e nuda . acade rni s­
m o. fran cotiradores. cont adores pú­
blicos jurarne ntados de las le tras v 

~ 

juic iosos compro bado res de datos. 
con1 o suced e e n las e lites cultura les 
de cu a lquie r país . 

.u na crítica d e las proporcio nes 
justas de nuestra creació n . Y pac ie n­
zuda: ¿cón1 o no reconocer e l rninu­
cioso trabajo d e los con1pilad o res. 
que han codificado exh a ustivan1e nte 
la obra d e algunos de nuestros escri ­
to res? ¿ N o es un a dmirable trabajo 
e l d e H écto r Orjuela a l compila r dos 
to mos d e o bra iné dita d e R a fae l 
Pombo. e laborar la biografía y la bi­
bliogra fía correspondie ntes y escri ­
bir un rnerito rio tex to crítico? ¿ Y no 
a m e rit a n igual reconocimie nto las la­
bores de G uill e rmo A. Arévalo con 
Luis Carlos Ló pez y Eduardo Cote 
La rnus, d e Pedro Gómez V a lde­
rram a con Jo rge Gaitá n Durán , d e . 
Migue l Escoba r con León de G re ifL 
y e tcé te ra y e tcé te ra? 

Si se concede que no es esta labor 
a rqueológica la pro pia de l c rítico, 
que su tarea consis te e n e l aná li s is, 
e n el esclarecimie nto , e n la inte rpre­
tació n . basta rí a seña la r los estudios 
de H e rna ndo V a le ncia Goelkel so­
bre Po rfirio B a rba J acob o sobre 
Edu a rdo Cote, de Jua n Gustavo 
Cobo Bo rda sobre Á lvaro Mutis, de 
Marino Troncoso sobre M a nuel Me­
jía V a lle jo, de l muy nuestro E rnesto 
Volke ning obre Gabriel García 
M á rquez, y los tra bajos de s íntesis, 
com o los realizad os por E dua rdo Ca­
m acho Guizado y Rafae l Gutiérrez 
Girardot p a ra e l Manual de historia 
de Colombia, para m ostrar un respe­
table corpus crítico de nuestras le­
tras. Po r o tra parte, si se adscribiera 
la fun ció n crítica, con e xclusividad, 
a los inte ntos de hacer la historia de 
la lite ratura colombiana , también 
puede e nume rarse una li sta de auto­
res que. incluso, llevaro n su ce lo hi s­
tó rico h asta e l punto de convertir sus 
registros e n inve ntarios taxa tivos de 
tod o lo escrito e n e l país . lo cu a l tiene 
la d esconsoladora ve ntaja de que e l 
pasad o no le de p a ra a la sensibilidad 
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de nuestro ti e mpo ninguna o bra 
n1aes tra oculta o d esconocida. Pero 
s i la funció n c ríti ca se adjudica a l otro 
cxtre n1o de la cue rda de l hi s to ri a do r , 
a esa visió n diaria , centrada e n la 
actualidad. s in p e rspectiva de futuro 
o pasad o que reali za e l p e riodis ta o 
pole mista o e l s imple cazador d e ca­
bezas. tarnbié n e n Colombia ha ha­
bido de estos gé ne ros de crítica: qué 
decir de las sesudas y anacrónicas y 
sarcüsticas polé rnicas de Guillern1o 
Valencia. o los due los en ve rso sobre 
cuestio nes li.te rarias e ntre Caro y 
Po n1bo: o qué d ecir de los tex tos pa­
rri cidas de Tejada. de Ca rranza. d e 
los n ad a ístas: o qué decir de la agu­
deza y la claridad que desde e l 
que hacer p e rio dís tico ha n te nido 
Herna ndo T é llez o Ge rrnán Vargas 
o -e l n1ayor d e todos- Ba ldo me ro 
Sa nín Ca no. 

E n fin . todo indica que la produc­
ció n lite ra ri a colo n1bia na ha ido co­
dificada y va lo rada: si ésta es la fun ­
ció n d e la c rítica, hay que a dmitir 
que la tarea se ha cun1plido. Bue n a 
o m a la . te ne m os nuestra c rítica lite­
ra ri a. Y, a unque a la ho ra de hace r 
la c ríti ca de la crítica puede n ha lla rse 
blandura . rne diocridad. conve ncio­
na li snlo, ta mbié n pue d e n e ncon­
tra rse intuició n y cla ridad: e n me no r 
g rado, com o e n todas partes. Tene­
mos la crítica que me rece mo y . por 
milagro, a veces. n1ejo r de la que 
m e recemos. 

Una crítica mejo r de la que mere­
cemos, e n ocasiones, como e n Letras 
colombianas, uno de los pocos textos 
que do n Baldo me ro Sanín Cano es­
cribió como libro , cuya prime ra e di ­
ció n data de 1944 (México, Fondo 
de C ultura Económica) y que acaba 
de reedita r Extensión C ultural de 
Antio quia a ñ adié ndo le un apéndice 
con a lgunos d e los o tros muchos ar­
tículos que don Baldome ro escribió 
acerca de autores colombianos. 

Los cua re nta años que pesan so­
bre la primera edició n de este libro 




