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Universidad de Antioquia un escri-
tor con excelente dominio de su me-
dio expresivo.

El tema del cuento ganador, el
tema de los cuentos finalistas, el
tema de los cuentos recomendados,
en general, se sitiia en el medio urba-
no. A juzgar por este concurso,
puede decretarse la muerte de la lite-
ratura de la Violencia, la guerra civil
de este siglo, y el desplazamiento de
la geografia rural de los intereses de
los narradores.

Entre las menciones figuran Ra-
moén Illan Bacca (Ciénaga, 1942),
quien ya habia publicado el libro Ma-
rihuana para Goering, y Carlos Gus-
tavo Alvarez, unico bogotano
(1957). Estos dos narradores han
sido incluidos recientemente en un
volumen colectivo de la coleccion hi-
teraria de la Fundacién Simén y Lola
Guberek.

Manuel Guillermo Ortega, de Ba-
rranquilla, Gustavo Tatis Guerra, de
Sahagin, y el antioqueno Jairo Mo-
rales Henao completan la lista de au-
tores objeto de menciéon. La colec-
cion de autores antioquefnos acaba
de incluir un volumen de Jairo Mo-
rales en las ediciones de 1984, lo cual
indica, también, los efectos multipli-
cadores de estos concursos.

Aparte de otorgar un unico pri-
mer premio indivisible y las mencio-
nes, el jurado recomendo la publica-
cion de otros cuentos debidos a los
siguientes autores: Wildealdo Gar-
cia, César Valencia Solanilla, Joa-
quin de Florez, Harold Kramer, Fa-
bio Zuluaga, Olivia Maria Osorio,
Juan Fernando Merino, Oscar Cas-
tro y René Gris. Sin duda, como lo
dice German Vargas, este volumen
es “una excelente muestra del estado
en que se encuentra la narrativa co-
lombiana contemporanea en el gé-
nero del cuento”.

D.J.A.
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Protagonista: Medellin

Agua de luto

Jaime Espinel
Universidad de Medellin,
Medellin. Vol. 35, 1982

Con agua que no ahogue y vino que
no trastorne cualquiera hace buen
mundo.

Macedonio Ferndndez

Marginalidad dentro de la marginali-
dad, podria sentenciarse sobre la
obra narrativa de Jaime Espinel.
Pues si en algiin momento el na-
daismo fue medianamente marginal,
en su seno habia, como en un bolsillo
secreto, otra marginalidad: escrito-
res casi inéditos como Espinel o
como Cachifo Navarro, gestaban
una obra mucho mas silenciosa que
la de sus compafieros del grupo na-
daista, y, quizéds, con relacion a la
escasa narrativa del movimiento,
mas ambiciosa.

Los dos libros de Jaime Espinel
fueron publicados mucho tiempo
después que pasara el tropel nadais-
ta. En el 75 publicé su primer libro
de cuentos: Esta y mis otras muertes,
y, mas recientemente Agua de luto
(1982). Sin embargo, la obra de Es-
pinel no resulta lo suficientemente
conocida, no obstante ser punto rele-
vante en la casi siempre monotona
llanura narrativa del pais.

Un tono acezante recorre estos
cuentos de Agua de luto, algo que
reproduce el acelerado corazén de
la ciudad, y que se siente en cada
uno de sus siete cuentos. El perso-
naje central de estos cuentos de Es-
pinel, en realidad, es la ciudad. Una
ciudad poblada de fantasmas, a la
sombra del fantasma de Gardel.
Hombres que escasamente rien, por-
que ya han recibido, como en el
poema de Brecht, la terrible noticia,
el inminente desalojo del cuerpo.

Como en una galeria de espejos
deformes, una legién de seres y de
sombras chinescas deambula por la
ciudad de Medellin, por sitios veda-
dos donde el hampa canta una can-
ciéon de olvidos. Barroco, poblado de
alusiones que podrian ahogar el tex-
to, Espinel salva sus cuentos de la
asfixia gracias al hilo secreto con que
teje sus historias, un hilo fuerte como

el canamo. La gran virtud narrativa
de Espinel estd acaso en esa manera
de encarar la realidad, con un sesgo
burlén y a la vez amoroso. Textos
que proceden acaso de una tradicién
oral de barrio, de la crénica roja, de
esos héroes marginales que alternan
fatbol y bar con bandoneén de fon-
do, hombres fronterizos que oscilan
entre suenos de gloria, cuchillos o
disparos.

Cuentos, pues, que recostruyen
parcialmente un mapa de la ciudad
de Medellin: -los bares de Guayaco,
las noches del billar y el tahureo, la
vieja ciudad que ya entraba al olvido.
Acd, en este libro de Espinel, el tes-
timonio, la cronica de una época me-
jor narrada, mas sentida que el fa-
llido Aire de tango de Mejia Vallejo.

Pocas veces se da en la narrativa
colombiana un tono tan personal,
tan sugestivo, y que vaticine en si
mismo una continuidad, literatura
que registra de una nueva manera la
violencia y el dolor, las canciones de
un pais limitrofe entre la idiotez y la
locura. En Agua de luto nos encon-
tramos con un escritor cuya raigam-
bre parte directamente de su entor-
no, de la exaltacion de la cultura po-
pular, pero que sabe cuidarse de do-
sificar su argot, pues la temporalidad
de la jerga marginal, a cada mo-
mento renovandose, también acecha
volviendo transitorios lenguajes que
se consideraban vigentes.

JUAN MANUEL RoOcCA

El que nunca
se debio morir

Queremos tanto a Julio

20 autores para Cortazar

Edicion preparada por Hugo Nino
Editorial Nueva Nicaragua. Managua, 1984

e e v A b Bt e o el .

Habia sido pensado para que €l lo
leyera. Como un acto de amor: “Este
libro —dice el pretexto editorial- no
es, pues, un homenaje; ni el libro de
Cortazar, ni bastante menos: €s una
conspiraciéon impidica para dejar co-
nocer todo lo que uno siempre sintio
pero jamas se atrevié a publicar
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- acerca de un gran hombre al que por
- €s0 queremos tanto, pretextando

i

kO A el

P

este modelo para decirle gracias, Ju-
lio”.

Ninguno de los veinte que aqui
escriben pensé que se muriera algin

- dia, como indican ciertas apariencias

y la telefoto de su entierro. Son tes-
timonios y cartas sobre él, y para él.
Para él. Uno no cree que la gente

' que ama pueda morirse y por eso
llega a desear su muerte, como su-
cede aqui, en la tinica alusién de todo

| el ibro a la muerte de Cortazar. Es-

|

cribe Tomas Borge:

Carol me llamé una noche para
hablar a solas. Tenia fuertes do-
lores en los huesos; con manos
llenas de misterio y ojos dulces
me comunico el secreto de que
le quedaban pocos meses de
vida.

Lo que me conmovio y me con-
moviéo mds, cuando aquel se-
creto fue develado por el dra-
ma, fueron sus palabras: “Qui-
siera que Julio muriera primero
que yo para evitarle el dolor de
mi muerte”.

Un libro vital y hermoso, que corro-
bora, con veinte testimonios de sus
amigos, el amor que le tenemos tan-
tos que no lo conocimos. Y, antes
de hacer un recuento de los otros
diecinueve, es forzoso transcribir el
mas bello y el mas corto de todos
ellos, debido a Augusto Monterroso
y titulado Innumerables razones:

Queremos tanto a Julio: buen
plural. Efectivamente, mi mu-
jer Bdrbara Jacobs y yo quere-
mos mucho a Julio, tanto que
consideramos inutil (el corazon
tiene razones que la razon des-
conoce) explicar por qué.
Ahora bien, si este libro llevara
por titulo Admiramos tanto a
Julio o Leemos tanto a Julio,
el numero de pdginas que me
tomaria serfan tantas que no
terminaria de decirlo en un arno.
Y seguro que en el caso de la
admiracion a Julio razon tiene
también innumerables razones
que el corazén siempre com-
parte.

Mil declaraciones de amor

ORISR

El esquema mas constante de las no-
tas de este librito rosa es un testimo-
nio que comienza contando cuiando
conocieron sus libros y culmina di-
ciendo como lo conocieron a él. Ta-
les son las notas de los nicaragiienses
Sergio Ramirez y Tomas Borge, de
Mario Benedetti, de Claribel Ale-
gria, de Miguel Barnet —el cubane
autor de Biografia de un cimarron—,
de Poli Delano, de Antonio Skarme-
ta. Un libro rosa, lleno de declaracio-
nes de amor. Un libro rosa que nos
conforta, nos conforma y nos confir-
ma. Un hermoso libro, donde figura
la carta del poeta Juan Gelman,
donde le dice:

en corrientes y esmeralda, en
otros tiempos, Vi pasar a escri-
tores que nunca dejaron el pais
y escribian como un francés
cualquiera. yo entendi mejor a
buenos aires leyendo lo que vos
escribias en paris, asi es tu
grandeza, asi es tu amor.

Un libro rosa, con una rayuelita
en la cubierta, que trae también tex-
tos de Eduardo Galeano, de Eric Ne-
pomuceno, de Margaret Randall, de
Samuel Roviski, de Manlio Argueta
y de los poetas Jaime Labastida y
Luis Cardoza y Aragon.

La contribucion colombiana a
Queremos tanto a Julio la componen
¢ Y cudles el arte de ese gato? , memo-
ria en varios tiempos, salpicada por
un didlogo de sabios, escrita por Car-
los Rincon, y Cortdzar en la cueva,
nota de German Vargas, fluida y
exacta como todas las suyas, que ter-
mina con esta anécdota:

Por cierto que en esos mismos
anos de principios de la década
del cincuenta, Julio Cortdzar
estuvo a punto de ganar, sin sa-
berlo, y con nombre inventado,
un premio a la mejor obra tea-

tral presentada en un concurso
regional en Barranquilla.

La historia es ésta: creamos un
supuesto autor de teatro nacido
en la historica ciudad de Mom-
pox, lo bautizamos Manuel
Alemdn, un nombre evidente-
mente momposino. Hicimos
imprimir papel de carta y sobres
con nombres y un amigo de esa
ciudad se encargo de portear el
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sobre y ponerlo al correo desde
Mompox. Contenia una copia
a mdquina de Los reyes.

Un amigo que hacia parte del
Jurado en el concurso de obras
teatrales, nos conté que Los re-
yes [...] era el texto mds opcio-
nado para ganar el premio. Y
una noche de tragos, Alvaro
Cepeda impidié que Cortazar,
con el seudonimo de Manuel
Aleman, ganara el premio a la
mejor obra teatral “escrita en la
costa norte de Colombia”. Le
conto el secreto al amigo jura-
do. Y el premiado fue otro que
ya nadie recuerda.

Hablo el callado

Son veinte testimonios y hasta aqui
se mencionan los autores de dieci-

nueve. Falta el ultimo, transcrito en
facsimil de la letra de su autor, de
manera distinta a los otros, sola-
mente porque su autor se llama Juan
Rulfo. Imprescindible transcribirlo
todo; se titula Por eso queremos
tanto a Julio y dice:

Lo queremos porque es bonda-
doso. Es bondadoso como ser
humano y muy bueno como es-
critor. Tiene un corazon tan
grande, que Dios necesito fabri-
car un cuerpo también grande
para acomodar ese corazon
suyo. Luego mezclé los senti-
mientos con el espiritu de Julio.
De alli resulto que Julio no sélo
fuera un hombre bueno, sino
justo. Todos sabemos cudnto se
ha sacrificado por la justicia.
Por las causas justas y porque
haya concordia entre todos los
seres humanos.

Asi que Julio es triplemente
bueno. Por eso lo queremos.
Lo queremos tanto sus amigos,
sus admiradores y sus herma-
nos. En realidad, él es nuestro
hermano mayor. Nos ha ense-
nado con sus consejos y a través
de los libros que escribié para
nosotros lo hermoso de la vida,
a pesar del sufrimiento, a pesar
del agobio y la desesperanza.
El no desea esas calamidades
para nadie. Menos para quienes
sabe que, mds que sus proji-
mos, somos sus hermanos. jPor
eso queremos tanto a Julio!
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No sé€ si lo vio. Pero sé que a €l tam-
bién le hubiera gustado este libro
rosa de cubierta rosa. Y le hubiera
henchido el corazén tanto afecto de
sus amigos, y hubiera gozado acari-
ciandolo, releyéndolo, gozando sus
cambios de letra, voces distintas que
repiten lo que tantos sentimos: segui-
mos queriendo mucho a Julio Corta-
zar.

D.J. A.

El arte de narrar

Los infiernos del jerarca Brown

Pedro Gomez Valderrama

Coleccion Literaria, Ediciones Fundacién
Simé6n y Lola Guberek. Vol. 2.

Bogota, 1984

Ha sido recibida con mucho entu-
siasmo la coleccidén literaria de la
Fundacién Simén y Lola Guberek.
Ciertamente viene a llenar un vacio
en publicaciones de esta naturaleza.
Entre los cinco titulos aparecidos en
la primera serie, se destaca el propo-
sito de compilar y rescatar tantas
obras que andan por ahi como fan-
tasmas sin que a veces ni sus autores
se apiaden de ellas, lo mismo que el
interés de abrir brecha con escritores
de las ultimas generaciones.

Los infiernos del jerarca Brown,
es de esos libros sin pretensiones que
se han ido creando y armando a lo
largo de muchos anos, casi sin sospe-
charlo. De alli su marcada vitalidad
y su caracter de testimonio del escri-
tor, sus busquedas y suenos en mani-
festacion del constante oficio litera-
rio. La obra se remonta a materiales
del ano 48 con bellas paginas sobre
Paris, apuntes sobre un curso de hu-
manidades del 55 al 57, la crénica
Los infiernos del jerarca Brown del
60, un ensayo sobre Cyril Connolly
del 75, el tiempo en la novela euro-
pea del siglo XX del 79, notas sobre
la muerte de Federico Garcia Lorca
del 80 y el oficio de escritor del 81.
Lo anterior, mas una traduccion de
Ezra Pound, aparecida inicialmente
en la revista Eco a mediados de los
anos setenta. Lo fundamental de este

libro es su auténtico reflejo de una
vida literaria; constituye uno de esos
pocos volimenes que se convierten
en depositarios de la vida del escri-
tor. Por ello, esta compilaciéon puede
ser una excelente clave para conocer
y ahondar en los elementos de la
obra de Pedro Gomez Valderrama.
Alli se encuentra el germen de su
narrativa, lo mismo que de su tarea
de ensayista; tiene el privilegio de
abarcar las distintas etapas creativas
del autor. Este libro nos descubre
plenamente al poeta y al artifice, al
hombre que ha hecho de su oficio el
centro de su vida, una pasion perma-
nente. También en estas paginas se
muestra al insaciable lector que
busca en la literatura otra forma de
la verdad. En las obras de Pedro
Gomez Valderrama conviven los
fantasmas del arte con los de ta vida
y los de la historia; ello se enc¢uentra
bocetado en Los infiernos del jerarca
Brown.

Quiere decir que lo vivencial es el
rasgo mas caracteristico del libro en
cuestion. Y ello se da como elemento
paralelo a la recopilacién e historio-
grafia que hace en los cuentos y la
novela de Pedro G6mez Valderrama
un ser entre bambalinas denominado
el Maese. Asi lo llama el autor en
su primer libro de cuentos. Dicho
personaje es el investigador y cro-
nista del pasado; parece el narrador
que en tercera persona acopia los he-
chos a la manera del arqueologo para
armar la historia; esta constituye su
signo y destino, su mision es testimo-
niar para que la historia se escriba.
Lo anterior se manifiesta desde
aquel ensayo magistral y que es esen-
cialmente un libro narrativo, Mues-
tras del diablo (1958), y se afianza y
consolida en El retablo de maese Pe-
dro (1967), donde el citado perso-
naje toma caracter de contexto. En
Los ojos del burgués (1970) y La pro-
cesion de los ardientes (1973), el
Maese se ratifica en su vuelo por la
imaginacion y la historia. Sin embar-
go,esen Laotrarayadeltigre (1976),
donde este contexto del Maese se
funde en mayor grado con la vida;
alli imaginacién y realidad son dos
lineas que se encuentran. Esta no-
vela tiene su antecedente directo en

Los infiernos del jerarca Brown. Am-
bos protagonistas vienen de otra cul-
tura y a su vez encarnan la viday la
conjunciéon de América y Europa.
Quiere decir que el Maese estudioso
y recopilador se une con su cultura
al Jerarca 0 a Geo von Lengerke
como la vida enfrentada a un conti-
nente por hacer. Y ello en una forma
de totalizacion lograda a través de la
poesia.

La poesia es otro factor esencial
en Los infiernos del jerarca Brown,
como lo es en las demas obras de
Pedro Goémez Valderrama. Por
ejemplo, los personajes son demo-
nios en aras de plenitud y de alli su
identidad con la leyenda. Asi pueden
leerse en el libro citado las crénicas
de Paris. Todo encuentro espacial
corresponde a un recorrido vital y,
en el caso de Paris, este se hace a
través de la cultura y la vivencia; di-
gamos de paso que el narrador ve
esta ciudad transformada en mujer.

En los aspectos enunciados,
queda claro que hay una base con-
ceptual en las obras de Pedro Gémez
Valderrama. Su arte de narrar co-
rresponde también a un decir, O sea
que el concepto o la significacién es
un elemento central en sus libros.
Ademas de lo anterior, el autor es
un ensayista. Asi lo demuestran tex-
tos de Los infiernos del jerarca
Brown como El oficio de escritor,
Notas sobre el tiempo en la literatura
europea del siglo XX y El maestro
de la columnata de la noche, que son
dignos del escritor que hay en Mues-
tras del diablo. Estos ensayos consti:
tuyen otra faceta de este libro y a
través de ellos se nos reitera el maes-
tro que hay en Pedro Gémez Valde-
rrama; estos aunan experiencia, co-
nocimiento y racionalidad a modo de
luces que hacen puente entre varias
generaciones de escritores. El autor
ejerce un magisterio real por su pro-
ximidad y apertura hacia los escrito-
res colombianos posteriores y los j6-
venes que empiezan a consolidar una
obra. El enfoque de estos ensayos es
orientador para los nuevos valores
hacia los cuales €l siempre esta aten-
to.

ALONSO ARISTIZABAL
———-—_—_
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