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RESENAS

La brasa azul de tu sexo
arrastra un vaho de selva
en medio de estq ciudad podri-
da.
Mientras los cuerpos
desaparecen
bajo el polen de la manigua
la espuma de la resaca
te cubre con su manto de
plumas.
Brilla el marfil incandescente
de tu risa.
No hay raices: sélo existe la
aventura.
Una boca cdlida
murmurando apodos infantiles
y obscenos.

D.J.A.
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Fiel a su fe

Antologia poética
Juan Manuel Roca
Félix Burgos Editor. Bogoté, 1983

Juan Manuel Roca nacié en Mede-
llin en 1945 y hasta el presente ha
escrito: Memoria del agua (1972),
Luna de ciegos (1974), Los ladrones
nocturnos (1976), Senal de cuervos
(1979), Fabulario real (1980), Cantos
del ocio (1982) y Umbrales (1982).
Y de estos ocho libros salen 133 poe-
mas en esta antologia que cambia de
criterio seguin cada libro, pues si ape-
nas incluye cinco de su primer folle-
to, considera antolégicos la integri-
dad de los poemas de otros libros.
Para algo que se llame antologia,
en Colombia, sigue pareciendo exce-
sivo que un solo poeta haya escrito
133 poemas antolégicos. La cifra es
exagerada, inclusive, si se piensa en
una antologia de toda la poesia co-
lombiana. Asi que, en este caso, el
titulo del libro es apenas un indica-
tivo de que contiene un resumen muy
amplio de los diez anos y ocho libros
de Roca. Un resumen necesario, que
la intrincada e ineficaz distribucién
de los libros de poemas pedia, para
hacer presente en las vitrinas a este

poeta que es, a no dudarlo, el mas
conocido y el mas prolifico de los
poetas de su generacién. Y que, de
ellos, es el que mas ha influido en la
siguiente generacion de poetas.

Antes que Roca escribiera el pri-
mero de sus versos, ya toda su vision
poética estaba inventada. Roca es un
poeta surrealista y repetidamente se
ha reconocido como tal y ha adopta-
do, consecuentemente, la tradicion
poética surrealista, incluyendo ex-
plicitamente el romanticismo ale-
man. Si de esto se hace una interpre-
tacion desde la mera historia litera-
ria, el asunto parece como un €co
retardado de las vanguardias france-
sas de los veintes o como un eco algo
menos retrasado de los surrealismos
latinoamericanos. Hay mucho de
esto, que presta la “visién” poética,
pero nada es gratuito y la obra de
Juan Manuel Roca es, en el orden
de la poesia, el reflejo de una reah-
dad caética, que sélo puede hora-
darse con el atrevimiento de la poe-
sia:

LA POESIA

Algo asi como entrar

En la zona de peligro

Con una vieja Colt inservible,

Algo asi como abrir un
paraguas

Para protegerse

En medio de espesos abaleos,

La poesia,

Riesgosa y vagamunda,

Territorio libre del suero,

Cultiva las flores prohibidas.

La coyuntura (esa palabra que los
economistas encontraron cuando
buscaban la palabra circunstancia)
permite los paralelos: si a la hora de
mirar el mundo que los circunda,
Cobo es el poeta de las horas diur-
nas, el testigo literal, Roca es el
poeta nocturno, el brillante viajero
de las pesadillas. Acaso no tan
opuesto como ellos mismos puedan
pensarlo —-recuérdese el poema de
Cobo a Breton, recuérdese el Bogota
de Roca en, por ejemplo, Escena-
rios— la diferencia radica en que
Roca toma partido; para €l la poesia
no es sino una cosa: “Porque la poe-
sia serd la imagen que enriquece los
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hechos cotidianos, o no sera”, ha es-
crito tajantemente en una nota sobre
Harold Alvarado.

Asi, 1luminado por la sola vision
surrealista, amparado en su verdad,
el culto a la imagen, Roca ha cons-
truido una obra absolutamente fiel a
sus fes, con una sostenida calidad
que uniforma todo el conjunto, el
cual no puede verse como una gra-
dual maduracién, con sus evolucio-
nes y cambios, sino como una obra
fiel a si misma, a sus obsesinnes, a
sus paraisos y pesadillas, a su imagi-
neria brillante y a su siempre cons-
tante retorica.

Juan Manuel Roca es un poeta
bien dotado para su propio proposi-
to; imaginativo y brillante para las
imagenes, la lectura de su antologia
permite percibir su brillantez, su in-
genio, su origmalidad. Tenaz en su
empeno, inevitablemente, en ocasio-
nes, cae victima de su propio inven-
to, la desbordada pirotecma. Pero
sobre todo en sus poemas cortos, y
mas cuando aborda el erotismo, lo-
gra excelentes ejecuciones, como
Mujer invadida por fantasmas:

Los corsarios que asediaban
tus playas
Con galeones dorados a
estribor de tu pellejo,
Los perros adiestrados
Que buscaban tu olor entre la
hierba,
La noche tocando tambores
con un fémur
Entre la algarabia de los
bailes estivales
Donde tus piernas desgarradas
Hacian la delicia de los hace
mucho tiempo muertos,
Aquellos que escarban como
mineros
En tu cueva de oro
Mientras la caja de caudales de
tus muslos
Se abre al galope entre el pasto
enrojecido
Y los fantasmas te gritan al oido
Que eres presa y perseguida
Para invadir tus cdmaras
secretas
Entre el bosque que boga tu
agua nocturna.

[---]
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Poesia para ser leida en voz alta,
poesia rutilante; lo declamatorio pa-
rece venirle de Zalamea y, mas pre-
cisamente, de las traducciones de
Saint-John Perse realizadas por Za-
lamea: el secreto de taller del poeta
ha consistido en moderar el efecto,
en acumular, por oposiciones, bri-
llantes imagenes, sonoros sustanti-
vos del trépico. Acaso este principal
mérito de Roca, su imagineria, se
concentre mas en los poemas cortos;
los mas largos y las prosas se vuelven
pesados con su bisuteria de image-
nes, pesados de leer, pero acaso de
un efecto muy distinto declamados
en voz alta.

Si en la obra de Roca hay temas
que otros poetas colombianos han
abordado antes -Le6n de Greiff,
Luis Carlos Lopez y Eduardo Esco-
bar han hecho antes el elogio del
ocio; Alvaro Mutis y Jaime Jaramillo
Escobar han escrito memorables tex-
tos sobre el miedo—, la unidad in-
terna de la poesia de Roca estd sena-
lada por temas e imagenes obsesivas:
el agua —el tema inaugural de su pri-
mer libro, las reiteraciones de “hi-
drélatra™—, los caballos —que cabal-
gan resonantemente en sus 190 pa-
ginas de versos—, los ciegos —obse-
sion repetida, angustiante y, por pa-
radoja, iluminadora—, el miedo, la
noche, el cuerpo.

Cita necesaria; la poética de
Roca, hermosa sintesis de su aspira-
cion: “...En algan lugar de su obra
El origen de la locura en Asia, Frazer
cuenta como una tribu que invadia
a los malayos entré en contacto con
una desconocida flor roja. Se reunie-
ron, dice Frazer, en circulo alrede-
dor de ella y extendieron sus brazos
para calentarse. Tal vez el misterio
de la poesia consista en convertir flo-
res en fuego, fundar el mito, atrapar
lo imposible”.

D.J.A.

Juicio final
ante la poesia

El taller blanco
Eugenio Montejo
Fundarte. Caracas, 1983

Existe una ilustre tradicion de poetas
ensayistas. Se diria que existen hom-
bres de una lucidez especial, no sélo
capaces de usar las palabras para
crear poemas, sino que también
—analiticos sensibles— conocen el ofi-
cio de una prosa reveladora y nueva.
Uno de ellos, Ezra Pound, lo decia
mejor que yo: “la literatura es el
idioma cargado de sentido hasta el
grado maximo”. Pound era uno de
ellos, y Eliot también, sin contar, en
otras lenguas, a Paul Valéry y a Mon-
tale. No hay, sin embargo, que sa-
lirse del espanol para hallar ilustrisi-
mos ejemplos, como Antonio Ma-
chado, Octavio Pazy LLezama Lima.

A esta ilustre tradicion pertenece,
también, el poeta venezolano Euge-
nio Montejo (1938), una de las voces
mayores en la poesia latinoameri-
cana de hoy.

Hay algo de lo que no se ha ha-
blado mucho nunca. Apenas leves
insinuaciones, al principio de don
Antonio Gémez Restrepo, y, en es-
tos anos que corren, de Juan G.
Cobo Borda. Se trata de la sutil pero
continua interaccion que, desde
tiempos remotos, existe entre las
poesias venezolanas y colombianas.
Pocos saben que, en ese correo siem-
pre cuasiclandestino y sigiloso de la
poesia, las primeras voces romanti-
cas que se escucharon en Colombia
provenian de Venezuela; esto ya es
vieja historia, continuada en el
tiempo con el respeto con que se lee
hoy a Alvaro Mutis en Venezuela y
el fervor por Ramos Sucre y Juan
Sanchez Pelaez de algunos poetas co-
lombianos. A estos nombres pueden
agregarse Guillermo Sucre y Euge-
nio Montejo, quienes coinciden en
su doble (;doble?) caracter de poe-

tas y ensayistas.
Los libros de poesia de Montejo

son: Elegos (1967), Muerte y memo-
ria (1972), Algunas palabras (1978)
y Terredad (1978), este ultimo, un

libro iluminado y ejemplar sobre
nuestro mundo terrestre. Como en-
sayista, Eugenio Montejo obtuvo el
premio nacional de literatura de su
pais con El cuaderno de Blas Coll,
texto que coparticipa de las calidades
de narracion y ensayo sobre el len-
guaje o, mejor, sobre los lenguajes
posibles; aunque prosa, este libro
—que recuerda el Juan de Mairena de
Machado— esta cargado de poesia.
Ademas, ha publicado otro volumen
de ensayos y-critica con el titulo de
Tropico absoluto (1982).

En 1983 Fundarte (que ha publi-
cado también una antologia de poe-
sia colombiana e innumerables tra-
ducciones de poetas que circulan
como oro entre los poetas colombia-
nos) edité un pequeno volumen con
once textos de este poeta venezola-
no: El taller blanco.

Tomandolo “en sin orden”, el pe-
queno volumen de Montejo hace un
recorrido que recala en varios poetas
—los venezolanos Vicente Gerbasi y
Ramos Sucre, los europeos C.P. Ca-
vafisy Antonio Machado, el mexi-
cano Carlos Pellicer, la revista Poe-
sia —Buenos Aires— tras una partida
que titula “Poesia en tiempo sin poe-
sia” y que termina en una memora-
ble coleccion de textos breves,
“Fragmentaria”. Y en la mitad del
camino, una hermosa memoria per-
sonal, “El taller blanco”.

El libro se abre con una nota a
partir de uno de los aforismos del
colombiano Nicoldas Gémez Davila:
“Primera mitad del siglo XVIII, se-
gunda mitad del siglo XX, los dos
medios siglos mas hueros de poesia
en muchos siglos”, pero rebasa el co-
mentario y ahonda en una reflexion
sobre la poesia de nuestro tiempo,
mas alla del “aire sugestivo que siem-
pre despiertan las negaciones absolu-
tas”, como la de Goémez Davila.
Anota que la idea de que “es dificil
ser poeta en una época industrial”
(Herbert Read), tal nunca fue tan
undanime entre los poetas y senala
cémo la diferencia esta marcada por
un hecho fisico: “lo que nombramos
con la palabra ciudad significa algo
completamente distinto antes y des-
pués de la aparicion del motor”. En-
tonces, “ya no es posible la contem-
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