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dos propuestas para el poeta de His­
torias. Bernard Shaw escribió una 
colección de Comedias agradables, 
pero tuvo la buena idea de escribir 
tambié~ un conjunto de Comedias 
desagradables. Me parece que sería 
bueno imitar la dicotomía de Shaw 
y publicar también una Antología de 
lecturas poco amenas. Y la segunda 
propuesta: una Antología de poesías 
para aprenderse de memoria. Porque 
saber poemas de memoria, decía 
ltalo Calvino, es una de las mejores 
terapias para la desdicha. Eso sí, que 
no vaya a estar la de "te adoro en 
mi silencio mudo", ni vaya a faltar 
la de "uno debería aprovechar la 
poesía". 

HÉCTOR ABAD 

Los muiscas al alcance 

El último cacique de la Sabana 
Luz A"ieta de Noguera 
Ediciones Aurora, Bogotá, 1985 , 106págs. 

Escrito como novela para niños y 
adolescentes, sin pretensiones de ca­
rácter científico, el último cacique de 
la sabana, de María de la Luz Arrieta 
de Noguera, recrea la historia de la 
nación muisca del altiplano cundibo­
yacense, desde poco antes de la lle­
gada de los españoles hasta el co­
mienzo de la colonia y la consolida­
ción del sistema de encomiendas. 
Basado en las crónicas de la conquis­
ta, especialmente en El camero de 
Juan Rodríguez Freyle, agrega in­
tencionalmente una buena dosis de 
drama al curso de los acontecimien­
tos, la cual incluye la creación de per­
sonajes que no se mencionan en los 
documentos históricos. 

Básicamente, en el texto se entre­
lazan una descripción de los últimos 
días del cacique de Bogotá, las lu­
chas entre éste y el de Guatavita por 
el predominio político en el territo­
rio muisca, la invasión española y los 
amores de dos conquistadores, don 
Diego de Rivadeneira y Lázaro Pon­
te, con dos mujeres muiscas. Ade­
más del texto, el libro contiene dibu­
jos realizados por Hemando Vergara 
y una corta bibliografía, en la cual 
se relacionan las obras de carácter 
científico de los cuales la autora 
tomó datos. 

El objetivo de El último cacique 
de la Sabana es presentar a la juven­
tud colombiana una novela fácil de 
leer, sobre un tema que general­
mente sólo se trata en los informes 
técnicos de arqueólogos, antropólo­
gos e historiadores. En este punto, 
por cierto, constituye un buen ejem­
plo de la labor positiva que pueden, 
y deben, realizar los escritores profe­
sionales con el fín de dar a conocer 
a un amplio público lector la historia 
precolombina: 

En el manejo de algunos términos 
y conceptos, aún discutidos entre los 
especialistas, el trabajo de María de 
la Luz Arrieta de Noguera presenta 
un balance positivo. Las nociones de 
una abundante y variada producción 
agrícola, la idea de reglas de filiación 
matrilineal y el proceso de aprendi­
zaje de los caciques son bien enten­
didas y se presentan al joven lector 
de forma clara y didáctica. En parti­
cular, llama la atención el uso que 
se le da a la ceremonia que los Espa­
ñoles llamaron "correr la tierra" , 
como una fiesta de carácter comunal 
realizada con el fin de adorar a los 
dioses y distribuir regalos, pues está 
mucho más acorde con las fuentes 
histórica~ que con las interpretacio­
nes recientes de algunos investigado­
res. 

Hay aspectos, sin embargo, 
acerca de los cuales es necesario ha­
cer notar ciertas ambigüedades. 
Desde el punto de vista puramente 
técnico, no parece justificada lamen­
ción de "minas de sal'', indígenas 
"mercenarios" o "jeroglíficos pinta­
dos sobre mantas", en la medida en 
que los muiscas, si bien conocieron 
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la explotación de fuentes de agua sa­
lada, no usufructuaron minas propia­
mente dichas, y dado que el uso de 
los últimos términos no se ve susten­
tado por ninguna investigación et­
nohistórica reciente. Otro detalle, 
que bien puede ser error de los im­
presores, es el de hacer limitar el te­
rritorio de los muiscas con el de indí­
genas calimas, obvia confusión con 
los colimas del valle del Magdalena. 
En otros casos, exíste cierta visión 
de la comunidad muisca, que si bien 
se acomodaría a una caracterización 
de la sociedad colombiana actual, no 
resulta adecuada para entender gru­
pos prehispánicos. Tal es el caso de 
la mención sobre caciques "tiranos", 
"impuestos", jeques que celebran 
"ritos extraños" -y de manera muy 
especial- la opinión que se nos ofrece 
sobre los panches como tribu salvaje 

. . 
y sangumana. 

De la lectura de El último cacique 
de la Sabana se desprende la necesi­
dad de realizar nuevas obras de di­
vulgación sobre temas que se relacio­
nen con los habitantes precolombi­
nos de esta nación. La novela de Ma­
ría de la Luz Arrieta de Noguera 
constituye un ejemplo útil para em­
prender trabajos adicionales (y, ¿por 
qué no?, más novelas) que, ideal­
mente, deben ser el resultado del es­
fuerzo conjunto de escritores, antro­
pólogos e historiadores. Colombia 
no debe ser la excepción en el ma­
nejo de la información sobre grupos 
humanos que poblaron su territorio 
en tiempos pretéritos, con el fin de 
forjar una sociedad menos hostil ha­
cia rasgos culturales diferentes de los 
normalmente aceptados. 

CARL HENRIK LANGEBAEK 

Ensayando recetas 

La mujer que engullia animales 
Germán Rueda 

• 
Ediciones Algalia , Bogotá, 1985 , 153págs. 

De Germán Rueda no contamos con 
otra información fuera de la que trae 
el libro. Dice allí que es de Duitama, 
que nació en 1956 y que "no hay da-
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tos de otros municipios". Confiados 
en la veracidad de esta noticia, nos 
declaramos exentos del habitual es­
bozo evolutivo de su obra, de la sos­
pecha de que se consolida un autor 
y de la decepción porque anda des­
pistado. También se nos avisa que 
demoró doce años el diploma de de­
recho. Si no los dedicó al ac!ivismo 
o a la literatura, su producción ha de 
ser abundante y casi de seguro clan­
destina. Por último, se nos revela 
que "escribe por inspiración de los 
dioses que reinan en las profundida­
des de las estrellas". A las musas, 
desterradas del hontanar al asteroi­
de, les disgusta que estas cosas se 
. . 
tmpnman. 

El prologuista vacila en calificar 
La mujer que engullía animales como 
"un relato largo o novela corta o sto­
ry". La clasificación no es necesaria. 
La suma de renglones daría para un 
cuento, pero la obra está dispuesta 
de modo que pululen los espacios en 
blanco que han venido a suplir lo 
"descartable", la molestia de una 
descripción circunstancial. Por con­
traste - a menudo simplemente vi­
sual-, estos vacíos suelen hacer que 
las palabras estampadas parezcan 
esenciales, y en todo caso desdibujan 
las fronteras de los géneros y, por 
existir la escuela que confunde la lí­
rica y lo ralo, aproximan el texto a 
los formatos de la poesía tentativa, 
sin que se pueda acusar al autor de 
sentimentalismo. En fin , se trata de 
"una nueva forma experimental sin 
raíces [?] y que corre el peligro de 
transformarse en una proliferación 
de apuntaciones de taller". Que 
valga la advertencia. 

Emplear el adjetivo nuevo es un 
antiguo disimulo de los prólogos. La 
cita de Pedro Páramo al comienzo 
del libro es menos melindrosa con el 
asunto de las leyes de herencia. Y, 
en efecto , la serie subsiguiente de 
diálogos tajantes y escenas descama­
das busca la atmósfera de engañosa 
crudeza que ese título evoca. En sus 
ratos felices, Rueda logra también la 
sensación de haber sacado el cuento 
a machetazos: "Venían borrachos. 
El horizonte se hallaba despejado y 
de haber querido habrían contado 
con las manos las estrellas, al entrar 
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al rancho. Ladraban también los pe­
rros de la casa vecina. Un aire les 
estremeció el cuerpo en el momento 
de prender los cabitos de vela" (pág. 
93). Esta técnica de la sangre fría se 
ha hecho de rigor para el relato de 
violencia, debido a su eficacia. Esta­
blece una consonancia entre la eco­
nomía literaria y el modo como lo 
aciago se ceba golpe a golpe sobre 
los hombres y cosas historiados. Para 
esto es preciso que el autor sea incle­
mente, hasta el punto final. Rulfo 
ejercía, sin ocultársela al lector, una 
suerte de crueldad con la materia li­
teraria equivalente a la que se de­
rrama en el mundo narrado . El resul­
tado de esa dureza fue el énfasis. 
Pero hoy en día nos tiembla la mano, 
si así se puede interpretar el ensayo 
que hace Rueda de conjugar esta se­
veridad con el sarcasmo y los aires 
de farsa . 

Quizás todo se deba a una duda. 
Prueba de su seguridad es que no 
falta quien considere trucos formales 
las más fantásticas escenas de Rulfo, 
hasta tal punto equiparó la disciplina 
retórica con la realidad de la miseria. 
El mundo de Pedro Páramo es tanto 
más amargo cuanto el autor deja sa­
ber que el estilo que lo cuenta es 
absolutamente irremediable. Pero 
hemos terminado por creer que nada 
es substancial, por la mera razón de 
que a fin de cuentas todo puede de­
cirse de mil modos. A él se le repro­
charía el encubrir la distorsión, y esta 
sería la razón de que Rueda se per­
mita intervenir abiertamente en el 
relato y aparecer irónico, ya que la 
alternativa sería callar de una vez: 
"la verdad nunca se supo, pero no 
importa: en la vida tampoco hay que 
saberlo todo" (pág. 19). 

El escritor parece demasiado 
consciente de que otros libros aguar­
dan en la mesa de noche a sus lecto­
res. La concisión se confunde con la 
prisa. Así escenifica la violencia con 
la simplicidad de la geometría , en 
dos pueblos de climas antagónicos, 
los habitantes , el trazado y las calles, 
imágenes virtuales unos de otros. Ya 
se suba o se baje, todo queda al otro 
lado del espejo. El argumento carece 
de originalidad. No está claro si esto 
forma parte del sarcasmo o del es-
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cepticismo , o si Rueda confía en re­
frescarlo con estas posiciones. 

La violencia en los libros, como 
la de las estadísticas, sucede en "ori­
ginal y muchas copias", según diría 
Rueda. De nuevo aquí desfilan o se 
arrastran el pérfido hacendado, la 
muchacha estuprada, los frutos del 
derecho de pernada, el mayordomo 
bandolero y el perro que mira como 
un perro. La protagonista, que enve­
jece levantando dos hijas bastardas 
y, ya que sus menstruaciones son 
también diametrales, haciendo de 
relevo para que estén los yernos sa­
tisfechos, guardaría un silencio simi­
lar al misterio sobre la vejación del 
hacendado, a quien repudia desde 
entonces, de no ser porque Rueda 
comete el descuido de explicarla: 
"Lo exorbitado de los funerales hizo 
renacer en Termópilas Eleodora la 
admiración por el terrateniente, t>ase 
de todo amor" (pág. 127). Ella enlo­
quece así justificada, y en el vaga­
bundeo da en hurtar animales ajenos 
que se devora crudos. Si esto no 
fuera ya hiperbólico, se diría que 
arruina la vida de los suyos. 

Pero como la historia no da un 
paso sin burlarse un poco de sí mis­
ma, distinguirle defectos o incon­
gruencias es decir que repitan el chis­
te. Cuando la ironía se exacerba, de­
lata lo que Rueda presume prescindi­
ble: "En las llanuras se extasiaron 
sin lirismos ni güevonadas al obser­
var el horizonte" (pág. 122). Aunque 
a veces la intención no es del todo 
evidente: "Años cotidianos, iguales 
como hojas de un solo árbol; años 
en los que el ritmo de la vida se men­
guó para los ancianos, al contrario 
que para los adolescentes, para quie­
nes el sol de la existencia continuó 
en la plenitud de su alumbramiento" 
(pág. 51). Si no se nos tuviera preve­
nidos, éstas parecerían ordinarieces. 
Es duro el arte de darle filo a lo ma­
nido. 

Y como sólo cabe hablar del tono 
general, que se acepta o se rechaza 
según criterios personales, es perti­
nente anotar que en la relación de 
los funerales del villano aparecen dos 
referencias a Gabriel García Már­
quez que tal vez se deberían haber 
dejado para un cuento distinto. Ha-
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cerle un guiño es permitir que las 
teclas se inquieten, y este "capítulo" 
fantasea de un modo que la ironía 
lacónica no quiere para el resto del 
escrito. Con esta fuga se solidarizan 
los nombres de los personajes. Ino­
doro Elemental, Carbonudo Busta­
mante, Bulgaria, son muestras de 
una nómina que los escarmienta por 
si el destino afloja. Los resultados 
del contraste no son muy convincen­
tes, pero habrá quien sonría. El lec­
tor juzgará si conviene conserles cas­
cabeles a un tema cuya emotividad 
es más difícil cada vez debido a éxitos 
pasados y temores presentes. El libro 
es otro intento para obviar un dilema 
corriente de la literatura colombia­
na: renunciar al relato de violencia 
rural o escribir porque ésta persiste 
después de haberlo dicho todo; es, 
en última· instancia, producto del es­
cándalo de que de pronto lo mons­
truoso nos parezca aburrido. Y toca 
a los interesados ir arrancando sin 
quererlo las páginas del mismo, 
hasta que ya no quede sino la de la 
fe de erratas, que contiene una erra­
ta, y preguntarse si el descuader­
narse y el error en la enmienda son 
otras ironías voluntarias. 

CARLOS JOSÉ RESTREPO 

Los contratiempos de 
la poesía 

Tiempo del no, tiempo del si 
Guiomar Cuesta Escobar 
Biblioteca del Banco Popular, 
Bogotá, 1984 

Cierto tópico de nuestros días ase­
gura que la poesía es ya un género 
sin auditorio. El país, sin embargo, 
prefiere hacer caso omiso de ese lu­
gar común y sigue manteniendo, en 
consecuencia, su alta producción de 
libros de versos, con lo cual, además, 
guarda lealtad a una de sus tradicio­
nes no precisamente más encomia-

bies. ¿Quiénes escriben eso libros? 
Como de costumbre, una amplia di­
versidad de gente. Algunos son hom­
bres de Estado, u hombres de empre­
sa, u hombres de letras ; otros son 
prefesores y otros-sin duda, los me­
nos- son poetas. De allí que dar con 
uno de estos últimos, es un hecho 
que el buen lector sabrá agradecer 
sobremanera. Al fin y al cabo, siem­
pre lo acecha el riesgo de verse en­
frentado a los autores más insospe­
chados. 

El nombre de Guiomar Cuesta 
Escobar no tiene antecedente alguno 
en el panorama de la nueva lírica 
colombiana. Tampoco se nos da nin­
guna noticia de ella en este libro que, 
en sesenta y tres páginas, reúne 
treinta y dos poemas. La única refe­
rencia es que se trata de "una mujer 
joven y bonita" , según nos lo hace 
saber, en el prólogo, el expresidente 
Alfonso López Michelsen {los térmi­
nos de ese prólogo, a propósito , son 
descomedidamente generosos e in­
cluyen más de un desliz). La edición , 
en pasta dura ;_es hecha por el Banco 
Popular, y hay que considerarla irre­
prochable. 

De este volumen hay que decir, 
en primer término, que permite en­
trever algunas preocupaciones recu­
rrentes, que uno pudiera no compar­
tir, desde luego. En rigor, una idea 
general recorre sus páginas, y po­
dríamos exponerla así: Acaso del 
mismo modo como el Predicador ha­
bla de que "todas las cosas tienen su 
tiempo" , y señala, por ejemplo, un 
tiempo de morir y un tiempo de na­
cer, un tiempo de matar y un tiempo 
de curar, nuestra autora plantea, en 
términos más genéricos, la existencia 
del tiempo del sí y del tiempo del no. 
El primero representa el imperio de 
los valores éticos y sociales reconoci­
dos como justos y buenos; el segun­
do, la negación de esos valores y el 
imperio de sus contrarios. 

Ahora bien, rechazar los valores 
del no (esto es, con propiedad , los 
no valores) y vindicar los valores del 
sí, es la actitud que, por supuesto, 
trata de mostrarnos la autora. Sus 
versos, en consecuencia, desenvuel­
ven una prédica que se orienta en 
dos direcciones: por un lado, en fa-
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vor del amor (el amor sobre todo el 
amor) , la amistad , la indulgencia, la 
bondad y la esperanza; y por otro 
lado, en contra de la violencia, el 
odio y el egoísmo. Sólo que esta 
causa es asumida de un modo algo 
abstracto. Se diría que el propósito 
es revelarnos a un alma de buena 
voluntad que invoca el bien y con­
dena el mal , pero desde una postura 
que parece no tener en cuenta la 
substancia compleja y contradictoria 
que infonna la vida humana.¡ Guío-

mar Cuesta nos presenta sus mo­
tivos en un plano íntimo y en un 
plano social. Así, hay poemas que 
se refieren a vivencias estrictamente 
personales, la mayoría de ellas de 
índole amorosa; así , hay también 
poemas que fijan su atención en los 
otros, en lo colectivo. Pero en ambos 
casos, el tratamiento de la realidad 
se hace con el mismo instrumento: 
un tono exaltado, patético , casi de 
melodrama. De tal suerte que, si el 
poema es de corte social , uno se en­
cuentra con cosas como ésta: 

¡No a la tortura! 
¡No al secuestro! 
¡No al asesino! 
¡Tiempo del no, tiempo del sí, 
pág. 13) 

Y si el poema es de corte amoroso, 
se puede leer lo siguiente: 

"¡ Vete!, 
la puerta del adiós está dispuesta 
¡Vete!, 
una nube de pañuelos te despide. 
(¡Vete!, pág. 45) 

Debe anotarse que los poemas amo­
rosos cubren la mayor parte del vo­
lumen. El amor aparece allí en sus 
diversas contingencias: celebración 
del amor, fracaso del amor, ausencia 
del amor. Tales contingencias reve­
lan, según el caso, la presencia del 
tiempo del sí o del tiempo del no, 
dentro del código de la autora. 

Nota distintiva de la última poesía 
escrita en Colombia por mujeres, el 
erotismo es también pretendido, 
desde luego, en estos poemas. Pero 
los resultados obtenidos a este res­
pecto no logran despertar mayor in-
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