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CUENTO 

Para eso es hombre 
Escribe: JOSE CHALARCA 

N o recuerdo si usaba zapatos, solo que era una época difícil 
para la familia . Una racha de mala suerte que culminó con la 
prisión del padre, lo forzó a dejar la escuela y a emplearse 
como mandadero en una casa de r icos cuando tenía apenas 
once años. 

La señora era menuda -pequeña y flaca-, con una cara 
de muñeca antigua. El señor un doctor metido en la política 
que en el momento de su llegada a la casa era senador de la 
república y estaba hacía varios meses en la capital para asistir 
a las sesiones ordinarias de las cámaras . 

No había chofer; la señora misma conducía el automóvil, 
un carro pequeño, color gris ratón, quizá un mercedes en el 
que él le acompañaba sentado en el cojín de atrás para recoger 
los paquetes durante las cortas sesiones de compras. 

N o le fija ron sueldo ni le señalaron funciones y acabó ha­
ciendo de todo. Al segundo día de trabajo la señora le entregó 
una pesada máquina para que recortara el pasto del jardín que 
rodeaba la casa por tres de sus costados. 

La máquina era superior, muy superior a sus pequeñas 
fuerzas pero no obstante tuvo que moverla porque la señora dijo 
que para eso era un hombre. 

Ese día sudó todo el sudor que no había sudado y parte 
del que sudaría en el futuro. Llegó a casa al filo de la noche 
con las manos ensangrentadas de las llagas que dejaron las 
ampollas al reventarse. 
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La madre las alivió con lágrimas y gotas de sebo. De su 
ración de comida y con la complicidad de la cocinera llevó los 
mejores bocados para la madre y los hermanos desde el primero 
hasta el último día que duró su empleo. 

La casa er a muy grande; él tuvo acceso por la puerta de 
atrás solo a la cocina y a un altillo ubicado encima de la pieza 
del servicio en el que se almacenaban trastos viejos y los libros 
de estudio ya estudiados por los dos hijos únicos de la señora. 

Por lo que sus escasos años le permitieron entender las 
cosas no iban bien ni para la señora, ni para su marido polít ico 
ni para la casa y, s·egún los gestos y exclamaciones de su pa­
trona, tampoco par a el país. Que el presidente enfermo, que 
había asumido el primer designado, que se rumoraba, que se 
dio un golpe de estado, que se clausuró el congreso pero que el 
senador no regresaba todavía. 

A media mañana del cuarto día de trabajo la seño1·a le hizo 
dejar la viruta metálica con que raspaba el piso del corredor 
de acce ·o a la cocina para que subiera al baúl del carro una 
caneca voluminosa y la acompaii.ara a traer el petr óleo para la 
estufa y el calentador de agua. 

Ya estaba subido en el carro aún dentro del garaje cuando 
apareció la seii.ora demudada . Le elijo que se había desapare­
cido el dinero y le ordenó irse a la cocina. 

Desde allí escuchó como le decía a la criada: Yo metí la 
plata aquí, era un fajo de billetes y desapareció. Tuvo que ser 
ese muchacho quien se los robó; no diga nada usted. . . Y esa 
cara de inocente, de mosquita muerta ... no, esa gente, la gente 
como ellos es capaz de cualquier cosa . . . que no entró aquí ... 
acaso usted está pegada de él a toda hora ... ? no mi jita . . . son 
muy hábiles, muy ligeros, una no puede espabilarse con ellos ... 
que no tiene alcance?, mij a no hay que dejarse engañar por las 
apariencias. . . el que menos corre vuela y como se los t raga la 
per eza ... solo les gusta lo facilito. . . aproYecharse de lo aje­
no. . . llamaré a la policía, en una casa de menores, en un re­
formatorio es donde debía estar. . . claro, el que lo hereda no 
lo hurta. . . por algo y no precisamente por santo metieron al 
papá en la cárcel. . . dále el almuerzo y que se largue que mis 
ojos no lo vean más porque soy capaz de cualquier cosa . . . 
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La cocinera lo encontró llorando. Le sirvió el almuerzo 
pero el muchachuelo no pudo echarse un bocado . La señora 11a­
mó de nuevo y la mucama acudió de prisa. 

Oyó que le decía. . . mija, estaba caída en el primer cajón 
del chifonié. . . seguramente yo misma la tumbé cuando saqué 
las enaguas ... dígale a ese muchachito que se al iste que se nos 
va a hacer tarde para el petróleo. 

Regresaron las dos y él no había podido parar sus lágrimas . 
La señora se puso entonces colérica. No me gustan los mucha­
chos llorones. Y le señaló la puerta . 

En pago por sus cuatro días de t r abajo, descontado el valor 
de la comida que se había comido, le dio un pantalón viejo del 
menor de sus hijos que no necesitó medirse porque hasta a ojo 
de mal cubero cabría en él por lo menos dos y media veces. 
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