CUENTO

Para eso es hombre

Escribe: JOSE CHALARCA

No recuerdo si usaba zapatos, solo que era una época dificil
para la familia. Una racha de mala suerte que culminé con la
prisiéon del padre, lo forzé a dejar la escuela y a emplearse
como mandadero en una casa de ricos cuando tenia apenas
once anos.

TLa sefiora era menuda —pequeiia y flaca—, con una cara
de mufieca antigua. El sefior un doctor metido en l!a politica
que en el momento de su llegada a la casa era senador de la
repiiblica y estaba hacia varios meses en la capital para asistir
a las sesiones ordinarias de las camaras.

No habia chofer; la sefiora misma conducia el automoévil,
un carro pequeino, color gris ratén, quizd un mercedes en el
que él le acompanaba sentado en el cojin de atras para recoger
los paquetes durante las cortas sesiones de compras.

No le fijaron sueldo ni le senalaron funciones y acabd ha-
ciendo de todo. Al segundo dia de trabajo la senora le entregé
una pesada maquina para que recortara el pasto del jardin que
rodeaba la casa por tres de sus costados.

La maquina era superior, muy superior a sus pequeinas
fuerzas pero no obstante tuvo que moverla porque la sefiora dijo
que para eso era un hombre.

Ese dia sud6 todo el sudor que no habia sudado y parte
del que sudaria en el futuro. Lleg6é a casa al filo de la noche
con las manos ensangrentadas de las llagas que dejaron las
ampollas al reventarse.
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La madre las aliviéo con lagrimas y gotas de sebo. De su
racion de comida y con la complicidad de la cocinera llevd los
mejores bocados para la madre y los hermanos desde el primero
hasta el dltimo dia que duré su empleo.

La casa era muy grande; él tuvo acceso por la puerta de
atras solo a la cocina y a un altillo ubicado encima de la pieza
del servicio en el que se almacenaban trastos viejos y los libros
de estudio ya estudiados por los dos hijos Unicos de la sefiora.

Por lo que sus escasos anos le permitieron entender las
cosas no iban bien ni para la sefiora, ni para su marido politico
ni para la casa y, segun los gestos y exclamaciones de su pa-
trona, tampoco para el pais. Que el presidente enfermo, que
habia asumido el primer designado, que se rumoraba, que se
dio un golpe de estado, que se clausurd el congreso pero que el
senador no regresaba todavia.

A media manana del cuarto dia de trabajo la sefiora le hizo
dejar la viruta metalica con que raspaba el piso del corredor
de acceso a la cocina para que subiera al baul del carro una
caneca voluminosa y la acompanara a traer el petréleo para la
estufa y el calentador de agua.

Ya estaba subido en el carro aun dentro del garaje cuando
aparecio la senora demudada. Le dijo que se habia desapare-
cido el dinero y le ordené irse a la cocina.

Desde alli escuché como le decia a la criada: Yo meti la
plata aqui, era un fajo de billetes y desapareci6é. Tuvo que ser
ese muchacho quien se los rob6; no diga nada usted... Y esa
cara de inocente, de mosquita muerta... no, esa gente, la gente
como ellos es capaz de cualquier cosa... que no entrd aqui...
acaso usted estd pegada de él a toda hora...? no mijita... son
muy haéabiles, muy ligeros, una no puede espabilarse con ellos. ..
que no tiene alcance?, mija no hay que dejarse enganar por las
apariencias... el que menos corre vuela y como se los traga la
pereza... solo les gusta lo facilito... aprovecharse de lo aje-
no... llamaré a la policia, en una casa de menores, en un re-
formatorio es donde debia estar... claro, el que lo hereda no
lo hurta... por algo y no precisamente por santo metieron al
papa en la carcel... déale el almuerzo y que se largue que mis
0]0os no lo vean mas porque soy capaz de cualquier cosa...
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La cocinera lo encontré llorando. Le sirvio el almuerzo
pero el muchachuelo no pudo echarse un bocado. La sefiora lla-
moé de nuevo y la mucama acudid de prisa.

Oyé que le decia... mija, estaba caida en el primer cajéon
del chifonié... seguramente yo misma la tumbé cuando saqué
las enaguas... digale a ese muchachito que se aliste que se nosg

va a hacer tarde para el petréleo.

Regresaron las dos y él no habia podido parar sus lagrimas.
LLa sefiora se puso entonces colérica. No me gustan los mucha-
chos llorones. Y le senalé la puerta.

En pago por sus cuatro dias de trabajo, descontado el valor
de la comida que se habia comido, le dio un pantaléon viejo del
menor de sus hijos que no necesité medirse porque hasta a ojo
de mal cubero cabria en él por lo menos dos y media veces.
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