Jorge Isaacs en su tiempo...
Escribe: ARTURO LAGUADO

1867 marca una fecha de importancia para la literatura
sudamericana; en este ano Jorge Isaacs publica la “Maria”.
Poco queda por agregar sobre esta novela, leida y releida por
varias generaciones, incansablemente analizada por los criticos
mas autorizados de la literatura universal, pero existen ciertos
aspectos anecdoticos, que pueden ayudarnos a conocer mejor las
circunstancias que rodearon el nacimiento de la obra.

Cuando se publicé “Maria’, Isaacs ya era un poeta cono-
cido en Colombia. Su primer libro de poemas vio la luz a causa
del entusiasmo de un grupo de literatos bogotanos, que asistio a
la lectura de los versos que hasta entonces conservaba inéditos.
El mismo grupo de oyentes sufragd los gastos de la primera
edicion. En el transcurso de dos meses, incluido el tiempo ne-
cesario para la impresion del libro, Isaacs logrd celebridad co-

mo poeta, Un periddico narraba el acontecimiento en los
siguientes términos:

“Jorge Isaacs vivia contraido al trabajo humilde, tran-
quilo e ignorado, sin acordarse para nada de una deidad es-
quiva y voluntariosa que se llama Gloria... Un dia la voluble
diosa llamo a la puerta del poeta caucano, e Isaacs, que al

amanecer de aquel dia se levantd desconocido, esa noche se
acosté famoso”.

A pesar del entusiasmo que entonces desperté su poesia
entre los circulos cultos de Bogotd, hoy Isaaes pasaria por un
poeta mediocre si no hubiera escrito su famosa y tnica novela.
Llegamos a veces a asombrarnos de la perdurabilidad de una
obra un tanto lacrimégena, hecha dentro de las normas lite-
rarias que determinaban la producciéon de sus contemporaneos.
Descendiente en linea recta de los grandes romanticos europeos,
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Rousseau, Chateaubriand, Shelley, bajo cuya influencia escribié
“Maria” es una novela romantica por excelencia y, al mismo tiem-
po costumbrista. De esta combinacién nace su larga vida y, pu-
diéramos agregar, su actualidad. La armonia entre los dos térmi-
nos se entiende mejor si consideramos —como dice Fernando de
la Vega— que “en la “Maria” el prosista vive a expensas del
poeta”. En esta forma, Isaacs construye uno de los idilios mas
frescos de la literatura. Se trata de un idilio juvenil. Escrito para
ser leido en esa edad cuando todavia conservamos muchas ideas
vagas, abstractas y confusas sobre la realidad.

Tanto en su poesia como en la “Maria’”, el autor demues-
tra una especial inclinacion por las descripciones de la mnatu-
raleza. La novela estd basada en sus recuerdos de adolescente,
costumbres y personajes que vio a su alrededor en la hacienda
“El Paraiso”, donde transcurrieron sus primeros aiios. En su
forma inicial la “Maria” fue escrita como drama costumbris-
ta, siguiendo la moda del momento entre los escritores bogota-
nos. Vergara y Vergara, uno de los mas firmes y entusiastas
admiradores del poeta, al notar las excelentes cualidades des-
criptivas de Isaacs le habria aconsejado que convirtiese la pie-
za en una novela, y el autor siguié el consejo. En pocos dias,
caso excepcional para la época, los ochocientos ejemplares de
la primera edicion se agotaron. El primer sorprendido fue el
autor.

“Siempre he creido que desconfiando de su propio mérito
como todos los hombres de verdadero talento, no se atrevio a
esperar de su libro la profunda impresion que produjo, el éxi-
to realmente extraordinario que alcanzé en todas partes. Fue
tan espléndida, tan completa e incondicional la ovaciéon que se
hizo a la obra, que no creo pueda volverse a presenciar nada
parecido en nuestro pais...”, escribia Rivera y Garrido. “Yo
he sentido la emociéon de mi libro, decia Isaacs a uno de sus
amigos, antes de la publicacion de la “Maria”, ;la sentirad el pu-
blico?”. El publico sintié esa emocion, evidentemente. En pocos
dias, Isaacs se convirtio en un autor de moda. Entre las damas,
el libro produjo una verdadera conmocién. El nombre del no-
velista logré una resonancia desconocida hasta entonces. En
un medio donde los buenos sentimientos eran la piedra angular
de toda literatura, los elogios y las demostraciones de admira-
cion sobrepasaron los limites de la sobriedad.
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“La aurora se aproxima, escribe al autor un intelectual
de su generacién, v la amiga lampara que va a extinguirse me
indica que debo terminar esta carta. La pluma ha corrido, ha
volado sobre el papel sin pensar en las horas que corren tam-
bién para siempre... Perdona que en vez de un juicio critico
te envie un grito de entusiasmo. Ojala que te sea grato y que
vaya a unirse con los que sin duda saludaran tu obra. Si no
hallas en estas lineas una sola critica, culpa no solo de mi in-
suficiencia sino también a “Maria”. Ella no me ha dejado pensar.
Hiri6 en el corazon, fuente de sensibilidad, y ain mana la san-
gre de la herida. Adios”.

Esta carta, mejor que ningin otro documento nos sitia
en pleno siglo XIX, dentro de esa sensibilidad un poco a flor de
piel, expresada en una forma cuya exageracion nos hace dudar
de su absoluta sinceridad.

En Bogota florecen en todas partes los cenaculos litera-
rios, y asociaciones integrados por gente que se califica a si
misma de “enamorada de las cosas bellas”. Impulsados por
ese fervor, una serie de poetas ensaya nuevas formulas. Laza-
ro Maria Pérez escribe una oda titulada “Crucifixién”, en don-
de la disposiciéon de los versos imita la forma de una cruz; si-
guiendo la misma técnica, José Maria Samper publica “El ca-
liz de la amargura”’, en donde se imita la forma de un caliz.
Las mozas y camareras de los cafés de Bogota, recitan confi-
dencialmente a los clientes los dltimos versos de Gregorio Gu-
tiérrez Gonzalez, y los bogotanos comienzan a denominar a su
ciudad “La Atenas Sudamericana”. Acaso nos sea permitido
ahora permanecer escépticos ante ciertas manifestaciones, un
tanto excesivas, que envuelven el despertar artistico del pais.
Los verdaderos talentos se mezclan con los simples aficionados,
se diluyen entre la exaltacién y el entusiasmo general. La épo-
ca se halla jalonada por frecuentes y sangrientas guerras civi-
les; los literatos de hoy son los combatientes de manana, o los
capitanes de los bandos en disputa. La actividad politica, la
defensa armada de los ideales, se encuentra integrada a las
costumbres, al destino de los poetas roméanticos. En ocasiones,
el triunfo del partido adverso trae como consecuencia la ruina
econé6mica de sus opositores. Una de estas catistrofes deter-
mina la ruina de la familia de Isaacs, y el hijo se ve obligado
a suspender sus estudios de medicina en Londres y a regresar
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a su patria. Posteriormente él mismo empuiiara las armas pa-
ra luchar, primero con los conservadores y luego en favor de
los liberales, sus antiguos enemigos. Los elementos constituti-
vos de la nacionalidad se hallan en pleno fermento y todos los
hombres que valen en el pais, estan entregados a la tarea de
consolidar sus mitos y sus héroes, y a realzar aun castigandola,
la gloria de los nuevos valores. Jorge Isaacs nace y muere den-
tro de su siglo y en cierto sentido, por su obra y por su vida, es
un exponente de su tiempo.

Se ha discutido largamente si el personaje de la “Maria”
existio. Esta fue la primera preocupacién de sus contempo-
raneos. Para las gentes de la época, el idilio parece demasiado
hermoso para ser ficticio; demasiado tierno, hondo, para ser
un simple producto de la imaginacion. Sus lectores se pregun-
tan ademas si los paisajes del Valle del Cauca descritos por Isaacs,
son tan bellos como estas descripciones. El ardor de las discusio-
nes solo sirve para acrecentar la popularidad del novelista, ya
traducido a una docena de lenguas, ensalzado por todos y ata-
cado por sus enemigos personales.

Pero en el fondo las discusiones suscitadas por la apari-
cion de “Maria’” carecen de verdadera importancia. La victoria
de cualquiera de las tesis controvertidas en nada alteraria el
valor del libro.

Como novelista, Isaacs no pudo sobrevivir al triunfo de
“Maria’. Resulta curioso comprobar que a pesar de haber co-
rrespondido su obra a la sensibilidad de su época, y de ser el
reflejo mas o menos auténtico de una sociedad, una vez descu-
biertas sus posibilidades y su vocacion de novelista, él no pu-
blicé otros libros. Entonces se dijo para disculparlo que “la
ternura no admite sino una sola ediciéon’. Pero en la realidad
él ya habia anunciado el proyecto de publicar otras novelas.

En una carta dirigida a Luciano Rivera y Garrido, pode-
mos leer las siguientes frases: .. .escribo “Fania’”’, cuya aceion
empieza en 1822, aunque un bello episodio me hace retroceder
hasta 1808, y las campahas de José Maria Cabal... “Alma
Negra” (lo que usted llama Camilo) debe seguir a “Fania”.
Retocando el primitivo plan, la obra se convierte en dos libros:
el ultimo, “Alma Negra’, aparecera fragmentario sin el otro.
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En ese trabajo puesta toda mi atencién, mis facultades todas,
confio ya plenamente en que el resultado satisfara a mis
amigos”’.

Estas promesas quedaron sin cumplimiento. Isaacs leyd
incluso algunos capitulos a varias personas y Rivera y Garrido
nos entrega la sintesis de uno de sus argumentos. Acaso el poe-
ta juzgd sus novelas posteriores incapaces de superar la gloria
de la “Maria”, que apenas salida de sus manos, se habia cons-
tituido en propiedad inalienable de sus contemporaneos.
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