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Jorge lsaacs en su tiempo ... 
E scri be: A RTU RO LA.GUADO 

1867 marca una fecha de importancia para la literatura 
sudamer icana; en este año Jorge Isaacs publica la u María". 
Poco queda por agregar sobre esta novela, leída y releída por 
varias generaciones, incansablemente analizada por los críticos 
más autorizados de la literatura universal, pero existen ciertos 
aspectos anecdóticos, que pueden ayudarnos a conocer mejor la3 
circunstancias que rodearon el nacimiento de la obra. 

Cuando se publicó "María", Isaacs ya er a un poeta cono­
cido en Colombia. Su primer libro de poemas vio la luz a causa 
del entusiasmo de un grupo de literatos bogotanos, que asistió a 
la lectura de Jos versos que hasta entonces conservaba inéditos. 
E l mismo grupo de oyentes sufragó los gastos de la primera 
edición. En el transcurso de dos meses, incluido el tiempo ne­
cesario para Ja impresión del libro, Isaacs logró celebridad co­
mo poeta. Un periódico narraba el acontecimiento en los 
siguientes términos : 

"Jorge Isaacs vivía contraído al trabajo humilde, tran­
quilo e ignorado, sin acordarse para nada de una deidad es­
quiva y voluntariosa que se llama Gloria ... Un día la voluble 
diosa llamó a la puerta del poeta caucano, e Isaacs, que al 
amanecer de aquel día se levantó desconocido, esa noche se 
acostó famoso". 

A pesar del entusiasmo que entonces despertó su poesía 
entre los círculos cultos de Bogotá, hoy Isaacs pasaría por un 
poeta mediocre si no hubiera escrito su famosa y única novela. 
Llegamos a veces a asombrarnos de la perdurabilidad de una 
obra un t anto lacrimógena, hecha dentro de las normas lite­
rarias que determinaban la producción de sus contemporáneos. 
Descendiente en línea recta de los grandes románticos europeos, 
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Rousseau, Chateaubriand, Shelley, bajo cuya influencia escribió 
"María" es una novela romántica por excelencia y, al mismo tiem­
po costumbrista. De esta combinación nace su larga vida y, pu­
diéramos agregar, su actualidad. La armonía entre los dos térmi­
nos se entiende mejor si consideramos -como dice Fernando de 
la Vega- que "en la "María" el prosista vive a expensas del 
poeta". En esta forma, Isaacs construye uno de los idilios más 
frescos de la literatura. Se trata de un idilio juvenil. Escrito para 
ser leído en esa edad cuando todavía conservamos muchas ideas 
vagas, abstractas y confusas sobre la realidad. 

Tanto en su poesía como en la ((Ma1·ía", el autor demues­
tra una especial inclinación por las descripciones de la natu­
raleza. La novela está basada en sus recuerdos de adolescente, 
costumbres y personajes que vio a su alrededor en la hacienda 
"El Paraíso", donde t ranscurrieron sus primeros años. En su 
forma inicial la ((Ma1 ·ía" fue escrita como drama costumbris­
ta, siguiendo la moda del momento entre los escritores bogota­
nos. Vergara y Vergara, uno de los más firmes y entusiastas 
admiradores del poeta, al notar las excelentes cualidades des­
criptivas de Isaacs le habr ía aconsejado que convirtiese la pie­
za en una novela, y el autor siguió el consejo. En pocos días, 
caso excepcional para la época, los ochocientos ejemplares de 
la primera edición se agotaron. El primer sorprendido fue el 
autor. 

"Siempre he creído que desconfiando de su propio mérito 
como todos los hombres de verdadero talento, no se atrevió a 
esperar de su libro la profunda impresión que procluj o, el éxi­
to realmente extraordinario que alcanzó en todas partes. F ue 
tan espléndida, tan completa e incondicional la ovación que se 
hizo a la obra, que no creo pueda volverse a presenciar nada 
parecido en nuestro país ... ", escribía Rivera y Gan·ido. "Yo 
he sentido la emoción de mi libro, decía Isaacs a uno de sus 
amigos, antes de la publicación de la w¡,f a Tía", ¿la sentirá el pú­
blico?". El público sintió esa emoción, e\-identemente. En pocos 
días, Isaacs se convirtió en un autor de moda. Entre las damas, 
el libro produjo una verdadera conmoción. El nombre del no­
velista logró una r esonancia desconocida hasta entonces. En 
un medio donde los buenos sentimientos eran la piedra angular 
de toda literatura, los elogios y las demostraciones de admira­
ción sobr epasaron los límites ele la sobriedad. 
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"La aurora se aproxima, escribe al autor un intelectual 
de su generación, y la amiga lámpara que va a extinguirse me 
indica que debo t erminar esta carta. La pluma ha corrido, ha 
volado sobre el papel sin pensar en las horas que corren tam­
bién para siempre ... Perdona que en vez de un juicio crítico 
te envíe un grito de entusiasmo. Ojalá que te sea grato y que 
vaya a unirse con los que sin duda saludarán tu obra. Si no 
hallas en estas líneas una sola crítica, culpa no solo de mi in­
suficiencia sino también a "María". Ella no me ha dejado pensar. 
Hirió en el corazón, fuente de sensibilidad, y aún mana la san­
gre de la herida. Adiós". 

Esta carta, mejor que ningún otro documento nos sitúa 
en pleno siglo XIX, dentro de esa sensibilidad un poco a flor de 
piel, expresada en una forma cuya exageración nos hace dudar 
de su absoluta sinceridad. 

En Bogotá florecen en todas partes los cenáculos litera­
rios, y asociaciones integrados por gente que se califica a sí 
misma de "enamorada de las cosas bellas". Impulsados por 
ese fervor, una serie de poetas ensaya nuevas fórmulas. Láza­
ro María Pérez escribe una oda titulada "Crucifixión", en don­
de la disposición de los versos imita la forma de una cruz; si­
guiendo la misma técnica, José María S amper publica "El cá­
liz de la amargura", en donde se imita la forma de un cáliz. 
Las mozas y camar eras de los cafés de Bogotá, recitan confi­
dencialmente a los clientes los últimos versos de Gregario Gu­
tiérrez González, y los bogotanos comienzan a denominar a su 
ciudad "La Atenas Sudamericana". Acaso nos sea permitido 
ahora permanecer escépticos ante ciertas manifestaciones, un 
tanto excesivas, que envuelven el despertar artístico del país. 
Los verdaderos talentos se mezclan con los simples aficionados, 
se diluyen entre la exaltación y el entusiasmo general. La épo­
ca se halla jalonada por frecuentes y sangrientas guerras civi­
les ; los literatos de hoy son los combatientes de mañana, o los 
capitanes de los bandos en disputa. La actividad política, la 
defensa armada de los ideales, se encuentra integrada a las 
costumbres, al destino de los poetas románticos. En ocasiones, 
el triunfo del partido adverso trae como consecuencia la ruina 
económica de sus opositores. Una de estas catástrofes deter­
mina la ruina de la familia de Isaacs, y el hijo se ve obligado 
a suspender sus estudios de medicina en Londres y a regresar 
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a su patria. Posteriormente él n1ismo empuñará las armas pa­
ra luchar, primero con los conservadores y luego en favor de 
los liberales, sus antiguos enemigos. Los elementos constituti­
vos de la nacionalidad se hallan en pleno fermento y todos los 
hombres que valen en el país, están entregados a la tarea de 
consolidar sus mitos y sus héroes, y a realzar aún castigándola, 
la gloria de los nuevos valores. Jorge Isaacs nace y muere den­
tro de su siglo y en cierto sentido, por su obra y por su vida, es 
un exponente de su tiempo. 

Se ha discutido largamente si el personaj e de la u M a?·ía" 
existió. Esta fue la primera preocupación de sus contempo­
ráneos. Para las gentes de la época, el idilio parece demasiado 
hern1oso para ser ficticio; demasiado tierno, hondo, para ser 
un simple producto de la imaginación. Sus lectores se pregun­
tan además si los paisajes del Valle del Cauca descritos por Isaacs, 
son tan bellos como estas descripciones. El ardor de las discusio­
nes solo sirve para acrecentar la popularidad del novelista, ya 
traducido a una docena de lenguas, ensalzado por todos y ata­
cado por sus enemigos personales. 

Pero en el fondo las discusiones suscitadas por la apari­
ción de "Ma'tía" carecen de verdade1·a importancia. La victoria 
de cualquiera de las tesis controvertidas en nada alteraría el 
valor del libro. 

Como novelista, Isaacs no pudo sobrevivir al triunfo de 
((Ma1·ía" . Resulta curioso comprobar que a pesar de haber co­
rrespondido su obra a la sensibilidad de su época, y de ser el 
reflejo más o menos auténtico de una sociedad, una vez descu­
biertas sus posibilidades y su vocación de novelista, él no pu­
blicó otr os libros. Entonces se dijo para disculpar lo que "la 
ternura no admite sino una sola edición". P ero en la realidad 
él ya había anunciado el proyecto de publicar otras novelas. 

En una carta dirigida a Luciano Rivera y Garrido, pode­
mos leer las siguientes frases: " ... escribo "Fania", cuya acción 
empieza en 1822, aunque un bello episodio me hace retroceder 
hasta 1808, y las cc¡mpañas de José María Cabal. . . "Alma 
N eg?'a" (lo que usted llama Camilo) debe seguir a "Fania" . 
Retocando el prin1itivo plan, la obra se convier te en dos libros: 
el último, "Alma NegTa", aparecerá fragmentario sin el otro. 
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En ese trabajo puesta toda mi atención, mis facultades todas, 
confío ya plenamente en que el resultado satisfará a mis 
amigos". 

Estas promesas quedaron sin cumplimiento. Isaacs leyó 
incluso algunos capítulos a varias personas y Rivera y Garrido 
nos entrega la síntesis de uno de sus argumentos. Acaso el poe­
ta juzgó sus novelas posteriores incapaces de superar la gloria 
de la ((iWa1·ía" , que apenas salida de sus manos, se había cons­
tituido en propiedad ina~ienable de sus contemporáneos. 
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