POEMAS

Harold Alvarado Tenorio

SI NUNCA VINIERON

St nunca vinieron

sPor qué desesperas?

Tu casa no tuvo puertas

Donde golpear

Ni zaguanes para pasearse de tarde.
Madre, dime,

¢Qué hacemos aqui parados

En esta noche llena de polvo?

Buses llenos de muerte pasan veloces.
Borrachos de camisas sudadas
Eructan y eyaculan solitarios.

Solo los que habitan pueblos de olvido
Conocen la cercania de la muerte,

El hedor de la soledad,

La mdscara del tedio.

UN ROSTRO

Mira otra vez el rostro del muchacho
Banado en sudor.

Fuera, los bares pululan de megros,
Las calles estdn llenas de podredumbre
Y una misica de maracas

Os distrae el deseo.

Huasta aqui viniste para saber

Como se hiere la carne

Con un placer inutil

Muientras rasgas la pequeiia prenda
Que ocultaba sus glitteos.

Manana comerds pescado

Y besaras sus carnes salitrosas vy bellas.

112

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



DE LO QUE QUEDA

De aquelle, muchacha

Quedardan

Sus horribles caderas

Vistas al trasluz de una cerradura,
El horror de su rostro

Al verse penetrada por un placer
Como nunca antes

Miserable alguno la habia tocado.

Me dirds que vano

E's recordar esa escena

De piedad complacida,

Mejores serdn otras noches,
Mds cuerpos te dard el tiempo.

Sin embargo, de su rostro conservo
Un grito de placer

Y unas lagrimas

De agradecimiento.

OTRO ROSTRO

Recorreras de nuevo aquel rostro
Surcado de ldgrimas.

Muchacho de vicios solitarios
Acostumbrado solo al sabor

De su mano.

Cuando el calor de otro cuerpo
Rozo —por fin sus carnes—
Ni tu, mv él, nt siquiera el
Semen que corria en su boca
Sabrd de qué sirvieron

Las horas, largas,

De palabreo,

Antes de la noche.

EN EL NUMERO 60 DE LA CALLE COAHUILA

;Cudnto hard que viviste
En el niimero 60 de la calle Coahuila?
La vieja propietaria estard muerta
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Y ningin huésped podra saborear,
Al desayuno,
Nopalitos con clara de huevo.

La ciudad que resta en tu memoria
Es minima: el zécalo, la casa de empenos,
La muchacha que te llevaba en su coche hasta el parque
/de diversiones,

Las extenuantes horas de visita al museo antropolégico,
Las dos foeas, con quien gastabas, tus domingos solitarios.
Queda, mds alld de estas cenizas de tus anos juveniles,

El viaje por el sur, comiendo en casas campesinas,
Conversando con escolares en plazas de Puebla,

De Oaxaca, de Atlitlan, de San José.

Y los rostros rientes de las muchachas Caribes
Al ver tus wvellos, las formas de tus gliteos,
La esmerada pequeitez de los 6rganos genitales.

Y un sabor: la carne salada y el arroz con coco
Que preparabas pare un albaiiil, el mejor mecenas
Que hayas tenido.

Ya nunca volverdas a Colonia Roma,
No sabrds mds del regusto por lo minimo,
Lo wfinito, la aventura y la solidaridad.

A PRINCIPIOS DE JUNIO

Desnuda, enteramente sSin voz,

Los ojos abiertos a la noche del gozo
Las altas piernas

Los deseos, la frescura del semen
Sobre la carne.

Vientos de soledad

Te unen a ellos

Deseos vestidos del perfume del cuerpo

Curvados sobre anchas espaldas.

Las grandes esperas y las miseras recompensas.
Vaiviras

El dolor, el vano lecho que te ofrece

Para nunca jamas.

114

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Miras el paso medido de la hembra
Levantandose para no volver,
Agitando el pelo hitmedo, cuando
El agua cae y piensa quién eres
Sin volver sobre la vida cotidiana
Y el placer del alcohol.

Ciudades que paseas

Mirando cuerpos, disecando miradas
Con la frialdad de los solitarios

Con su dureza, su desdén por unir cabos
Olvidados.

Viajas lleno de ellas

De la ronca voz del teléfono que
Canta un fin de semana,

Aquellos labios j0venes

Curvados sobre las ingles que

Se esfuerzan por llegar a algin sitio.
Fragil memoria de la carne

Que ignora su vicito por las ideas

Y las palabras.

ESPERANDO REPETIR LAS PALABRAS

En un inmenso campo

Al norte de un pais

(Helado como el nuestro)

Quedo, para toda la vida,

El cuerpo de un muchacho rubio

De aceitosos cabellos

Y cuerpo flexible.

No estaba hecho para amar.

Sus ritmos debion ser

Tocados por el ojo del que recorre,
Incansable,

Su memoria de mejores dias

Y moches de vano alcohol.

¢Por cuantas calles, me pregunto ahora,
Habrds pasado,

Sin que mis ojos quisieran repetirte?
Ya sabemos que el orin del tiempo corroe
Los deseos y fatiga los vientres.
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No importa, entonces,

Que aqui, en Bogotd,

Un hombre, joven todavia,

Con los ojos arqueados por el sueno

Esté esperando la hora de repetir las palabras,
Los ademanes, las sonrisas,

Y revise su sexo

Como cualquier animal de pelo

QRue se escarba las ingles antes

De calzar una hembra.

N1 pais del norte, ni hielo
Valen para evocar lo que, de nuevo,
Nunca tocard la puerta.

ENTRE PARIS E IRUN

Pasajero de muchos trenes,

Entre Paris e Irin

Conociste la miseria de la vida.

Después de muchos anos de exilio,

Sin documentos, cargados de sucias cajas de carton,
Una pareja de vascos deseaba

Morir en sus fronteras.

La ruina del cuerpo, la ceguera,

Las manos torpes, los trajes derruidos

Les impidieron dejar el pais

Que habia consumido —como madera qie arde en un hogar—
El vigor y las fuerzas de su vida.

En un vineon del mds largo tren

Que hayas wvisitado

Una pareja de ancianos moria de ansiedad .
No hablaban ya su lengua

No entendian el ritmo de vuestras vidas;
Venian de un pasado, entre dos guerras,
Campos de concentracion, invasiones y venta de
Brazos al mejor postor.

Entre Paris e Irin

Quedaron las cenizas que guardebas

De aquello conocido —entre nosotros—
Como esperanza.
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ALGUIEN RECUERDA COMO FUISTE

En un viejo bar

Alguien recuerda como fuiste.

No aparece el ayer tan claro para ti
Como el brillo

Que el hombre tiene en los 0j0s.
Turbio rostro —el tuyo—

Incapaz de rehacer las noches

De felicidad que has deparado.
Apareces vivido por otro.

Voraz rumia de dias y dias de alcohol
Sexo y cefaleas

Que poco regalan a un olvidado

De treinta y cuatro aios.

LECTOR DE LIBROS INUTILES

Lector de libros initiles

Mira tu vientre adiposo

Y tus manos corroidas por la artritis.
:De qué sirvieron

Las horas gastadas en pos

De una belleza de papel y palabras?
Mdas hubiese valido

Saborear, ahora que ella te ronda,
Las fragancias que ofrecia de joven.
La vieja desdentada no dord mds de si
Como tit mismo, hoy que lamentas,
Los dias y los meses de comercio

Con libros y metdforas.
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