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POEMAS 

Harold Alvarado Tenorio 

SI NUNCA VINIERON 

Si nunca vinieron 
¿Por qué desesperas? 
Tu casa no tuvo puertas 
Dónde golpear 
Ni zaguanes paTa pasearse de tarde. 
M adre, dime, 
¿Qué hacemos aquí paTadas 
E n esta noche llena de polvo? 
Buses llenos de mue'rte pasan veloces. 
B o1·rachos de camisas sudadas 
Eructan y eyaculan solita1·ios . 
Sólo los que habitan pueblos de olvido 
Conocen la ce?·canía de la mue?·te, 
E l hedor de la soledad, 
L a másca1·a del tedio . 

UN ROSTRO 

Mira otr·a vez el rostro del muchacho 
Bañado en sudor . 
Fuera, los bares pululan de neg1·os, 
Las calles están llenas de podredumbre 
Y una música de 1naracas 
Os distrae el deseo . 
Hasta aquí viniste pa1·a sabe'r 
Como se hie1·e la ca1·ne 
Con un placer inútil 
Mient1·as rasgas la peque1"ía p'renda 
Que ocultaba s2: s glúteos . 
Mañana come1·ás pescado 
Y besa1·ás sus ca1·nes salitrosas y bellas. 
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DE LO QUE QUEDA 

De aquella muchacha 
Queda·rán 
Sus ho?·'ribles caderas 
V istas al t1·asluz de una cen·adura, 
El ho1To1· de su rostJ·o 
Al verse penett·acla por un placer 
Como nunca antes 
MiseTable alg'l.mo la había tocado . 

M e dirás que vano 
E s r·eco1·dar esa escena 
De piedad complacida, 
Mej01·es serán otras noches, 
Más cuerpos te da1·á el tiempo . 

Sin emba1·go, de su 1·ostro conservo 
Un g1·ito de placer 
Y ·unas lágrimas 
De agradecimiento. 

OTRO ROSTRO 

R eco?Terás de nuevo aquel 1·ost1·o 
Surcado de lágrimas . 
Muchacho de vicios soli tarios 
Acostumbrado solo al sabo-r 
De su mano . 

Cua11do el calor de otro cuerpo 
Rozó -por fin su s carnes­
Ni tu, ni él, ni siquiera el 
Senwn qve co1·ría en su boca 
Sabrá de qué si·rvieron 
Las ho1·as, largas, 
De palab1·eo, 
A nt es de la noche. 

EN EL NUMERO 60 DE LA CALLE COAHUILA 

¿Cuánto ha1·á que viviste 
E n el nÚ!meTo 60 de la calle Coahuila? 
La vieja propietaria esta1·á mue1··ta 
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T ningún huésped podTá saborea1·, 
A l desayuno, 
Nopalitos con clara de huevo . 

La ciudad que resta en tu memoria 
Es mínirna: el zócalo, la casa de empeños, 
La 1nuchacha que te llevaba en su coche hasta el pa1·que 

/ de diversiones, 

Las extenuantcs ho1·as de visita al 1nuseo ant1·opológico, 
Las dos focas, con quien gastabas, tus dontingos solitarios . 
Queda, más allá de estas cenizas de tus años juveniles, 
El viaje po1· el su·r, co1niendo en casas campes1:nas, 
Conve1·sanclo con escolares en plazas de Puebla, 
D e Oaxaca, de Atlitlán, de San José . 

Y los Tost1 ·os ?'ientes de la~ muchachas Caribes 
Al ve1· tus vellos, las fo rmas de tus glúteos, 
La esmerada pequeñez de los órganos genitales . 

Y un sabor: la ca1·ne salada y el an·oz con coco 
Que p1·epa1·abas para un albmíil, el mejo1· mecenas 
Que hayas tenido . 

Ya nunca volve1·ás a Colonia R oma, 
l\T o sab1·ás 1nás del reg·usto po1· lo mínimo, 
L o infinito, la aventura y la solida?-idad. 

A PRINCIPIOS DE J UNIO 

Desnuda, enteramente sin voz, 
Los ojos abie1·tos a la noche del gozo 
Las altas piernas 
Los deseos, la f1·escu1·a del se1nen 
Sob1·e la ca1·ne . 

Vientos ele soledad 
T e unen a ellos 
Deseos vestidos del pe?'fume del cuerpo 
Cu1·vados sobre anchas espaldas. 
Las g1·ancles esperas y las 1níse1·as ·recompensas . 

Vivi?·ás 
El dolor, el vano lecho que t e ofrece 
Para nunca jamás . 
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Mi?·as el paso medido de la hemb1·a 
L evantándose pa1·a no volve1·, 
Agitando el pelo hú1nedo, cuando 
El agua cae y piensa quién e1·es 
Sin volver sobre la vida cotidiana 
Y el placer del alcohol. 

Ciudades que paseas 
Mi1·anclo cuerpos, disecando nti1·adas 
Con la f1·ialdad de los solitarios 
Con su dureza, su desdén por uni?· cabos 
Olvidados . 
Viajas lleno de ellas 
De la 1·onca voz del teléfono que 
Canta un fin de semana, 
Aquellos labios jóvenes 
Cu1·vados sob1·e las ingles que 
S e esfuerzan por llegaT a algún sitio. 
FTágil memoria de la carne 
Que igno1·a su vicio poT las ideas 
Y las palab1·as. 

ESPERANDO REPETIR LAS PALABRAS 

E n un ?·nmenso campo 
Al ?Wrte de un país 
(Helado como el nuest1·o) 
Quedó, para toda la vida, 
El cuerpo de un muchacho rubio 
De aceitosos cabellos 
Y cuerpo flexible . 
N o estaba hecho pa1·a amar . 
Sus ritmos debían se1· 
T ocados po1· el ojo del que recon·e, 
Incansable, 
Su menwrio de 1nejores días 
Y noches de vano alcohol . 
¿P oT C'llántas calles, 1ne pTegunto ahora, 
H ab?'ás pasado, 
Sin que mis ojos quisie1·an 1·epetiTte? 
Ya sabemos que el oTín del tiempo co?Toe 
Los deseos y fatiga los vientres . 
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No impoTta, entonces, 
Que aquí, en B ogotá, 
Un hombTe, joven t odavía , 
Con 7os ojos ar queados po1· el suefw 
E sté espe'rando la hoTa de 1·epetiT las palab1·as , 
L os ademanes, las son1·isas, 
Y 1·evise su sexo 
Como cualquie1· animal de p elo 
Que se esca1·ba Las ingles antes 
De calzar una he1nb1·a. 

Ni país del ?WTte, ni hielo 
V alen pa1·a evoca1· lo que, de nuevo, 
Nunca toca1·á la puerta . 

ENTRE PARIS E IRUN 

P asaje1·o de 1nuchos t1·enes, 
E nt1·e Pa1·ís e ]?·ún 
Conociste la 1nise1·ia de la vida . 
D espués de muchos años de exilio, 
Sin documentos , caTgados de sucias caJas de ca1·tón, 
Una paTeja de v ascos deseaba 
M oTiT en sus f ronteTas . 

L a 'ruina del cue'rpo, la ceguera, 
L as 1nanos t01·pes, los tTaj es de?Tuidos 
L es i1npidie1·on deja1· el país 
Que había consumido -como made1·a que arde en un hoga?·­
E l vigo1· y las fuerzas de su vida. 

E n un ?'incón del 1nás la1·go t?·en 
Que hayas visitado 
Una ?Ja?·eja de ancianos mo1·ía ele ansiedad . 

N o hablaban ya su lengua 
No entendían el 1·itnw de vuestras vidas; 
V enian ele un pasado, entTe dos guerras, 
Campos ele concentración, invasiones y venta de 
B razos al mejoT postor . 

E ntre París e 1 rú.n 
Quedaron 'as cfm'zas que guardabas 
De aqufllo conocido -ent1·e nosotros­
Como espe1·anza . 
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ALGUIEN RECUERDA COMO FUISTE 

En ~¿n viejo bar 
Alguien recue1~da como f~¿iste . 

N o aparece el aye'r tan claro pa?~a ti 
Como el brillo 
Que el hombTe tiene en los ojos. 
Turbio 1·ostro - el tuyo­
Incapaz de rehacer las noches 
De f elicidad que has deparado. 
Apareces vivido por otro . 
Voraz 1·umia de días y días de alcohol 
Sexo y cefaleas 
Que poco regalan a un olvidado 
De t'reinta y cuat1·o años. 

LECTOR DE LIBROS INUTILES 

Lecto1· de libros inútiles 
Mira tu vientre adiposo 
Y tus manos con·oídas po1· la a1·tritis . 
¿De qué sirvie'ron 
Las ho'ras gastadas en pos 
De una belleza de papel y palab1·as? 
Más hubiese valido 
Saborear, ahora que ella te ronda, 
Las f1·agancias que ofrecía de joven . 
La vieja desdentada no da1·á más de sí 
e o m o tú mismo' hoy que lamentas 1 

Los días y los meses de comercio 
Con libr·os y metáforas. 
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