El estilo en la novela “Los perros
hambrientos™, de Ciro Alegria *

Escribe: LIUBOV LAPSHINA

En cuanto al estilo, la novela, en primer lugar, presenta el
discurso de un narrador ocasional fuera del sujeto de la obra y
el lenguaje directo de los personajes, con esenciales diferencias
sobre el primero. Los didlogos de éstos se expresan en réplicas
breves, en las que palpita la fonética de los campesinos del norte
del Peru, con sus peculiaridades lexicograficas.

Hace excepcién, el didlogo entre campesinos hambrientos y
su patrono avaro. En cuanto al estilo del narrador, observado
en toda la narrativa, del primero al tltimo capitulo, esta expre-
sado en diferentes formas. A veces, el narrador interviene di-
rectamente en el texto, en apreciaciones de amplios razonamien-
tos, que a menudo son pie de un nuevo capitulo, tal como ocurre,
vaya de ejemplo, en el capitulo VII, “El consejo del rey Salo-
mén”. E igual procedimiento es empleado en el capitulo XII,
“Virgen santisima, socérrenos”, como asi mismo en el denomi-
nado “Una chacra de maiz”, correspondiente al capitulo VIII
de la obra.

El reiterado uso de este rasgo estilistico se encuentra igual-
mente en el inicio del capitulo XV, “Una expulsion y otras
penalidades”; en el comienzo del capitulo XVI, “Esperando,
siempre esperando”, y el del capitulo XVII, “El Mashe, la Ja-
cinta, Manu”, a veces en opiniones subjetivas sobre los aconte-
cimientos, en las que se transparentan la inseguridad, la supo-
sicion, en reflexiones y dudas, en las que se hace notoria la
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forma de la primera persona del plural, tal como se transparenta
en ‘“Nosotros pensamos”. Ejemplo tipico del estilo del narrador
podria ser el siguiente:

“El hombre... niega al perro pastor la teta maternal y
la asigna la ovejuna. El perro crece entonces identificado
con el rebano. Es asi como nuestros amigos abrieron al fin
los ojos y se encontraron con una ubre prieta, muchas patas,
un universo de formas redondas y blancas. (pag. 15).

Asi cuenta de las costumbres antiguas heredadas de los
incas, del atuendo, de la comida tipica (la Shinte, *“...una agua-
do revoltijo de trigo, arvejas, habas, donde las papas juegan el
papel de islas solitarias”) y, desde luego de la vida, pasiéon y
muerte de los perros, puesto que ello hace honor al titulo de la
novela.

OTRAS FACETAS DE ESTILO EN CIRO ALEGRIA

Los toques de color esmaltan la novela, bien para dar un
golpe pictérico no exento de poesia, una pincelada de sombra o
una macabra funcién de las aves que se alimentan de la cada-
verina. En la pagina 13 se lee: “Es que los zorros y pumas
aprovechan el amparo de la noche”. En la 37 dice:

“Es original e impresionante el aspecto que ofrece una
manada en la noche. Borrada por la oscuridad, solo se ven
los ojos. Fulgen, amarillos e inméviles, de las sombras. Se
diria que arden centenares de extranas ascuas de un raro
incendio amarillo”.

En la pagina 54, es la pintura del agobiante clima, en esta
pincelada, fugaz: “El cautivo se sinti6 muy aliviado del ago-
biante calor que, como ya hemos dicho, le proporcionaba el
abundante pelo”. Y en la 146, esta fulgurante visiéon dantesca:

“Runrruneaba un lento y negro vuelo de aves carnivoras.
Se posaban en torno de los entecos cadaveres y les sacaban los
ojos primeramente. Siempre era asi. Tal vez porque prefi-
rieron los ojos. Tal vez porque la vida persiste en asilarse
en ellos y, al extraerlos, quieren apagar su ultimo y molesto
rastro”.

No escasean en el narrador los epitetos y expresiones iré-
nicas, como cuando hace este dibujo de un cansén predicador:
“Nuestro buen curita predicaba una vez el famoso sermon de
tres horas” (pag. 24), o, en la 36, “La lucha no fue muy ética”
o bien “Hablando en plata, ser perro u hombre es, después de
todo, un bello asunto, pero cuando hay comida”.
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Las reiteraciones, aconsejadas por los estetas de la funcion
novelar, son empleadas por el narrador con alguna frecuencia,
para dar fuerza y verosimilitud al relato. A veces vuelve sobre
un asunto ya tratado, y entonces suele usar la expresién “como
hemos dicho”, “como ya se habia dicho”, “por todo lo que ya
hemos apuntado”, de modo que se trata en estos casos de un
resumen o balance que enlaza internamente el relato general de
la novela. |

LA ESTRUCTURA NOVELAR EN CIRO ALEGRIA

En “Los perros hambrientos” hay cinco historias y cuentos
intercalados y no unidos inmediatamente con el sujeto, lo que
representa la modalidad quizds maés resaltante en el estilo de
Ciro Alegria. Cuatro de estos relatos — “Las historias de los
perros Giieso y Sharpa”; “Adéan en el paraiso”; “El consejo del
rey Salomén” y “El zorro blanco”, narrados por Simén Robles,
uno de los personajes principales, y el “Curita de Potas”, que
corre a cargo del narrador. Esta intercalacion forma parte del
primer estadio de la novela, hasta el capitulo XI, cuando la se-
quia, gran protagonista de la obra, llega a su apogeo, a la que
el narrador presta atencién, a través de las desgracias, penali-
dades, sufrimientos y dramatismo. Pero estos tramos aparen-
temente separados se entrelazan naturalmente en el curso de la
narracién. Unos tienen un caracter divertido; otros, uno ejem-
plarizante, y en todos los casos amplian el sujeto de la obra,
haciéndola mas interesante. Es el mismo método estilistico de
“La serpiente de oro”, aunque en ésta se diria de un nivel artis-
tico mas atrayente para el lector.

EL LUGAR DE LA ACCION

La accién principal de la novela se desarrolla fuera de la
vivienda, acaso por el caricter masivo que domina en todo el
relato. El interior de las moradas sélo es descrito brevemente,
sin detalles, como de paso. De resto, se hacen ostensibles los
rasgos comunes, tales como ayudar en una obra a las viudas y
huérfanos o a los enfermos, esto es, a la institucién incaica de
la “minga”, por lo deméas comin a los pueblos pre-colombinos;
mascar coca, rezar a la Virgen Maria, cantar alegres o tristes
“Wainos” o “Yaravies” ; relatar cuentos e historias. “Los hom-
bres se marchaban con sus caballos para retornar poco después
y sentarse a un extremo del corredor. Mal iluminados por la
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rojiza luz del fogén se pusieron a conversar” (pag. 50). “El
Simén estaba sentado en el pretil del bohio mascando su coca”
(pag. 100).

Generalmente solo se nombra el alojamiento para indicar
que alli se encuentran tales o cuales protagonistas. El objeto
de la atencién se ubica en las acciones comunes y en la natura-
leza, la que juega en la novela un papel primordial. Y, como
signo caracteristico, ésta se presenta independientemente de la
ubicacién del narrador, entrelazada en el texto y, a veces, como
fondo del desarrollo de la accién.

En ocasiones, el paisaje también aparece a través del pris-
ma de la visién de personajes, sean hombres o perros. La des-
cripcién se efectiia asi desde el punto de vista de uno o de un
grupo de personas, se modifica segiin el avance o mutacion de
las situaciones, subrayando el estado interior de los protagonis-
tas. Empero, de una u otra manera, el paisaje esta unido orga-
nicamente con la vida del personaje, con su estado siquico o
emocional, haciendo la accion méas expresiva, mas atrayente,
mas sugestiva. Asi, vervigracia, el pasaje en que se transmite
la deseripeién de los susurros y ruidos medrosos de la noche
frente al estado interior del pequeno Damian (pag. 127), su
abandono, su desamparo, su impotencia y lo inmenso y terrible
que era el mundo para él.

La presencia de los Andes majestuosos, que recorren la
América Latina de sur a norte hasta el cabo de América Central,
coronados de nieve eterna en el meridién y verdes hacia los
trépicos, se destaca en la comarca en la que transcurre la novela
con sus nieves brillantes a los rayos del sol o nublados y ame-
nazadores en los dias huracanados, en el claro dia o en la noche
oscura. A la contemplacién de sus brotes verdes se contrapone la
tristeza gris de los campos, de arboles mustios o deshojados,
la tierra agrietada, las calaveras de los animales inmolados por
el duro tiempo de la sequia.

EL TIEMPO DE LA SEQUIA

He aqui el gran personaje de “Los perros hambrientos”.
Mientras no llegue, el paisaje tiene una carga roméantica, de
profundo sentido nacional en la novela. En los primeros diez
capitulos, todo es esperanza y alegria. “Mateo trabajaba fecun-
dos surcos. Todo prosperaba en la tierra” (pag. 28).
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“Iban contentos. Todo invitaba al jubilo. Por aqui y por
alla, las chacras plenas de sembrios nacientes. Resplandecia el
sol recién salido y su luz tibia chisporroteada en el rocio madru-
gador, titilando sobre una yerba que brotaba impetuosamente
de la tierra himeda. Los perros ladraban o saltaban gozosa-
mente... Daba gusto el colorido lozano de los campos de siem-
bra” (pags. 41-42). El capitulo X es un himno a la tierra, a
los brotes vy al trabajo: es bella la tierra y mas si estd arada.
Muelle y tierna, propicia, sabe a fecundidad y despide una va-
harada sexual” (pag. 94). Pero llega la sequia. Y los dos mun-
dos: el reluciente y el tremendo, son revelados desde posiciones
filos6ficas: es la lucha de los dos principios del bien y del mal,
de la vida y de la muerte en el discurrir de la existencia.

En la sequia no hay salvacién para nadie: ni para los adul-
tos, ni para los nifios, ni para los animales, ni para las plantas.
“Toda la naturaleza proferia las fatales palabras de la sed y
la muerte” (pag. 110). “Sufria la naturaleza un sufrimiento
profundo, amplio y alto, que comenzaba en las raices, se expan-
dia por toda la tierra y acaso no tenia fin ni en los prietos
picachos donde se desleian las dltimas neveras” (pag. 143). “El
cielo reluciente simulaba una comba de acero pavonado. Desde
la parda aridez de la tierra, las calaveras de los animales le
apuntaban el negro taladro de sus cuencas vacias” (pag. 153).
Entonces la sequia ocupa la mayor parte de la novela, y la gente
retrocede a un segundo plano.

Pero la sequia avanza en su accion demoledora. Primero
mueren las plantas, todo signo de vida vegetal. Luego la catas-
trofe toca a los perros, de los cuales primeramente Sharpa,
Magnolia vy Rayo. La tensién crece de pagina en pagina. Los
perros son abandonados por sus duefios. Y al fin, la tragedia
llega a la gente. El hambre, ella misma, arruina las relaciones,
los vinculos acostumbrados, con ser una herencia secular. Los
campesinos para quienes los perros son miembros familiares,
los expulsan de sus chozas. A su turno, los perros matan las
ovejas, de cuya leche fueron criados. Los hombres rompen la
vieja solidaridad y llegan al extremo, atentando contra lo mas
sagrado: el viejo indio Mashe roba el manojo de trigo en la
capilla de San Lorenzo, siendo asi que en el cédigo de los indios
el robo es considerado, junto con la mentira, como el mas grave
de los delitos. En el auge de la sequia muere el pequenio Damian.
Y, como una luz en medio de ésta, el narrador cavila sobre la
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persistencia de la vida, y destaca la permanencia de los senti-
mientos humanos en el amor de Jacinta y Timoteo, que suaviza
la hecatombe en que se debaten los hombres.

Pero entonces por el narrador como testigo, sino la com-
penetracién de los campesinos con ella, a la que adoran y ani-
man, a medida que la sequia cede en su impetu, en lo que se
observa cierta influencia de los principios de la filosofia incaica.
Primero era el dolor y la angustia: “...zumba la muerte” (pag.
84). **No llueve”, gimi6 un agonizante hilo de agua desde lo
mas profundo de un cauce. “No llueve”, repitieron los alisos
de las orillas, dejando caer sus hojas contorcionando sus brazos.
“No llueve”, coreaban las yerbas desgraniandose, amarilleando vy
confundiéndose con la tierra” (pag. 111).

“La hambruna mordia los vientres con voraces e implaca-
bles mandibulas” (pag. 114). Y también los campesinos ligados
al infortunio. Pero al fin huye la sequia, y la vida vuelve a
cantar. “Caja el agua amorosamente sobre los hombres y los
animales... daban un jubilo hondo los musicales chorros ce-
lestes” (pag. 156). Y nuevamente, sobre la cancién de la vida
aparecian unidos hombre y naturaleza.

LOS SONIDOS TAMBIEN SON PERSONAJES

A los colores (“Vellén alvo de ovejas”, “Pefias azulentas y
negras’’, “La pollera roja de Antuca”, “Perro amarilio”, “Cielo
oscuro”, “Feliz policromia”, “Brumas violaceas”, “Arboles ver-
dinegros”, “Teniianse de morado y azul las lejanias”, etc., se
agrega la presencia de los sonidos en el contorno de las narra-
ciones: “El ladrido monétono y largo” de los perros. Las “Notas
alegres y tristes de los Wainos”, el retumbar de los truenos,
“mujia el viento portando chasquidos y rumores confusos y
distantes”, ete. Con todo, del canto de las aves, del rumor del
rio, de los susurros de la fronda, en una palabra, de aquellos
cuadros idilicos tan frecuentes en ‘‘La serpiente de oro”, no
abunda esta novela de “Los perros hambrientos’”. En ésta, las
gamas de color y sonido tiene otra funcién: la de contrastar el
desarrollo dramatico de los acontecimientos. Los cambios cons-
tantes del paisaje y del contorno en general corresponde a los
cambios del sujeto en la obra. Y esta misma funcién es cohe-
rente con la serie de epitetos que realzan la expresividad y sub-
rayan las situaciones. Calificativos como “Imponente y callada
grandeza de las rocas’”, “Inmenso y pesado silencio”, “tristeza
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gris de los campos”, “hombres apocados y cansinos”, “entes do-
loridos”, “palida y demacrada carita triguefa, tropas grises de
perros hambrientos”, ete., esmaltan la novela a todo lo largo
de su trayectoria. Y de ésta misma estirpe son las comparacio-
nes: “...los perros... parecian retazos de tierra sin movimien-
to”, hombre y animales .. .parecian més enjutos que los arboles,
mas miserables que las hierbas, mas pequefios que los guijarros
caleinados. “...La existencia le pesaba ya como una carga de
piedra en las espaldas”. |

EL HEROE CENTRAL DE LA NOVELA

La masa campesina resulta ser el héroe central de la novela,
en cuanto estd unida por la carencia de tierra y, en contra po-
sicién, el poder omnimodo del hacendado. El autor no presta
mucha atencién a las asi llamadas peculiaridades indigenas. No
contrapone los indios a los blancos o a los mestizos, componentes
del campesinado peruano. En el norte del Peri, donde se desa-
rroila la accién la poblacién mestiza en comparacion con las
otras dos promociones étnicas es mayor que en las zonas cen-
trales o del sur, donde el indio es objeto primordial en la obra
de José Maria Arguedas. En Ciro Alegria, indios y mestizos
constituye una entidad cohesiva a la que une un mismo destino.
Dentro de este determinante en la novela aparecen de un modo
u otro cerca de 40 personajes entre hombres y perros, a los
cuales es posible dividir entre tres grandes grupos, que se esca-
lonan en primer plano, en segundo, y finalmente el tercero, el
cual sirve de fondo para relievar ciertos matices o rasgos carac-
teristicos del primer plano, tales como ayudar a comprender las
cualidades més salientes, asi de los individuos como de los gru-
pos humanos, o de los perros, que son algo asi como una conti-
nuaciéon de éstos.

Enfila en este tercer plano la mayoria de los personajes,
no solo cuando ellos comunican algo como cuando el narrador
relata de ellos algo. Entre ellos es posible citar a Vicente, Ve-
nacio, Juana, Martina, Tampn, Pascuala, Elisa, Don Roberto
Poma, y otros, y entre los perros, 2a Mauser, Tinto, Raflex, True-
no, Rayo, también como personajes hechos y derechos.

De uno u otro personaje el autor subraya los rasgos gene-
rales mas importantes v por este medio destaca a todo el cam-
pesinado, muestra su modo de vida, sus costumbres, su sicologia
v su folklore y, desde luego, sus problemas actuales. El narrador
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se complace en la descripeion del vestido y de los rasgos distin-
tivos de los protagonistas, mostrando en primer plano la prin-
cipal carga seméantica, y no a través de las impresiones de éstos,
de lo que solo hay un caso excepcional: cuando el Simon Robles
ve a los campesinos hambrientos que fueron a pedir al patrono
ayuda a su situacion. Entonces entre sus compafneros y amigos,
el Simén Robles los describe segiin sus propias impresiones,
individualizandolos con sus propias palabras, sin intervencién
del narrador, quien sélo lo hace para pintar su retrato:

“Era, dice éste, un cholo cetrino, cuya faz de rasgos indios
estaba pulida por el torrente hispanico que se mezclaba en
su ancestro. Asi, no eran tan prominentes sus p6émulos ni la
boca, vy tenia la nariz bien larga y no quebrada. Ya estaba
viejo, v la perilla y el bigote raleaban un gris entrecano, los
parpados rugosos y bolsudos no disimulaban la movediza y
brillante picardia de los ojos pardos”.

Il autor se detiene no solo en este retrato de Simén Robles,
sino que pinta su atuendo: “La indumentaria de nuestro amigo
era la regional: sombrero de junco, poncho largo, camisa, pan-
talon oscuro, sujeto con una faja de colores, ojotas”. (pag. 33).
Y, mas a lo hondo nos muestra el modo de manifestarse el Simén
Robles, lo que no es comin en el estilo del narrador, quien se
refiere a él como narrador de historias, flautista, cuyos cuentos
oscilaban entre lo real y lo fantastico.

EL DESPOJO

Espejo de la arremetida del patronato por la posesion de
la tierra puede ser el caso de Mashe. En los tiempos dificiles
de la sequia y del hambre, el Simé6n alojé en su vivienda al
viejo Mashe, a su mujer y a sus dos hijas. Los unia el color de
la piel, el sentido de clase y la tierra nativa. Mashe tenia la
prieta cara lampina, llena de arrugas. Antes, vivia en la comu-
nidad de Huaira. Era libre e independiente, disfrutaba del bien
comunal, ¥y su voz era libre como la de todo hombre dueno de
su también haber libre de apremios.

Cuando el vecino hacendado aparecié en la comunidad de
Huaira, acompafiado de la fuerza publica y de sus propios esbi-
rros a tomar la posesién de la tierra, el Mashe fue uno de los
que encabezaron la obstinada y desigual resistencia. Llegé un
momento en que los indios, y con ello el Mashe fueron lanzados
del propio lar. Y Mashe tuvo que buscar un pequeno sitio en
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la inmensidad de esas tierras. Alzé su choza junto a un bosque
ralo de alisos, cuando la sequia tenia meses de dominacion im-
placable. Y este ejemplo de la lucha por la posesion de la tierra
se repite isécranamente, y con igual resultado en toda aquella
extension, lo mismo que por doquier desde centurias, anos y dias.

LA FISONOMIA DEL PATRONO

En el segundo plano de la novela la atencion del narrador
va dirigida al dueno, el hacendado don Cipriano y a su mayor-
domo, don Romulo. Del primero de éstos deja en el lector esta
fisonomia y esta indumentaria, un tanto esquematicas:

“Don Cipriano, alto él, blanco, es un poco obeso. Su cara
llena y abotagada. Viste un traje de dril amarillo y calza
recias botas., Clavado hasta las cejas lleva un sombrero de
palma a la pedrada. La voz de éste resuena potente con un
dejo de autoridad y reconvencion” (pag. 94).

Lo distintivo de su carécter sinuoso se revela en el curso
de la novela. Porque don Cipriano sabe, a su modo, manejar
todas las cosas. Asi, recibe en su tierra, como colonos, a los
indios de la arruinada comunidad de Huaira. Cuando empieza
la sequia, muy compasivo toma a su servicio, primero a uno y
luego a otro de los indios despojados. Y el contrato individual
le sirve a la maravilla para recordarle a cada uno el favor que
han recibido de él, cuando la ocasion se presente en el futuro.
“Pertenecia —dice el narrador— a esa clase de senores feudales
que supervive en la Sierra del Peri y tiene para sus siervos,
seglin su propia expresion, en una mano la miel y en la otra la
hiel, es decir, la comida y el latigo (pag. 99) . “Era mucho gallo
don Cipriano” (pag. 115).

Esta pincelada muestra porqué don Cipriano actia a su
modo en el momento mas dificil y duro de la sequia. Posee un
depésito atiborrado de cereales pero se niega a ayudar a los
campesinos desesperados por el hambre. Y asi, respaldado por
su hijo Obdulio y el mayordomo don Romulo, colabora con la
sequia a la masacre de los campesinos. Para el hacendado feudal
éstos son siervos y como tales valian mucho menos que su
ganado. Y en cuanto a la imagen del mayordomo, es solo un
apéndice para comprender mejor qué clase de hombre es don
Cipriano: ‘.. .cetrino, delgado, tiene un poncho terciado al
hombro y cubre su cabeza con magullado sombrero de junco”.

Tal es el mayordomo don Rémulo.
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“LOS BANDIDOS”

En segundo plano, un poco aparte de los demaés, hacen su
apariciéon los dos hermanos bandidos Blas y Julian Celedonio,
de los que sobresale Julidn, siendo Blas tan solo su complemento.
En tiempos pretéritos, ellos eran campesinos de los que traba-
jaban para un hacendado. La injusticia los separé de la comu-
nidad y los lanz6é a campo traviesa. En “La serpiente de oro”
es comun el tema de los bandidos, pero en “Los perros ham-
brientos” se encuentra mas detallado e interesantemente descrito.
A este asunto social se destinan tres capitulos, entrelazados con
otros personajes —los de la autoridad provincial— que en una
u otra forma tienen qué ver con ellos. En el retrato de Julian
no hay nada repugnante. Despierta mas bien cierta simpatia
y aun compasion. Con maestria destaca el narrador el ultimo
encuentro de Julidn con Elisa, su amada, cuando ella le cuenta
que estd esperando un hijo de él. jCuantos sentimientos cari-
fiosos despiertan las palabras de Elisa en este hombre tosco!:

“Las rudas manos palparon el vientre tibio y combo, suave.

Si; estaba abultado, diriase que palpitaba. Y esas toscas
manos que empunaban la mortifera Winchester y el lacerante
litigo de arreo se detuvieron, blandas, llenas de una quieta
beatitud sobre las entranas fecundas. Y la noche no pudo ver
la bella y noble faz de este hombre... Tenia una tranquila
placidez de nifio. A su lado estaba la linda china embarazada
v habia desaparecido la carabina”. (pag. 67).

EL NARRADOR, TESTIGO SINCERO

El narrador no es un hombre de palo. Opina para impartir
simpatia o para emplear el juicio irénico sobre los personajes.
En el segundo plano, hace su aparicion el alférez Chumpi, apo-
dado “El Culebron”, delgado, flaco, triguefio de cara angulosa,
el bigote lacio y la voz ronca, ‘“una mezcla de zorro y vibora”.
Y de su jefe, el sub-prefecto de la provincia, aliado del patro-
nato feudal, cuyo destino no es otro que “el de la fécil buro-
cracia... y la recaudaciéon de impuestos... que trata de allegar
fondos por todos los medios para después retornar a Lima, des-
pilfarrarlos en trajes y burdeles y trajinar otra vez en busca de
colocacion” (pag. 71). Y es asi como queda, en unos pocos bro-
chazos, de cuerpo entero, el sub-prefecto don Fernan Irias y
Cortés.
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En otras ocasiones el narrador emite su dictamen por me-
dio de frases, palabras o expresiones calificativas para poner
de presente su simpatia o antipatia, lo que relieva la accion de
una situacién o un comportamiento de los protagonistas de la
obra. Y en cuanto a la ironia, se la ve expresada en dos casos:
en el de don Cipriano, el hacendado y su mayordomo don Ro-
mulo, lo mismo que en los retratos del sub-prefecto don Fernin
Frias y Cortés y el alférez Chumpi, alias “El Culebrén”. Como
ejemplos de simpatia resaltan el tratamiento del narrador por
Julidn o por Mashe, por todos aquellos que sofiaron, sin conse-
guirlo, tener un hogar y un pedazo de tierra en este mundo tan
grande.

LOS PARIENTES DEL HOMBRE

El titulo de la obra lo dice ‘“los perros hambrientos” —
puesto que ellos ocupan un lugar destacado en sus paginas. ;No
se junta acaso su situacion con la de los campesinos? ;No es
acaso su destino idéntico al de éstos, ya que sobre ambos se
ciernen lo mismo el tiempo de ia abundancia como el de la tre-
menda sequia? Por eso, cuando ésta arrecia, el narrador =e
refiere con acentos humanos a los perros de la comarca arrui-
nada:

“Violentos aullidos interrumpieron el relato. Una tropa
de perros entré en el comedor grufiendo y mostrando los col-
millos. Sus ojos relucian a la luz de la ldmpara. Don Cipriano,
don Romulo y los sirvientes de la casa rechazaron a patadas
a los intrusos” (pag. b).

Y en este destino unisono, s6lo hay una excepciéon: la de
las mulas y los caballos finos. Y los campesinos protestan:
“Sus mulas y caballos finos tan comiendo cebada. No vale més
quiin animal un cristiano”...

“Pero hoy es el caso que debe matar pa que coma su gente.
Peyor que perros tamos ...Nosotros si que semos como perros
hambrientos”. Desesperados, rompen a correr por el corredor
del caserén, buscando comida. Pero si a los perros los expulsa-
ron a puntapiés, contra los campesinos utilizan los rifles.

Ejemplos de esta acerbia no escasean en esta novela. Cuan-
do Mateo fue llevado al ejército iba amarrado por las munecas,
los brazos a la espalda, atado el caballo, el latigo zumbandole
por las orejas. Y con el perro el tratamiento es igual:
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“Al llegar junto al rebano, el de la soga se la tiré dies-
tramente al pobre Giieso”. ...Este no tuvo tiempo de brincar
hacia adelante para evitar que el aro del lazo se ajustase a
su cuerpo... El pobre Giieso jadeaba, templando intutilmente
la soga. El hombre la sujetaba con mano firme... y espoled

su caballo. Giieso se negaba a caminar... Ddile latigo, le or-
dendé Blas”.

Y de nuevo el latigo es un simbolo obligatorio de la violen-
cia. Y es asi como los perros entrelazan su suerte con la de los
hombres, v por ellos lo mismo no es dificil conocer la vida de
quienes unos y otros dependan, y por eso, para mayor autenti-
cidad, el narrador cita a “Wanka, a Giieso, a Sambo, a Manu”,
cuyos duefios son los protagonistas del primer plano. Cada uno
de los perros tiene su fisonomia, su aspecto, su caracter propios,
de vida bien marcada. Muchos (Manu, por ejemplo) se distin-
guen por cualidades como la valentia, la inteligencia, la saga-
cidad, la maestria, la fidelidad, la honradez acrisolada, saben
amar y odiar, sentirse alegres o enojados, sufrir y gozar, reto-
zar, enfermarse y sanar, triunfar o perecer, exactamente como
en la existencia ocurre a los hombres. Su vida interior, sus
sentimientos y corazonadas, estan descritos de tal manera que
apenas si difieren de los que palpitan en los seres humanos: “Y
reia (Antuca) con una risa de corriente de agua clara. El
perro, comprendiéndola, movia la cola coposa y reia también
con los vivaces ojos que brillaban tras el agudo hocico relucien-
te” (pag. 8-9). “Mainu, sintiéndose guardador de la casa y sus
moradores cobré un gran orgullo” (pag. 34). “Giieso se sentia
realmente perdido. No, no podia irse ahora. Quizd nunca...
Una congoja lacerante le cruzé6 la vida y sinti6 deseos de articu-
lar su dolor en una nota larga y lagubre de su aullido (pag. 51).
Y es que esto es méas hondo de lo que se eree. La humanizacion
de los perros, los pajaros, todos los animales y la animacion de
la naturaleza, tanto como el amor a la tierra, viene de lejos,
de una concepcion del mundo, de la manera indigena de ver y
apreciar la vida como una totalidad inescindible. Y asi com-
prenden el mundo El Simén Robles, La Antuca, El Mateo, El
Mashe, La Martina, El Damién, los campesinos adultos y los
nifios, todos en comun los seres de aquel orbe, sin que falten la
naturaleza y sus maravillas.
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