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DEL LIBRO DE LAS POLEMICAS 

Luis Trigueros y Laureano García Ortiz 
Escribe: VICENTE PÉREZ SILVA 

En la entrega número 1 de 1981, volumen XVIII, de este 
Boletín, publicamos la polémica sostenida entre Luis Trigueros, 
seudónimo de Ricardo Sánchez Ramirez y José Eustasio Rivera. 
Damos a conocer ahora el enfrentamiento polémico ocurrido 
entre el primero de los nombrados y su coterráneo, el doctor 
Laurean o García Ortiz. En la nota preliminar de la referida 
polémica consignamos algunos datos biográficos de Trigueros, 
razón por la cual en esta ocasión nos limitamos a trazar, de 
manera sucinta, algunos rasgos biográficos de su eminente 
contendor . 

El doctor Laureano García Ortiz nació en la ciudad de 
Rionegro, departamento de Antioquia, el 19 de julio de 1865 y 
murió en Bogotá el 4 de noviembre de 1945. Hizo sus primeros 
estudios en la Escuela Normal de Medellín; de bachillerato en 
el "Colegio de Martínez y Herrán" y los profesionales en la 
Escuela de Ciencias Naturales y Agronomía de la Universidad 
Nacional, en Bogotá . 

García Ortiz, dueño de una gran inteligencia y de una vasta 
ilustración, sobresalió como político, jurisconsulto, diplomático, 
orador, profesor universitario y publicista de singular renom­
bre. Fue representante a la Cámara y senador de la República 
en varios períodos ; ministro de Relaciones Exteriores del pre­
sidente Marco Fidel Suárez; miembro de la comisión asesora 
de re]aciones exteriores y embajador en las repúblicas del Bra­
sil, Chile y Costa Rica. 

Corno experto y versado internacionalista participó en im­
portantes misiones diplomáticas, intervino en asuntos limítrofes 
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de Colombia, Brasil y Perú, y firmó el tratado que lleva el nom­
bre de García Ortiz-Mangabeira, suscrito en Río de J aneiro 
por Colombia y Brasil. En el ámbito cultural fue miembro dis­
tinguido de la Academia Colombiana de Historia, de la Academia 
Colombiana de la Lengua y, además, perteneció a varias insti­
tuciones culturales del exterior . 

Como escritor , el doctor García Ortiz ejerció una labor muy 
destacada y de suma actividad. Basta decir que dirigió "El Li­
beral" que había fundado el general Rafael Uribe Uribe y cola­
boró en el "Repertorio Colombiano", la "Revista Contemporá­
nea", "Cultura", el "Boletín de Historia y Antigüedades", el 
"Boletín de la Academia Colombiana" y en la revista "Senderos". 
Entre sus publicaciones históricas y literarias se cuentan los 
libros titulados Estudios Históricos y Fisonomías Colombianas 
(dos tomos ) y Conversando. 

Sobre este aspecto, el doctor Eduardo Santos, escribe lo 
siguiente : 

"Fue uno de los intelectuales más completos que haya co­
nocido nuestra tierra. Lector de innumerables libros, vivía 
entre ellos, pero no, según le oí decir alguna vez graciosamente, 
como hoja de herbario, seca y fría entre las páginas que la 
aprisionan. A él lo que le interesaba ante todo, quizás lo único 
que le interesaba auténticamente, era la vida, en su forma activa 
y ardiente . Le interesaban apasionadamente los seres humanos 
y por eso seguramente, jamás le sedujeron los r efinamientos y 
exquisiteces de la literatura pura, con que tantos quieren ahora 
huir de las duras y fuertes 1·ealidades de la existencia. Dotado 
de un fino criterio estético no eran sin embargo las cosas de 
arte las que más le atraían; no iban sus preferencias ni a la 
poesía ni a la música ni a las bellas artes, a pesar de que nunca 
fue sordo a su atractivo ni dejó de derivar de ellas innumerables 
satisfacciones, pues era fino conocedor en t odas esas categorías 
d 1 ' •t , e esp1r1 u. . . . 

Esto y mucho más se puede decir y transcribir de tan ilus­
tre personaje que mereció el tít ulo de Hciudadano eminente y 
patriota ejemplar" . 

El artículo de Luis Trigueros que dio pie a esta polémica, 
apareció en las Páginas Lite-rarias de "El Siglo" de Bogotá, co­
rrespondientes al 11 de octubre de 1941. ·El doctor Laureano 
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García Ortiz, con dotes de extraordinario polemista, como va­
mos a verlo, dio respuesta desde San José de Costa Rica, donde 
a la sazón representaba a nuestro país . Cabe recordar que 
García Ortiz, muy versado en la historia política de nuestro 
país, pocos años antes, había librado dos interesantes polémicas : 
una, en torno a la administración del presidente Eustorgio 
Salgar, con Jos doctores Miguel Aguilera, Gustavo Otero Muñoz 
y Alvaro Holguín y Caro; y, la otra, de carácter político, con 
el doctor Hernando Holguín y Caro, estos dos últimos, hijos del 
estadista conservador Carlos Holguín . 

GRAMATICA DE UN ACADEMICO 

Las Academias han sido, con no poca frecuencia, blanco de 
acres censuras unas VE..'Ces, otras de agudas y regocija das chiri­
gotas. Alfonso Daudet, en un libro célebre, clavó esas corpora­
ciones en la picota del ridículo. Don Antonio de Val buena, en 
sus Ripios inmisericordes, arrancó de ellas túrdigas sangrien­
tas. Muchos escritores espanoles e hispanoamericanos, con 
homecillo y con rencor, las han llamado cementerio de vivos, 
cuartel de inválidos, asilo de valetudinarios . Por último Rubén 
Darío, el excelso lírico de Nicaragua, las apostrofó de esta 
manera : 

¡De las Academias, líbranos Señor! 

Nada más injusto. Las Academias son institutos sabios y 
benéficos, laboratorios del bien decir, centros que estimulan y 
consagran la fama de los cultores de las letras . Yo por mi parte 
no sólo las respeto y las acato, sino que las considero factor 
poderoso e indispensable en el desarrollo artístico de los pueblos. 
Es verdad que en ellas no están todos los que son ni son todos 
los que están. Es evidente que en la elección de sus miembros 
no siempre se consulta la unidad y la justicia. Es cierto que en 
innumerables ocasiones las palmas y el espanto académico se 
otorgan a la intriga más que al mérito. Emilio Zola, coloso de 
la pluma y padre de una escuela literaria, genitor de obras 
geniales a pesar de sus repugnantes crudezas fue sistemática­
mente rechazado por los inmortales de la sociedad que fundara 
en 1635 el cardenal de Richelieu. Igual suerte corresponde en­
tre otros maravillosos escritores, a Balzac y Daudet, Flaubert y 
Maupassant. 
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La Academia española, desdeñó también a muy altos valores 
intelectuales . N o se acordó jamás de don Leopoldo Alas, el in­
signe "Clarín", eximio crítico literario y profundo conocedor 
del idioma. Y a Armando Palacios Valdés, uno de los más gran­
des novelistas universales, le ofreció tardíamente un sillón, en 
1922, cuando ya lo agobiaba el fardo de los años y la escarcha 
del invierno albeaba su cabeza. Lo precedieron en el supremo 
honor las aristocráticas nulidades del conde Cheste y del mar­
qués de Molins . 

La Academia Colombiana de la Lengua se fundó en 1871 . 
A sus labores le dieron ayer y le dan hoy brillo extraordinario, 
los más cimeros humanistas del país. Para confirmar mi aserto 
me bastará citar los nombres preclaros de Rufino José Cuervo, 
Miguel Antonio Caro, Marco Fidel Suárez, Santiago Pérez, José 
Manuel Marroquín, Rafael María Carrasquilla, Carlos Martínez 
Silva, Miguel Abadía Méndez, Carlos Arturo Torres, Diego 
Rafael de Guzmán, José Joaquín Casas, Antonio Gómez Res­
trepo, Baldomero Sanín Cano, Guillermo Valencia, Luis María 
Mora, Manuel Antonio Bonilla, maestros del lenguaje. 

Yo no creo que las Academias deban ser exclusivamente 
cónclaves de gramáticos. N o . Pienso, sí, que quienes las inte­
gran necesitan conocer y respetar los cánones del bien hablar. 
Que los simples mortales descoyuntemos la sintaxis, atropelle­
mos el r égimen y trastoquemos el significado de los vocablos, 
no es cosa sorprendente. Pero los académicos, encargados de 
"limpiar, fijar y dar esplendor" a la lengua, tiene la perentoria 
obligación de brindarnos, en sus escritos, ejemplos edificantes 
de castidad y corrección. 

N o acontece así, por desgracia. Recientemente he leído 
algunos estudios y discursos de don Laureano García Ortiz, 
miembro encumbrado del instituto, estudios y discursos que no 
son, es fuerza confesarlo, modelos y arquetipos de pureza de 
dicción. Pruebas al canto: 

"Políglota" por poliglota. "Provisorio" por provisional. 
"Panfleto" por libelo. "Mobiliario" por moblaje. "Control" por 
fiscalización. "Irreductible" por irreducible. "Analfabeta" por 
analfabeto. "Miraj e" por espejismo. "Diabetis" por diabetes. 
"Ponzoña" por aguijón . "Personalidad" por personaje. "Pre­
tensión" por vanidad o presunción . Ni son de recibo locuciones 
como estas: "Factores numerosos", "Caudillo prestigioso", 
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"Rasgos acentuados", "A diario" . "Se mató". "Y por último'', 
"de inmediato" que es un argentinismo inaceptable. 

La locución "me extraña", usada frecuentemente por don 
Laurean o García Ortiz, peca de igual modo contra la gramática. 
Léanse estos conceptos del académico español Julio Casares, uno 
de los más autorizados hablístas castellanos : 

" ... No hay manera de atajar, por ejemplo, el uso impro­
pio que se hace a cada paso del verbo extrañarse. Me extraña, 
no nos extraña, aunque te extrañe . La Academia, tan débil a 
veces ante el hecho consumado, se ha mantenido firme, sin con­
ceder a esta forma reflexiva la significación de admirarse, 
asombrarse. Pero yo creo que ya es inútil luchar contra la 
1nayor parte de la nación . El yerro lo cometen, casi sin excep­
ción, los tribunos, lo padece la gent e del pueblo y lo autorizan 
hasta estilistas pulcros y refinados. Extrañarse significa ale­
j arse, apartarse, desterrarse . Por cierto que según el Diccio­
nario de Autoridades, era nota injuriosa decir extraño que us­
ted me haya hecho tal cosa . .. " . 

N o tengo a la vista las obras completas de don Laurean o 
García Ortiz. Las incorrecciones que anoto y muchas más que 
omito, las he espigado a la ventura, en un cortísimo número de 
escritos del prestante publicista bogotano . El señor García Or­
tiz posee una variada y sólida cultura, es un auténtico erudito, 
un prosador ágil y brillante, a la vez que un historiógrafo de 
nobles ejecutorias, cuando no obnubilan su criterio los prejuicios 
políticos . De suerte, pues, que sus deslices gramaticales no 
alcanzan a menoscabar el mérito positivo de sus lucubraciones 
literarias . Dij érese que ellos son a modo de lunares en el sem­
blante de una mujer hermosa . 

El último discurso del señor García Ortiz, pronunciado en 
la Academia de la Lengua, en la recepción del doctor Eduardo 
Santos, es una pieza mediocre por el ropaje y por el fondo . El 
estilo es pobre, desmañado, opaco. Y en los conceptos no hay 
elevación en las ideas, ni fuerza, ni originalidad . Elaborado con 
el ánimo de halagar al recipiendario, el autor exageró el enco­
mio hasta rayar en el dith·ambo. También aprovechó la ocasión 
para espetar, en forma inconveniente y chabacana, insinuaciones 
malévolas y frases irrespetuosas acerca del doctor Rafael Nú­
ñez. Es la vieja consigna liberal : agredir sin escrúpulos ni 
reparos al padre de la Regeneración. Ya lo había llamado "ro-
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bador de mujeres, malabarista de las ideas y zurcidor de volun­
tades". En suma, este discurso del señor García Ortiz, disonante 
bajo la cúpula de una Academia, más que una manifestación 
artística fue una arenga banderiza, impropia de tan señalada 
solemnidad . 

Con estas cosas que digo 
Y otras que paso en silencio, 
A mis soledades voy, 
De ·m.is soledades vengo. 
"Casa Azul" (En La Unión), octubre de 1941. 

Luis Trigueros . 

DECEPCION DE UN SEUDO - ACADEMICO 

(Palique) 

Don Ricardo Sánchez Ramírez, oriundo de Yarumal, hones­
ta y hoy próspera población del norte antioqueño, vino a la 
capital de Colombia ya va para medio siglo, con los auspicios y 
bajo la protección de su pariente el simpático y talentoso Toto 
Ramírez, militar y poeta, quien lo introdujo en su círculo lite­
rario, un tanto bohemio, y en la redacción de algún diario. 
Nada menos bohemio que el señor Sánchez Ramírez, que desde 
entonces se acreditó pronto de buen burgués, arreglado, econó­
mico y precavido, hábil para impulsarse en la política conser­
vadora y adelantar con maña . 

Es de creerse que el protegido de Toto gozaba ya de alguna 
reputación literaria en el lugar de su nacimiento, donde sin duda 
era mirado como una esperanza de honra y fama para el terruño 
nativo, expectat iva que el escritor ha sabido realizar a cabali­
dad. Pero el liter ato en cierne no quiso alcanzar tal honra y 
adquirir tal fama bajo los honrados apellidos de sus mayores, 
y se inventó un seudónimo que juzgó más sonoro y elegante, 
predestinado a lucidos torneos y a memoriosas lides. Por eso 
se firmó y se hizo llamar Luis Trigueros. 

A pesar de ello no se puede decir que sea un descastado, 
pues en su honor debe reconocerse que hasta edad avanzada, 
como conserva el acento maize1·o que llaman, ha podido mantener 
intacto también e irreductible, su espíritu provinciano. Esto se 
echa de ver no sólo en sus escritos, sino hasta en los círculos 
diplomáticos. Según cuentan, cuando llegó a Bogotá, entonces 
modestísima capital de 80.000 habitantes, procedente de su pro­
vincia (si Bogotá era entonces poca cosa, qué sería Yarumal) 
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les escribió a sus paisanos: «En e1 corto trayecto del ferrocarril 
de la Sabana, ya sentía yo el rumor de la gran metrópoli, el 
aliento del gran monstruo . . . Pronto me ví atónito, sin creerlo, 
en la plaza de Bolívar; las calles Real y Florián vomitaban hu­
manidad» . Simpático ello, con esa frescura de impresiones y 
ese sentido de la relatividad de las cosas . 

Bajo tal seudónimo, creyéndose él un crítico y un humo­
rista con un tanto de provincialismo agresivo, se enredó en no 
pocos trances, con suerte varia, en los cuales él siempre se creyó 
vencedor. Ignoro si en tal creencia no intervino cierta dosis de 
natural optimismo. «¿ Leyeron la tunda a Trigueros?», era una 
pregunta frecuente en Bogotá. Alguna vez lo pusieron a bailar: 
«Que baile Trigueros, que baile Trigueros» ; no puedo recordar 
si tan regocijada empresa, que resultó popularísima, fue de los 
salerosos cronistas Martínez Rivas o Carlos Villafañe. 

En sus intentos de humorista resultó un tanto pesado, de 
vuelo gallináceo. 

En sus intentos de crítica pareció aficionarse a la gramá­
tica, sobre todo al léxico, más que a la significación espiritual 
y artística de los autores que pretendía juzgar. Sus atisbos 
psicológicos, sobre autores o personajes, fueron encontrados 
muy romos. 

Sin duda él creyó que sus retozos gramaticales y sus cace­
rías de vocablos, lo pondrían en el camino de Cuervo, de Caro 
o de Suárez ; pero el joven de Yarurnal no tenía las bases clá­
sicas y humanistas de esos prohombres y mucho menos las filo­
sóficas y profundas visiones de esos lingüistas y filólogos reco­
nocidos en América y en España . 

Su cacería de palabras raras y obsoletas, resultaba labo­
riosa pero infecunda. El formaba su lista de voces viejas caste­
llanas, ya no vigentes, y buscaba y forzaba la ocasión de colo­
carlas en alguno de sus escritos . N o pretendía en éstos formular 
un pensamiento, trasmitir un concepto, sino preparar frases en 
las que sus lectores tropezaran con palabras desconocidas y 
obligarlos a buscar su significado en los viejos diccionarios . 

Y ante todo buscaba la notoriedad, y para ello atacaba a 
sus adversarios políticos o literarios, de manera r epentina e 
inesperada; pero no descuidaba arrimarse a quien pudiera ser­
virle. Así, después del Toto, tuvo otros protectores eficaces que 

151 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

algo le dieron. El último y más fecundo en bienes para el escri­
tor yarumaleño fue el Presidente Abadía Méndez, y conseguir 
la protección de éste fue la obra maestra de Trigueros . Ese 
último Presidente conservador le dio una Plenipotencia en Chile 
que le duró cosa de siete años y en condiciones económicas tales 
que lo pusieron a cubierto de toda preocupación. Que buen pro­
vecho le haga . 

El Presidente Olaya Herrera vino a creer conveniente, en 
momentos graves, cambiar el personal y la orientación de esa 
Plenipotencia, y sin que yo lo deseara, y mucho menos lo pidiera, 
quiso encargarme de ella por muy cortos meses . Se trataba de 
un servicio nacional en los momentos del conflicto colombo-pe­
ruano, y por ello acepté. Apenas t erminada esa corta misión 
regresé a Colombia . 

Nada más natural y humano que el señor Sánchez Ramírez 
no viera con agrado ese cambio, y que ello viniera a r edundar 
en su ánimo contra la pobre persona con quien fue r eemplazado. 
Cuando regresé a Bogotá tuve conocimiento de que ese desa­
gr ado lo manifestaba con acerbía en conversaciones privadas, 
con frecuencia y con injusticia, pues nunca reaccioné en forma 
alguna y nunca quise mortificarle ni hacerle daño. En este 
escr ito sólo trataré de Luis Trigueros como literato, a pesar de 
mi incompetencia y de mi poco conocimiento de su producción 
liter aria, pues cuando vine a darme cuenta de que en ella no 
encontraba muchas ideas sino muchas palabr as raras y exóticas, 
dejé de leerlo. Más extensamente y con mayor conocimiento 
podría hablar del señor Sánchez Ramírez como diplomático. Ya 
vendrá la ocasión . 

Acabo de tener una nueva muestra, ya pública, de esa mala 
voluntad cultivada y envenenada en silencio durante cosa de 
ocho años . Dios me libre de que yo pueda pensar que una crítica 
de carácter mer amente literario, pueda ser una ofensa inferida 
al autor criticado; pero hay críticas y críticas, y ya se verá la 
que ahora, muy tardía y extemporáneamente, me endilga el se­
ñor Sánchez Ramírez bajo el título «Gramática de un acadé­
mico», publicada en << El Siglo» de Bogotá, a mediados de octubre 
corriente y que un correo tardío acaba de traerme a esta lejana 
tierra. Según entiendo, aquella antigua mala voluntad se ha 
acrecentado luego por motivos no del todo gratuitos . Es el caso 
que Luis Trigueros ha abrigado por largos años el vivo deseo, 
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por cierto no injustificado, de llegar a sentarse en un sillón de 
la Academia Colombiana de la Lengua, y de manera indirecta 
ha solicitado del ilustre instituto esa honra, por cierto no inme­
recida. El benemérito doctor Miguel Abadía Méndez, Director 
por varios períodos reglamentarios de esa Academia, y familiar 
y protector del señor Sánchez Ranúrez, insinuó a varios de sus 
colegas, en ocasiones r epetidas, la candidatura de su protegido. 
En torno de eso, fuera de la Academia, se tejieron algunas 
pequeñas intrigas. Tratándose de llenar una vacante, en sesión 
reglamentaria, el doctor Abadía se r esolvió a p resentar formal­
mente la candidatura de Sánchez Ramírez. A pesar de t odos 
aquellos antecedentes, ello causó alguna sorpresa, y yo pude ver 
en la expresión de la fisonomía de dos o tres académicos el em­
barazo causado por la alternativa de no complacer al proponente 
o de aceptar una elección que no parecía la indicada en tal mo­
mento. Todos aguardaban que alguna opinión se pronunciara, 
mas viendo que el silencio embarazoso se prolongaba, yo que he 
ejercido altos cargos diplomáticos, pero que jamás he sabido 
ser un diplomático, mirando con tranquilo respeto a nuestro 
ilustre Director, hube de anunciar mi voto negativo para tal 
candidatura . Interrogado por el padrino sobre las razon-es de 
tan perentoria negativa, manifesté que media docena de colom­
bianos, más urgentemente indicados por sus méritos para el 
sillón vacante, deberían ser consider ados antes que el escritor 
Sánchez Ramírez. Recordé también que en tiempos idos, un 
bogotano o caucano aspirante a poeta, tuvo la desventura de 
encontrar como estribillo de algunas de sus estrofas, el verso 
«lo raro f uera que no >> . El público agarró aquello por hacer 
imposible en lo sucesivo toda designación del estimable suj eto 
para distinciones de cierto carácter, pues ante «lo raro fuera 
que no», las risotadas impedían el nombramiento. Nuestra 
elección del señor Sánchez Ramírez provocaría en la prensa ma­
leante, en los cafés y en los corrillos un insoportable ritornello, 
a costa del prestigio de la Colombiana : « Sánchez Ramírez ha 
sido hecho académico, que baile Trigueros, que baile Trigueros». 
Así dij e. Un suspiro de alivio se oyó en el recinto y no se habló 
más, entonces ni después, de tal candidatura. 

N o hay nada, pues, más natural y justificado que Trigueros 
encuentre malos y requetemalos mis oscuros escritos. Pero du­
rante la vida consciente del doctor Abadía Méndez, por razones 
que conozco, Luis Trigueros hubiera encontrado tropiezos para 
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exteriorizar su inquina; ha sido preciso que un mal implacable 
haya nublado la noble mente de un ex-Presidente de Colombia, 
para que el escriba rencoroso pretenda mortificarme; y no lo 
logrará, vive Dios . 

El escrito atrás citado del señor Sánchez Ramírez se inicia 
con un disfavor y un favor para las Academias en general. El 
disfavor lo infiere citando puntualmente lo que se ha dicho en 
contra de ellas y exaltando la personalidad de los agraviadores 
y la importancia y trascendencia del agrav1o. 

El cree que Alfonso Daudet, en un libro de su juventud, 
que Trigueros considera célebre, «clavó las Academias en la 
picota del ridículo», así lo dice. Sin duda Trigueros cree que 
el ilustre instituto, creado por el Cardenal de Richelieu, consa­
grado y enaltecido por Napoleón, donde después de la diatriba 
de Daudet siguieron sentándose Pasteur, Taine, Renán, Víctor 
Hugo, Bergson y cuanto hubo y hay de elevado en el espíritu 
francés, no sólo escritores sino las más altas ilustraciones de 
Francia, como los dos Poincaré, el sabio y el hombre de Estado, 
los dos n1ariscales J off re y Foch, que le dieron la victoria, ese 
instituto está, según Trigueros, en la picota del ridículo, donde 
lo colocó el pobre y olvidado libre de Daudet. 

El desacreditado Antonio Valbuena, autor de los tristes y 
superficiales << Ripios >>, a quien Trigueros nombra Don Antonio 
de Valbuena, sin duda para exaltar su persona, olvidándose que 
a los seudónimos no se les presta títulos, pues si se dice Don 
Ricardo Sánchez Ramírez, sería torpe decir Don Luis Trigueros, 
así como no puede decirse Don Fernán Caballero, ni Monsieur 
George Sand, ni el senor Fígaro, ese olvidado y bien olvidado 
Antonio Valbuena, es calificado con fruición por Trigueros de 
«autor de los Ripios inmisericordes con los cuales arrancó de 
las Academias túrdigas sangrientas>>. (N o hay veinte colom­
bianos que sepan a derechas qué cosa sea túrdigas, aunque en 
el diccionario se encuentre) . Yo bien sabía que la crítica mi­
croscópica, superficial, panda como un plato de Valbuena era 
la crítica a gusto de Trigueros. 1\Ias yo creo que este mismo 
Trigueros, cuando escribía en <<El Correo Nacional» o en otro 
diario regenerativo, bajo los ojos de Caro, de Suárez o de Mar­
tinez Silva, no exhibía su inclinación por Valbuena, ni su flaco 
concepto de ahora sobre los aristocráticos académicos el Conde 
de Cheste y el Marqués de Molins. Eran otros tiempos para la 
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política conservadora, ortodoxa y autoritaria de Trigueros, hoy 
en plena evolución hacia las izquierdas. . . literarias. Cuando 
menos lo pensemos nos r esulta comunista. 

Se indigna ahora, perdida la esperanza de ser correspon­
diente de la Real Academia Española, porque ésta no hizo aca­
démico a Armando Palacio Valdés sino cuando ya era viejo. 
Creo hallarme en capacidad de explicarle a Trigueros la causa 
de tan sensible retardo. Armando Palacio Valdés fue autor de 
novelas bien compuestas, tien relatadas, con personajes vivos, 
caracteres definidos y ambiente r eal ; entre otras, <<1 dilio de un 
enf enno», «La H e1·mana San Sulpicio>> . Pero tales condiciones 
iban en él acompañadas de una ignorancia inverosímil en ma­
terias literarias . En )a primera edición de <<La H ermana San 
Sulpi cio>>, novela en dos tomos, la mitad del primero la ocupaba 
una densa, larga y pretenciosa introducción, en la cual el autor 
exponía su concepto sobre el arte de hacer novelas y sobre la 
estética del género. A cada paso cita a Taine, el gran crítico 
francés, sin entenderlo mayormente y a quien llama Enrique 
Taine a diestra y a siniestra. Bien sabido es que se llamaba 
Hipólito Taine. Cita también la famosa novela francesa «Manon 
L escaut>>, y llama a su autor Prevost Paradol. Confunde, pues, 
al Abate Prevost, del siglo XVIII, con el historiador y diplomá­
tico del siglo XIX . Lamento no tener aquí mi ejemplar anotado 
hace más de cuarenta años, para recordar otros inauditos dis­
parates . Por esa ignorancia enciclopédica, indudablemente no 
fue elegido académico sino ya viejo; sin duda el instituto quiso 
esperar a que su aspirante se ilustrara un tanto, lo que en con­
cepto de Trigueros es grave falta de la Academia Española. 

Pero una vez que ha aportado la leña para quemar las 
academias y ha soplado en la hoguera, como no puede borrar 
su pasado de esfuerzos en acecho de una entrada, para com­
pensar en parte todos los disfavores con que hoy las regala, el 
anti-académico flamante engarza como favor cuatro frases gas­
tadas en pro de la misión que cumplen esos institutos, mas 
~nsando en sí mismo dice que en ellas «no son todos los que 
están ni están todos los que son» . Esta frase que se ha referido 
siempre a los manicomios, la apliqué yo a las academias para 
disculpar mi presencia en ellas, cuando hube de recibir a Don 
Eduardo Santos en la Academia de la Lengua. Siendo ese dis­
curso muy atacado por Trigueros, como luego se verá, yo cele-
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bro que al menos mi atacante haya recogido, haciéndola suya, 
una aplicación mía que en ese discurso, por suerte, encontró él 
acertada . 

Por lo demás, Trigueros apunta que, en innumerables oca­
siones, las elecciones académicas las decide más la intriga que 
el mérito. Yo debo declarar, y así lo declararán también mis 
ilustres colegas, que los escogimientos de miembros a que yo he 
asistido, siempre fueron el resultado de la más ejemplar correc­
ción y del más cordial y espontáneo acuerdo; que tan sólo hubo 
conatos de intriga en torno de la fracasada candidatura del 
señor Sánchez Ramírez, conatos a que puso fin un acto de leal 
franqueza. 

Entro a considerar las flaquezas de lenguaje que Luis Tri­
gueros ha espigado en mis pobres escritos, y que yo he encon­
trado pocas, dada la calidad, la cantidad y la extensión de esos 
escritos. Sin duda muchos de ellos no han tenido la fortuna de 
que Trigueros los haya visto y considerado con su crítica al 
propio tiempo justiciera y benévola, como cumple a crítico de 
tan altas ejecutorias. 

Pero, en verdad, yo me he sentido muy aliviado al ver lo 
poco que Trigueros ha pescado. Siempre que se analiza la parte 
formal de mi obra tan opaca, entro en alarma, porque temo que 
se me apunten solecismos o faltas de sintaxis y de régimen, que 
mucho me preocupan, porque ello va contra la naturaleza orgá­
nica del idioma, contra la índole misma del lenguaje, sintién­
dome yo en eso flaco y desatento. 

En ese renglón no me apunta Trigueros ni una sola mala 
nota. Estas todas se r efieren al léxico, a la propiedad de las 
palabras . De eso débense descartar también los barbarismos, 
que a granel se hallan en la prensa diaria, tan repugnantes y 
tan r eveladores de falta de cultura. Ni un solo barbarismo me 
apunta Trigueros. Quedo pues reducido a sobrellevar el peso 
de los neologismos, galicismos y cambios de letra o de acento 
que Trigueros acumula sobre mi pluma pecadora. Ya se verá que 
tampoco son muchos. 

Principiemos por lo último, que son pecados veniales. Dice 
Trigueros que yo escribo «políglota» en vez de <<poliglota» : 
«analfabeta» por «analfabeto»; << diabetis» por «diabetes» . Mi 
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crítico o mi criticastro, como él quiera, no tiene el escrúpulo o 
la cortesía de decirme dónde y cuándo encontró esos yerros ; yo 
he empleado esas palabras muchas veces; sé que las he empleado 
en ocasiones correctamente, porque Don Rufino Cuervo hace 
mucho que me enseñó có1no se debían decir: Si Trigueros me 
señala dónde encontró eso yo podría decirle si se debió a inad­
vertencia mía o error del cajista o del linotipista. Tratáse tan 
sólo de una tilde o de cambio de una vocal por otra. En mi dis­
curso que Trigueros ataca adelante, usé yo la voz «diabetes» 
correctamente; así la debió ver el crítico al citarla; como la cita 
incorrectamente peca por ligereza o por mala fe. N o están a 
mi alcance todos mis escritos, ni yo me pondría a revisarlos 
para ver dónde cambié una vocal por otra. 

Vengan en seguida .los galicismos y neologismos que alar­
man la pureza de Trigueros . 

N o le gusta que yo diga <<irreductible» por «irreducible». 
Yo gusto decir indiferentemente, como me suene mejor en la 
frase, y en mis escritos se encuentran una y otra forma . Ambas 
son correctas según el Diccionario de la Academia Española 
(última edición). Trigueros está atrasado. 

Me imputa la voz << mobiliario>> y me ordena «moblaje» . 
E stá atrasado Trigueros ; según la misma autoridad, ambas 
formas pueden emplearse. 

Se enfurece Trigueros porque yo use «personalidad» en 
vez de <<personaje» . Aquella autoridad tampoco lo apoya. Fuera 
de que ambas voces son correctas y en ocasiones equivalentes, 
el escritor de Yarumal no tiene el sentido de los matices, hasta el 
punto de que uno duda si entiende lo que lee . «Personaje» es 
un individuo concreto en la polít ica, en la sociedad, en la fan­
tasía de un drama o de una novela . << Personalidad>> , según la 
Academia, es la diferencia individual que constituye a cada 
persona y la distingue de otra, o conjunto de cualidades que 
constituyen a la persona. Bien se ve que Trigueros, por falta 
de información o de comprensión, no está en capacidad de hacer 
críticas . 

Pero nada más obtuso que hacer cuestión entre <<ponzoña» 
y «aguijón». Convenido: aquello es el veneno, esto es el instru­
mento. Pero si a Trigueros lo pica un alacrán, éste le introduce 
el aguijón y por éste la panzona, como la jeringuilla y la droga. 
¿Dónde hállase mi disparate? 
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Quiere de todas maneras que no se diga «control», sino 
«inspección >> . Si se le diera gusto, que nadie se lo dará, perdería 
la lengua un elegante y expresivo vocablo ya universal. El sefíor 
Suárez, en uno de sus admirables Sueños, enseña cómo «contra­
lor >> se usó en España desde hace siglos, en el sentido de em­
pleado inspector; de ahí vinieron derivados perfectamente for­
mados y útiles, Sánchez Ramírez no podrá detener el viento 
con las manos . 

Regáñame porque dije «provisorio», en ciertos casos, como 
digo << provisional» en otros. «Provisorio >> se ha usado en Co­
lombia desde hace mucho tiempo en el lenguaje de los gobiernos 
políticos y eclesiásticos, en la legislación y en la literatura, tiene, 
pues, carta de naturaleza colombiana. Una de las misiones de 
las academias americanas, es la de recoger esos americanismos 
legítimos y consagrados, para que la Española los introduzca 
en su léxico. << Presidente provisorio >> se hizo llamar y fue lla­
mado por Convenciones Nacionales y por Congresos el General 
Mosquera, y yo me atengo y respeto más al Gran General que a 
Luis Trigueros como escritor. <<Provisorio>> es pues, más que 
un neologismo, un americanismo corriente y consagrado en Co­
lombia, en el Perú y en otros países de hispano-américa y, en 
todo caso, yo prefiero un neologismo bien formado y útil a una 
voz desusada y olvidada, un arcaísmo de los que desentierra 
Trigueros, y que la evolución de la lengua rechazó hace marras. 
Lo uno es la vida, lo otro es la muerte; lo uno el desarrollo, lo 
otro la parálisis . 

En párrafo aparte, con dura censura y larga cita en su 
abono, pretende vapulearme por mi expresión «me extraña>>. 
La cita es de Julio Casares, que la censura, pero quien allí mismo 
reconoce que es causa perdida, pues el uso, la opinión pública y 
la autoridad de <<estilistas pulcros y refinados>>, lo van a derro­
tar. Pero como Trigueros no sabe leer declaró definitivamente 
que yo pecaba contra la gramática. La Academia Española, en 
las páginas 580-581 de la última edición de su Diccionario en­
cuentra bueno mi uso de la expresión «me extraña>>, y confirma 
así el pesimismo de Casares y deja a Trigueros como allá fuera. 

Lo propio le pasó con su crítica de la expresión «a diario >> 
acogida también por la Española en la página 458. 

Tócame preguntarle al señor Sánchez Ramírez: ¿por qué 
no son de recibo locuciones como <<factores numerosos», <<caudi-
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llo prestigioso>>, «rasgos acentuados» y «se mató>>, expresiones 
que él condena sin decir por qué y que yo sostengo si las dije? 

Por lo demás, yo he empleado y seguiré empleando cuando 
se me ocurra, dos expresiones que hasta ahora no se hallan en el 
léxko académico, y ellas son <<panfleto» y «miraje>>. La primera 
porque después de Junius, el inglés, y de Paul Louis Courrier, el 
francés, seguiré empleando en ocasiones la voz <<panfleto» en 
,-ez de «libelo», según la naturaleza e índole de la producción 
calificada, porque hay pan:f:letos que no son libelos, y libelos que 
no son panfletos, y porque las voces panfleto y panfletario son 
de uso y circulación universal. Veamos lo más concluyente: el 
autor de los Sueños de Luciano, en la página 133, del tomo II, 
usa «panfleto» de modo tan legítimo como «folleto» y «libelo» . 
Y aquí, donde nadie nos oiga, diré que yo me siento medio incli­
nado a creer que la autoridad de Don Marco Fidel Suárez, en 
cuestiones de lenguaje, es casi como la de Trigueros. En serio: 
que Trigueros censure a García Ortiz, más o menos está en ~~ 
orden; pero que resulte censurando al Señor Suárez en len­
guaje, hace reír a todo el Continente. 

En cuanto a «miraje>>, que es voz tan expresiva, no queda 
bien sustituída por «espejismo». Esta significa una fenómeno 
natural, determinado por acción combinada de la luz, el aire, la 
humedad, es pues objetiva. << Miraje», en cambio, sugiere una 
visión ilusoria, en cierto modo subjetiva. 

Pero estos matices no están al alcance del señor Sánchez 
Ramírez, ni a mi me interesa que él los capte o no los percate. 
Yo seguiré escribiendo miraje cuando me parezca, y panfleto 
cuando me venga la gana, y Jockey Club, en vez de Asociación 
de Jinetes, como aconsejarán los críticos a manera de Trigueros, 
porque yo estoy en el mundo y no en Babia. 

Quedó pues en el suelo todo el aparataje crítico del escritor 
de Yarumal. ¿A qué queda reducido su desahogo como preten­
diente desairado a un sillón académico? A un brote de r esquemor 
provinciano, sin sabe1· y sin espiritualidad. Sin saber , porque 
ha revelado una insospechable ignorancia (yo no la hubiera 
creído tanta), y quien ignorantemente peca, según el Padre 
Castaño, ignorantemente se condena. Sin espiritualidad, porque 
el espíritu no aparece en parte alguna en el fofo escrito de 
nuestro inefable seudo-crítico de Yarumal. Esta interesante 
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ciudad bien puede prescindir de esta gloriola suya, cuando glo­
rias verdaderas y sustantivas no le faltan. 

En España vive, a menos que haya fallecido, un padre Mir 
y Noguera (que es preciso no confundir con el Padre Miguel 
M ir) autor de muy voluminosos y pesados libros ilegibles, sobre 
la pasión de Cristo y sobre los Milagros. Como nadie pudo 
leerlos, sin duda por ello le dio al bendito Padre por escribir 
libelos contra todos los grandes escritores españoles que desde 
la Edad de Oro de la literatura castellana, han sido el alimento 
y la delicia de nuestra raza. Ese Padre los encuentra ignorantes 
de la lengua, llenos de disparates gramaticales, plagados de ga­
licismos, sobre todo Cervantes . El más repugnante y más ab­
surdo de sus libelos lo llamó «el Centenario Quijotesco», enca­
minado a demostrar que la humanidad entera se ha equivocado 
al considerar a Cervantes como un genio, cuando no alcanza a 
ser sino un escritor mediocre, que no conoce su lengua y podrido 
de galicismos. Para la inquina del reverendo Padre nadie se le 
escapa: deja a Santa Teresa por los suelos, a Quevedo expi­
rando, a Lope de Vega bajo la losa sepulcral. Para ese bendito, 
sólo un frai le que nadie conoce y cuyo nombre no lo tengo aquí 
y lo he olvidado, merece ser leído, naturalmente después del 
Padre Mir y Noguera. Hasta Colombia alcanzó su parte, pues 
no soportando el fraile la extensa f ama científica de Don Rufino 
Cuervo, la emprendió contra el autor de las Apuntaciones del 
Lenguaje y del Diccionario de Regímenes. Más le valiera al 
Padre malhumorado, intemperante y tonto, no haber atravesado 
el Atlántico con sus diatribas, pues nuestro incomporable An­
tonio Gómez Restrepo, tan sosegado y benévolo habitualmente, 
pero tan enérgico y justiciero llegado el caso, a pesar de su 
comedimiento sincero ante las personas eclesiásticas, le dio una 
tunda mortal al reverendo Padre . Si éste ha muerto murió de 
ella. 

Mucho más abajo en instrucción idiomática y gramatical 
del Padre M ir y Noguera se halla Luis Trigueros, y a distancia 
astronómica de Cuervo se encuentra la víctima actual de Tri­
gueros; pero guardadas las proporciones, este caso recuerda al 
otro. Como yo no tengo un Gómez Restrepo, debo propinar la 
tunda con mi propia mano . Trigueros lo quiso, entreténgase y 
alíviese con sus voquibles. 
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Pero falta el rabo por desollar . 

Hasta aquí la pretendida crítica gramatical de Trigueros 
no valía la pena; ya se ha visto con qué sencilla facilidad ha 
sido destrozada. Si a ella se hubiera reducido, no me habría 
tomado el trabajo de considerarla; tanto más cuanto a sus po­
bres disquisiciones gramaticales, agrega unas frases amables e 
indu 1gentes para mi persona; pero en seguida, para terminar, 
cambiando de tono, arremete enfurecido e inconsiderado contra 
un discurso mío, el cual no estudia ni analiza, sino que tan sólo 
lo califica, en términos gruesos, quizás excesivos, sin razonar 
sus calificaciones. 

Entre otras cosas (los paréntesis son míos) dice: 

«El último discurso del señor García Ortiz (fue de julio 
de 1938; después pronuncié algunos otros. Se echa de ver que 
Trigueros preparaba su ataque desde hace más de tres años) 
es una pieza mediocre por el ropaje y por el fondo . E l estilo 
es pobre, desmañado, opaco. Y en los conceptos no hay eleva­
ción en las ideas, ni fuerza, ni originalidad (debería señalar 
algunas muestrecillas, pues los lectores las piden) . Elaborado 
con el ánimo de halagar al recipiendario, el autor exageró el 
encomio hasta rayar en el ditirambo (en esta época eso ya no 
se usa, como era de rigor en los tiempos florecientes de la 
Regeneración, cuando Trigueros figuraba siempre en los coros 
de turiferarios, el espinazo encorvado, batiendo el incensario, 
en espera del Consulado consabido) . También aprovechó la 
ocasión para espetar, en forma inconveniente y chabacana in­
sinuaciones malévolas y frases irrespetuosas acerca del doctor 
Rafael Núñez ... (cítelas por la Virgen Santísima, ni el autor 
del discurso las conoce). Ya lo había llamado «robador de mu­
jeres, malabarista de ideas y zurcidor de voluntades» (así lo 
califiqué hace cosa de treinta años en un artículo de combate 
y no cambiaría hoy una letra. Pero Trigueros, para engañar a 
sus lectores no al tanto de las cosas, trata de hacer aparecer eso 
como parte del discurso académico que está demoliendo. Nueva 
muestra negativa en el señor Sánchez Ramírez de su buena fe 
y de su lealtad. Pero terrrunemos con la prosa de Trigueros) . 
En suma, este discurso del señor García Ortiz disonante bajo 
la cúpula de una academia, más que una manifestación artística 
fue una arenga banderiza, impropia de tan señalada solemnidad». 

Luis Trigueros tendrá sin duda razón en esta su diatriba, 
pero su reputación de crítico, si alguna tiene, sufrirá gravísimo 
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quebranto. Porque esa su calificación adjetival, sin considera­
ciones en su apoyo, no es de un crítico sino de un gacetillero, 
no es prosa literaria sino parto de un sueltista irresponsable. 

En todo ese desahogo verbal, sin pruebas y sin muestras, 
habiendo Trigueros dejado conocer su despecho y su falta de 
escrúpulo, no hallo nada que me ofenda sino la atribución falsa 
y temeraria de frases inadecuadas para la circunstancia, no 
para el personaje aludido, que eso y mucho más merece, como 
se echará de ver ahora mismo. Y luego el calificativo de ban­
derizos a mi persona y a mi discurso. 

Vamos a cuentas : yo dije hace muchos años, en un artículo 
de combate que resultó un capítulo de historia, que el venerado 
y venerable jefe de los llamados regeneradores que se decían 
católicos, había sido robador de mujeres. 

¿Qué culpa me cabe en que el doctor Rafael Núñez, secre­
tario y protegido del General Tomás Herrera en la Gobernación 
de Panamá, emprendiera la seducción de la joven señora de 
Herrera, hasta que advertido el esposo pusiera en la calle al 
despreocupado pretenso arruinador de su hogar? ¿Qué culpa me 
cabe que el doctor Núñez en Bogotá le robara su mujer al digno 
caballero señor Logan, para exhibirla como su querida en países 
extranjeros y dar lugar al resonante escándalo consiguiente ? 
¿Qué culpa me cabe que el doctor N úñez, ya peinando canas y 
viviendo todavía su abandonada esposa legítima, sedujera a una 
señor ita de grandes virtudes y de la más alta sociedad de Car­
tagena, en un país católico, que no reconocía ninguna forma de 
divorcio y ninguna forma de matrimonio fuera del religioso, y 
en unión irregular viviera con ella por largos años, ante los 
morales y piadosos congéneres de Trigueros, que al unísono, 
gangosamente decían amén, amén? ¿Y qué culpa me cabe en 
que la gran mayoría de los colombianos no quiera que el doctor 
Núñez figure en el santoral romano? 

Pero Trigueros, que se indigna de que yo no figure entre 
tales fieles, no toma nota de que en ese pobre discurso mío 
calificado de banderizo, yo rinda pleito y sincero homenaje a los 
grandes adversarios de mi partido: el g1·an Caro, el inolvidable 
Marroquín, el insigne Suárez, el honrado Abadía Méndez, el 
mismo Carlos Holguín que, con Núñez, tampoco es santo de mi 
devoción. 

Los inteligentes y honorables hij os del senor Caro se apro­
ximaron a mí emocionados por el recuerdo expresivo que había 
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hecho de su genitor ilustre; monseñor José Manuel Marroquín, 
que no sabe decir mentiras, ni aparentar sentimientos falsos, 
me declaró luego que todo estaba bien en lo que de su padre 
había dicho un liberal; la familia de Suárez me hizo llegar un 
efusivo recado de gratitud. Ya, para entonces, había hecho yo 
sendos y extensos elogios de eminentes adversarios del liberalis­
mo: Marco Fidel Suárez, Carlos Martínez Silva, Jorge Holguín, 
Pomponio Guzmán, cuando ya nada podía esperar de ellos ni de 
los suyos. En un artículo político de bastante resonancia, bajo 
el título Sursum co1·da, de abril de 1938, defendí yo al doctor 
Abadía l\1éndez, ya caído y r etirado, a quien los conservadores 
atacaban. La justicia que los conservadores no han sabido ha­
cerle a algunos de sus hombres, la ha hecho García Ortiz, dijo 
alguno de los hijos de uno de ellos . 

Al pie del estrado donde pronuncié ese malferido discurso, 
un prohombre conservador, de lo poco que le resta a ese antiguo 
partido, que siempre ha reconocido mi imparcialidad y que no 
nombro por no meterlo en danza con Trigueros, díjome casi 
textualmente : «De esos medallones presidenciales, que sin duda 
Ud. meditó y pulió, el de Núñez es el más intencionado y agudo; 
el de Ca1·o, el más conceptuoso, rotundo y ex~cto ; el de Marro­
quín, el más difícil de hacer, pero muy justo y simpático; para 
escribir el de Suárez, creo que U d. se picó una vena . Los cuatro 
r estantes son acertadamente ajustados a los personajes que 
contemplan» . E se mi noble amigo nada encontró de intención 
banderiza (1) . 

Banderizo llama Trigueros a quien ensayó la comprensión 
psicológica e histórica de los conceptos políticos de Bolívar y 
Santander, haciendo la debida just icia conciliatoria a los dos 
máximos creadores de nuestra nacionalidad, que los verdaderos 
banderizos han pretendido oponer el uno al otro como antagonis­
tas irreductibles. Esa labor de análisis y comprensión ha mere­
cido aplausos en varios países de la América Latina. ¿Dónde 
está el banderizo que Trigueros ha pretendido ver en García 
Ortiz? (2) . 

(1) El discurso en cuestión constituye la segunda y última parte de 
este panfleto . 

(2) Véanse mis escritos sobre el General Santander, y en particular 
«Divergencias Políticas entre Bollvar y Santandeu, en el volumen cEs­
tudios Históricos y Fisonomías Colombianas .-Serie primera». Bogotá, 
1938. 
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Y no aceptando yo que cualquier plumista me trate de ban­
derizo y que cualquier acólito, acostumbrado al incensario, pre­
tenda que yo alguna vez haya rendido palmas al poderoso, debo 
remover recuerdos dolorosos . 

Cuando el señor Suárez descendía de la presidencia bajo el 
peso de la edad, la enfermedad y la pobreza, entre el desprestigio 
general y el rencor de tirios y troyanos ; cuando quienes se ha­
bían dicho sus amigos, sus admiradores y sus agradecidos, huían 
de él y del Palacio de la Carrera, como rabinos al derrumbarse 
los muros del templo de Jerusalén; cuando la cámara colombiana 
sólo vomitaba injurias contra el Presidente Mártir, entre una 
multitud enloquecida por el odio, García Ortiz fue a enfrentarse 
sólo a esa Cámara y a esas bar ras, a intentar al menos la de­
fensa de la víctima augusta, y de esa empresa salió con honra . 
Por eso Suárez le dio recompensa inmortal, la única que podía 
dar y por ello invaluable, al nombrar a tan oscuro sujeto en 
uno de sus Sueños de úuciano, llamándole «amigo como pocos». 
Con eso tuvo García Ortiz. 

Trigueros felicitó a éste en Chile en 1933 por tal actitud y 
tal defensa, y ahora le llama banderizo y adulador de un Presi­
dente. Banderizo cuando los únicos políticos que pudieran tener 
razón y derecho para quejarse por malos tratamientos en ese 
discurso pronunciado en la capital de Colombia, serían quienes 
aún ocupan el escenario del conflicto mundial: Hitler y Stalin . 
¿Será en defensa de ellos el desahogo de Trigueros? N o, tal 
desahogo es el resultado simple de una decepción vanidosa. 

Los hombres de algún valer, que tienen conciencia plena 
de lo que valen, no buscan ni necesitan títulos y honores . Quie­
nes viven a caza de esas pompas y vanidades, crey·endo que esas 
cosas les darían ante las gentes el mérito que no tienen, se de­
sesperan y se echan a morir al no alcanzar lo que para ellos es 
precioso y esencial, y muerden y arañan a quienes, según ellos, 
tienen la culpa del fracaso de su ilusión . 

En la portada de mis libros, después del nombre del autor, 
nunca han figurado títulos ni distinciones ; pero ahora rabiará 
Trigueros si sabe que en lo r elacionado sólo con sus gramáticas, 
fuera de ser su víctima miembro de númer o de la Academia 
Colombiana de la Lengua y miembro correspondiente de la Real 
Academia Española, lo es honorario de la Academia Mexicana 
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de la Lengua, uno de los más ilustres institutos americanos, 
donde han figurado y siguen figurando los más preclaros hom­
bres de letras de México, y que no tiene s ino dos miembros ho­
norarios, ambos colombianos: el insigne Antonio Gómez Restre­
po y éste su servidor atento. Aun cuando Trigueros no pueda 
creerlo, ha de saber que esas distinciones inmerecidas siempre 
me sorprendieron y nunca se intrigó por ellas. 

Ese discurso mío, mirado por Trigueros con tanta inquina, 
fue pronunciado en el Teatro de Colón, de Bogotá, en sesión de 
ext raordinaria solemnidad y ante selecto y numeroso público, 
por tratarse de la recepción como miembro de número, en la 
Academia Colombiana de la Lengua, del doctor Eduardo Santos, 
ya electo, pero todavía no en ejercicio, para el cargo de Presi­
dente de la República. El me dio la honra de designarme para 
recibirlo. 

El discurso fue encontrado por la opinión sobrio en cuanto 
al elogio del personaje, atrevido por haber querido caracterizar 
de cerca, en medallones precisos, las fisonomías intelectuales y 
políticas de los académicos que fueron presidentes de Colombia, 
original en cuanto pretendió entrar en consideraciones sobre la 
política mundial. 

El autor estuvo autorizado a creer por las manifestaciones 
públicas y privadas que recibió y por el cordial y cariñoso aplau­
so de sus colegas, que no había hecho una pieza deslucida para 
el caso e impropia para las circunstancias . Una felicitación que 
siempre recordará ese autor, por lo espontánea, por lo reiterada 
y por lo razonada, prescindiendo del valor excepcional que le 
prestaba la propia persona que la hacía, fue la del insigne Don 
Luis de Zulueta. 

Un eminente y noble diplomático europeo, de larga y luci­
dísima carrera, muy versado en la historia y la lengua de Es­
paña, que me favorece y honra con su amistad, leyó ocasional y 
recientemente mi discurso en cuestión, y en forma espontánea 
y expresiva vino a felicitarme. Acabo de mostrarle el cuidadoso, 
detenido y admirable análisis de tal discurso hecho por Trigue­
ros, y le dije que yo le leería también mi respuesta. El ponién­
dose las manos en la cabeza, exclamó: 

-Santo Dios, ¿y usted va a contestar tamaño engendro? 

-Ya tengo escrita mi réplica, le respondí. 
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-No, no haga eso. Cuando usted regrese a Colombia y se 
encuentre delante de ese señor, con el índice señaléle y amená­
cele el ombligo, y dígale pillín. Es lo único que se puede hacer 
con gentes así . 

Pero como ya tenía yo escrita, con mucho trabajo, esta res­
puesta, y me había encariñado con ella, no quiero perderla y 
habilito transitoriamente de persona seria al pillín para que la 
reciba . 

San José, Costa Rica, 23 Octub1·e 1941. 
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