

El que besa la tierra besa la nube
lo inmortalizará la pasión del pétalo
Avanzan en tumulto los templos
ahora llevo mil inscripciones en el rostro
ahora soy tiempo

La vaca que alegremente se baña
no imagina el diluvio que viaja
en los ojos de los hombres

Arrecian

de pronto

las lluvias
que empaparon a Kipling

Giran

los tobillos sonoros del atardecer
He ahí la gigantesca piedra de rodillas
ante una gota de agua

Vuela esta ciudad como la letra
vuela

una carreta vestida de susurros

No me mira el tren

que serpentea

hacia Jaipur

Me llaman los huesos transparentes del que camina

Tócame nube para hacerme a la mar

Para mi sueño quisiera el adorno de seda

el antílope de los cuernos de oro

Hoy es el cumpleaños del amanecer

Le llevaré a mi amor

una canción

Descalzo ascenderé hasta su frente

para tocar la luna pintada que ilumina

En esa cesta de mimbre le llevaré

el arrullo de las 40.000 manos

que levantaron el Taj Mahal

Al sumergir mis huesos en el Ganges

reconozco a la multitud en puñados de cenizas

El Ganges

el Ganges me golpea pero no me hunde

Por la margen derecha baja el mundo

desvertebrado sobre una hoja rota

Yo lo recojo entre la urna clara

y le doy el toque áureo para que respire

*Se amontonan los mitos en las calles
Como países tocados de viruela crecen los toldos
Variaciones innumerables de la miseria
El murmullo que transmite el silencio
desde el rito abovedado hiere mi oído
En el camino de Agra
mujeres en el saco amniótico del misterio
nacen para mis ojos*

en

fila

india

*¿Por qué no me arrastrarás tú muchacha
en los incontables brazos de la fábula?
Contra la fiebre amarilla
Contra la sonrisa verde
Contra el destino lila
El ombligo hace sonar sílabas de plata
A mi paso el edificio se cubre de velos
No se le ven*

sino

las

plantas

*El hambre suena como tambor
En el labio de las calles
camas para soñar
Camas en la memoria de la estatua
catres alucinados
donde la fiebre hace temblar la tierra
Todo duerme nada existe
Nada
Duerme la piedra abrasada en su pesadilla
La desolación es el deseo de nadie*

Quwatul

*La invulnerable torre de metal desconocido
es menos fuerte
que el abrazo de muchos hombres
caminando hacia la nube
Viajando en la palabra
llegaré a tiempo a la cita
en los salones ocultos de la garra del tigre
La intensidad de la luz del día*

mejorará mi destino
En el vientre de Delhi soy otro
el imaginado por la amada
Lavanderas en los terraplenes salvajes
limpian

 y turcen

 su porvenir

golpean el sol contra la roca
¿Cómo ponerse de acuerdo
con la otra cara de la moneda?

Háblame mundo

de cuando eras agua sólo para el canto
tócame otra vez

para encender las peregrinaciones de la imagen
Es real la muchedumbre entre una cuchara vacía
En el desierto
cada

 diminuto

 abismo

es herida que reproduce el tiempo
El búfalo se hace fuerte
con el vuelo de la mariposa
el ratón y el elefante discuten
en el estricto recinto de la lámpara
El camión que agoniza en la vía
es izado con la mirada de la cabra
Siguen las bicicletas

 en cuclillas

El cuerpo combado anhela engendrar
la punta de la estrella

Sin embargo nada es extraño

Bajo la costra el Veda y el Popol Vuh
el lóbulo del arco es de mi propia familia
En el poema innumerable

 cada hombre es letra

Quiero para mi corazón ese alfabeto de oro
limpio de la marca del látigo
Quiero la claridad en flor
magnolia enamorada
Tócame y seguiré viviendo
de la mano que alza hasta los cielos el mundo