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Así es Chile, así es Colombia 

Escribe: LUIS VIDALES 

Para la vieja concepción sociológica los pueblos son una 
agrupación de individuos. Era éste el enfoque que correspondía 
como a la cabeza el sombrero, a las ciencias enumeradoras y 
catalogadoras y a la filosofía del individualismo, de resultas de 
lo cual el estudio de masas no entraba en la consideración n1 
de la sociedad económica ni, por lo tanto, del sociólogo. 

La constitución de grupos más o menos cohesivos en la 
sociedad de los hombres debió primeramente imponerse, para 
que se comenzase a observar la existencia de un "ser" diferent~ 
a la mera agregación de individuos . La sociedad comprobó que 
había cambiado en sentido diametralmente contrario. 

Para el "ser" individualmente considerado, las condiciones 
del medio físico o medio ambiente privan en cierta medida, y 
ello sirvió de canon para explicar las modalidades sociales 
mientras se mantuvo el concepto de que la sociedad es la suma 
de sus componentes. 

Para el concepto de que la sociedad es un "ser" integrado, 
en que la influencia personal ocupa la posición de contrario, las 
características sociales provienen de la estructuración socioló­
gica, o sea, de la forma en que son organizados los hombres, por 
medio de norn1as constantes, para el decurso histórico. N o es 
entonces que el medio geográfico no influya, sino que lo decisivo 
no es él. Lo es la envoltura de que está dotada la sociedad. 
Dentro de esta envoltura, el influjo de factores -favorables y 
adversos -es infinito. El error de dar a uno de estos la preemi­
nencia, es el común en las concepciones tradicionales. 
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N o es posible olvidar estas premisas sencillas cuando se 
pretende lanzar la sonda sobre un país de tan acusadas y dife­
rentes características a los demás pueblos de América como 
Chile. Tradicionalmente Chile fue un "finisterrae". Y lo fue, 
no por interposición de los Andes, como lo pretenden sus soció­
logos, si no por la formación social que le tocó en suerte desde 
los días de la conquista y la transculturación. Es el entrevero 
económico y social que se forma en esa nación a la llegada de 
los españoles, al que debemos concurrir para observar a derechas 
las cabeceras que hicieron de ella una colectividad con fueros 
distintos a los de otros pueblos de América. Y las r azones para 
no verlo así se deben en primer término a que la versión de la 
historia es en Chile tan acusadamente española como lo es in­
diana la mantenida por México. 

La índole chilena no se parece a ninguna de los demás países 
de la constelación indoespañola. Las modalidades del individua­
lismo que los peninsulares nos legaron, con su secuela sicológica 
de variadísimo espectro, también entraron a Chile. Pero den­
tro de esta herencia, el diapasón de otras, ya no de raíz ibérica, 
se sienten y se ven en el país austral, prestándole el más incon­
fundible de los acentos. 

El punto de partida de tan singular sinfonía sociológica 
parece provenir de este hecho estelar: la lucha a muerte por un 
trayecto de cuatro centurias, comenzada con el esbozo de la so­
ciedad española frente a la cepa vigorosa de otra nación : la 
araucana. 

Un acontecer de esta envergadura no parece pequeño para 
que no se marquen en un pueblo improntas que lo definan para 
siempre en sus caracteres mayores . Cuando se mira así el es­
pectáculo de la sociología chilena, siempre habrá de sorpren­
dernos el parecido de la norma social del Chile de hoy con la que 
debió ser aprendida por fuerza durante la guerra multisecular. 
A los chilenos se les suele llamar los "ingleses de la América 
Austral" ; pero la verdad es que el inglés, junto al chileno, re­
sulta un tropical. Es común ver en Chile a un país europeo. 
Hay otra corriente que quiere ver alemana a esta nación. Nada 
de ello es verdad. El "sello" chileno fue impreso, y por siempre, 
en el multiplicado suceder ibero-araucano. 

229 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

En trueque del sentido común se alza el hecho sociológico 
de que toda una nación se vio sometida por una de las "escuelas" 
más dilatadas de la transculturación a mantener la serenidad 
externa y ocultar el drama inter ior, sin el menor movimiento de 
músculos, sin el más leve gesto delator. Una palabra ociosa; 
una infidencia del ademán, resultaban mortales ante las incur­
siones del enemigo, en permanente asechanza. Y es lo cierto que 
el modo de ser del chileno de hoy reproduce ~ la maravilla este 
cuadro sicológico dentro del cual debió montar guardia contra 
el hostigamiento araucano. En aquella hornaza apr endió el chi­
leno a ser hombre de pocas palabras ; aprendió a ser sobrio; 
parco en el juicio; "mudo" sociológicamente; inmóvil. Algunos 
suelen decir que tal es el uso para la conducta social, pero que 
subsiste el drama interior, cuyos estallidos son solventados a 
puer tas y ventanas cerr adas. Pues bien. Ello confirma el "sello" 
sociométrico de que venimos hablando, tan diferente al español 
de conquista y colonia. Y república, desde luego. 

Chile es país apolíneo. Ot r as naciones de América ( Colom­
bia entre ellas) son dionisíacas . Un poeta como Porfirio Barba 
es alto representante de nuestro modo de ser; en Chile no tiene 
la misma opción. Entre Beethoven y Mozart, el chileno prefe­
r irá a este último. Gabriela, ardorosa y bíblica, produce más 
unción en Colombia que en Chile . N eruda no va al inconmen­
surable vacío en su poesía: se queda en la tierr a. El director 
de orquesta de Chile es el único que no se desmelena. N o se 
descompone en su atuendo; no se sobra del radio de su batuta. 
Viéndole, se cr ee asistir a quien dirige, no a un conjunto musi­
cal, sino a toda la sinfonía acompasada de Chile. Lo dionisíaco, 
estado de la ebriedad, se resuelve en la vertical que busca el 
vacío ; lo apolíneo, en la horizontal que permanece en la tierra. 
Ante algo que le sorprenda (y esto es todo) el colombiano dirá 
en el colmo de la exaltación: "maravilloso, extraordinario, for­
midable, colosal" ; el chileno, en el grado más alto de la admira­
ción dirá simplemente: " re-contra-maca-nudo", prolongando so­
lamente las sílabas en demostración de su asombro . 

No cabe duda de que la transculturación española se entre­
veró en Chile con las condiciones específicas del pueblo ar auca­
no. En esta situación sostenida de vasos comunicantes fue más 
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lo que aprendieron españoles y criollos que lo que Arauco tomó 
de estos. Sobre el determinante agresivamente español se inter­
puso una racha plurisecular que provenía de una nación como 
la araucana, cuya estructura social conservaba aún mucho del 
colectivismo de las épocas muertas. El "mingaco" se enseñorea, 
así sea por mera necesidad de defensa, de los pequeños grupos 
de la invasión. Era imperioso tomarse de la mano para no pe­
recer bajo el asedio aborigen. De esta suerte, mientras en el 
debate intelectual los cronistas acusaban a los araucanos de ser 
tan forasteros como los españoles, con una precedencia de sólo 
dos siglos, se les "plagiaba" por fuerza de las circunstancias en 
sus relaciones sociales de cordialidad y de ayuda mutua. Hoy 
es posible observar la solidaridad social, como uno de los signos 
más distintivos del modo de ser chileno, tan diferente al insu­
larismo español y, desde luego, al inamistoso individualismo de 
la nación colombiana. La asistencia que los chilenos se prestan 
unos a otros en todas las circunstancias desfavorables de la 
vida es algo que habrá de asombrarnos a quienes pertenecemos 
a campos sociológicos de otros espectros diametralmente con­
trarios en la relación de los hombres. 

El chileno es generoso como una reproducción del "ming8.­
co" araucano en el que se expresa la concurrencia mutua de 
orden social. Otros pueblos serán ávaros, no por condiciones 
innatas (que en las naciones no existen), sino debido a una 
suerte de preservación a que los hombres son invitados por l~ 
cobertura social excesivamente personalista. Si la sociedad dice 
a los suyos que deben defenderse sólos, les está diciendo con 
ello que ejerzan la contención de Harpagón si no quieren caer 
en el abandono. Es, nos parece, el caso de la insularidad colom­
biana. 

N o es del placer del chileno hacer uso del privilegio de la 
generosidad del país, porque más le agrada dar que le den. Lo 
que queremos acentuar es lo siguiente: este comportamiento 
social, de ascendencia colectivista, no trae sus antecedentes de 
la levadura española, de arriscado robinsonismo; en él se en­
cuentra la marca específica de la nación araucana; de ninguna 
otra parte. 
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Dentro del abanico de implicaciones que se deriva de esta 
condúcta, aquella que pudiéramos llamar la del "acento histó­
rico" resulta ser de las más atrayentes. A veces pensamos que 
sin la solidaridad social que practica, un país tan pobre como 
Chile no hallaría otras razones de peso para subsistir. Pero es 
por esta misma pobreza que, a excepción de la guerra de Arau­
co, su tono histórico es pausado, tranquilo, a diferencia de Co­
lombia, donde la violencia es del tamaño de la· presa en disputa. 
Al paso que en Chile el gobernador Marcó del Pont desterraba 
como máximo castigo a los patriotas a Rancagua, a la oreja de 
Santiago, Morillo pasaba en la Nueva Granada a toda una gene­
ración por las armas. Mientras nosotros hacíamos la "guerra 
a muerte", en respuesta de la que se nos había decretado, los 
chilenos atemperaban su independencia a los términos de su 
versión española de la invasión y el régimen colonial. En Co­
lombia se alzó el escenario de una pluralidad impresionante de 
batallas y héroes . En Chile, ni una cosa ni otra. Para nosotros, 
celebrar una batalla ganada por el enemigo, nos resulta un con­
trasentido; en Chile, la de Cancha Rayada recibe un festejo 
entusiasta. Hasta un héroe popular como el guerrillero Manuel 
Rodríguez, toma la guerra por el corte de la mejor picaresca 
española, como expresión de la "macuquería" nacional, que 
también es de raíz ibérica. Nosotros miramos con respeto pero 
con espíritu crítico al conquistador del país, Gonzalo Jiménez 
de Quesada, con cuyas tesis del "Antijovio" andamos en desa­
cuerdo indignado. Los chilenos más que admirar aman a don 
Pedro de Valdivia, cuya primera carta al rey sobre la bondad 
del país figura en un monumento de piedra, al pie de Santa 
Lucía, con no disimulada delectación. 

La visión española de la historia que el chileno mantiene 
no le deja ver muchas cosas de su más pura ascendencia. Meta­
mos dentro de estas la del miedo al ridículo, una especie de 
cobardía social, allí donde la valentía es flor del país. Es este 
un sentimiento ante el cual el chileno se siente desarmado, con­
fundido, minimizado. Pero basta que uno se pregunte qué es 
lo que el chileno entiende por lo ridículo, para que descubra que 
con este calificativo expresa el sentirse fuera de tono ante los 
demás, de lo que se derivan no escasas consecuencias del más 
variado de los órdenes, que impregnan la sociología del país en 
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modos leves y graves. Una de estas consecuencias se da en el 
idioma. La privanza verbal que viene desde el silencio táctico 
de la guerra con la araucanía, restringe el idioma hasta zonas 
en las que nuestra curiosidad se extasía. En aquel ambiente es 
vedado pronunciar una palabra que el prójimo no entienda. 
Hacer una cita resulta pedante. Hasta en la solemnidad de la 
cátedra universitaria, el encumbrado profesor explicará con sen­
cillos vocablos las ciencias abstrusas. De esta predisposición, el 
lenguaje del chileno es magro y la lexicografía exigua. Y esta 
forma de privanza se transfiere a los niveles (hasta a los más 
elevados) de la cultura. Hay quienes afirman allí que la ten­
dencia del "roto" a comerse las sílabas y las palabras se debe 
a pereza; nadie ha indicado la hondura de la que proviene esta 
forma de hablar . El rotito dirá a sus amigos en el bar, cuando 
ya quiere suspender la tomata de vino: "LJ". Eso quiere decir, 
simplemente, lo juimo, es decir, "vámonos ya". En sustitución, 
el "chilenismo" adquiere dimensiones de diccionario, para la 
expresión de contenidos que el esquivo idioma oral, y aún el 
literario, no tienen. Y ello explica también que el habla del 
pueblo pase a la prensa, al salón, a las relaciones sociales de 
cierta distinción, como forma graciosa de la _convivencia. 

No distinguirse de los demás, es una de las palabras de 
orden de la sociología chilena, y nadie, sin caer en el ridículo, 
puede infringir este convenio tácito. De relance, nadie cosecha 
triunfos en casa: del exterior llega el éxito (ejemplos: Neruda, 
Gabriela, Arrau, etc.) . Entre nosotros es igual, pero por dife­
rente motivo: el despoblado cultural absoluto. 

P or miedo al ridículo, el chileno se mantiene en un apacible 
término medio: ni tan allá que te quemes, ni tan acá que te 
hieles. No existe lugar de la tierra en donde el genio no sea 
flor rara, pero donde lo hay refulge sin trabas. En Chiie deberá 
esconderse en el amable disimulo social del término medio, por 
cuanto la sociología del país es refractaria a tolerar una singu­
laridad excesiva . Mientras que en Chile hay un rasero común, 
en Colombia la diferenciación es la tónica social . El colombiano 
no quiere parecerse a los demás. Si escribe o habla, aspira a 
sorprender diciendo aquello en que "los demás no han pensado". 
Sepa o no una cosa, esta es su actitud, y ello lo lleva de un 
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extremo a otro, en que el término medio, el matiz, no tienen 
cabida. El chileno permanece en crisálida (lo apolíneo) ; el co­
lombiano, extravertido, vive el acto de vuelo (lo dionisíaco), así 
se de contra las paredes. La "cultura verbal", rica en Colombia, 
en Chile está en cero. 

En nuestra América acaso no haya cosa que nos invite 
menos ~l acuerdo que las interpretaciones de sus sociólogos. 
En Chile, vaya de ejemplo, se estima que la N ación araucana 
era un patriarcado, porque sobre la mujer recaía el trabajo y 
el hombre, en el ocio, esperaba la oportunidad de marchar a la 
guerra. Ello sería cierto, primero, si el trabajo se estima como 
una actividad denigrante; y segundo, si quien tiene en sus ma­
nos las llaves de la economía y controla los medios de producción 
no fuese el mandamás de la sociedad . Como no es así, la Arau­
canía era un matriarcado. Actualmente Chile tiene bastante 
r egusto matriarcal, y no sería descabellado el ponerlo a buena 
cuenta de aquella cepa araucana. El modelo de la mujer desco­
llante, es modelo chileno: la Quintrala, Inés de Suárez, la Monja 
Alfér ez que trizcó por allí, la J araquemada, la Isabel Riquelme, 
las "J uanas" de la guerra del Pacífico, tienen un destaco dife­
r ente al de la mujer de nota en otros países . Un día, el presi­
dente J orge Alessandri, en parte oficial a la N ación, al refe­
rirse a las tareas de gobierno que se habían realizado r eveló que 
muchas de estas habrían sido imposibles sin la injerencia de su 
secretaria. Este esquema es imposible en Colombia. Aquí t ene­
mos por lo menos tres mil heroínas de la Independencia que 
nadie conoce. De algunas, como la Po la, se guarda intencionado 
mutismo. Allá como aquí se erige en símbolo el caso de las ter­
mitas de Maeterlinck, que cargan al macho en su vient r e, hasta 
que este acaba por comerles la entraña. Y últimamente, sobre 
el molde feudal de la relación entre sexos, la mujer entre noso­
tros ha dado un paso adelante, para emparejarse con el hombre. 
A la manera colombiana, no logró el punto medio: se fue al 
extremo . Ese extremo, en el plano histórico, es la violencia, 
palabra de orden, así no lo queramos, de nuestro haber socio­
lógico. 

Con motivo de los acontecimientos que han sacudido al país 
hen1os podido apreciar el juicio somero de nuestros sociólogos 
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en la apreciación de la llamada violencia. Según estos se trata 
de la expresión de un odio primario por banderías políticas. Y 
es esta, desde luego, la versión que circula en el exterior, al 
través de "la mala prensa", sobre nuestro pobre país . Se cree 
que por escueta política nos estamos rompiendo la crisma, es 
decir, por sentimientos primarios y, en todo caso, subjetivos . 
Nadie ha señalado que el clima social se relaciona íntimamente 
con la cuantía de los intereses en juego. Que en un país donde 
la presa que se disputa es magra, la lucha es apagada; y en 
uno donde el botín es ingente, la pelea sube de tono. Los casos 
de Chile y Colombia, digamos . Y que por lo mismo, cuando se 
habla de violencia en un pueblo, el sociólogo debe ir a las entra­
ñas de su historia, a encontrar la placenta. Si así no se hace, 
tampoco habrá capacidad para cambiar el "modelo". 

La violencia es algo que viene en nuestra envoltura histó­
rica. Desde el principio había mucho porqué pelear. La Con­
quista la inauguró, y la continuó la Colonia . Y la República la 
siguió bajo su troquel. En ella estamos. En· Chile se suavizó 
por la pobreza del país, la versión española de la transcultura­
ción y los modelos de comunidad que recibió del Arauco. En 
nosotros se agudiza por la dispersión económica y el individua­
lismo agresivo en que se monta la estructura social, y, desde 
luego, por los intentos de modificar esta estructura. La Inde­
pendencia fue entre nosotros violencia y, de consuno, oceanía 
económica, oceanía en el individualismo de raíz española y ocea­
nía en el arte de guerrear. Hay en el Puente del Común una 
placa que es nuestro monumento sociológico mayor . Dice que 
en tal f echa fue proclamada solemnemente la "República Sobe­
rana e Independiente de Chía" . En Repúblicas Soberanas se 
alzaron las aldeas de más de medio país. Las guerras civiles de 
la centuria pasada no variaron nuestro esquema oceánico. Ahora 
se multiplican los departamentos exactamente por el mismo mo­
delo. Así ha sido y es nuestro "ser" histórico; así nuestro "ser" 
social; así nuestro "ser" individual. Modificar esa medida es 
una necesidad histórica. 
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