El mundo del libro

Eseribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

CAMBIO CAMBIO CAMBIO.

BELISARIO BETANCUR — Ediciones TERCER MUNDO — BOGOTA
COLOMBIA — 1982,

Son numerosos y variados los temas, circunscritos a los
problemas colombianos, que nos propone como meditacion y
anélisis, el hoy presidente de la Republica, doctor Belisario
Betancur Cuartas. El escritor se despoja de todo retoricismo,
para situarse en una realidad que es amarga y ha conducido a
la frustracién nacional en casi todos los frentes del trabajo y
de la esperanza colectiva. Segin el presidente Betancur, el pais,
no ha estado a la altura de su mision historica. Ha faltado esa
solidaridad, ese anhelo comin por compartir los ideales que no
son egoismo, personalismo, simple bienestar individual con ol-
vido de la miseria y del dolor de las inmensas masas margi-
nadas, sedientas de justicia.

El escritor se pronuncia contra el continuismo del desastre
que no le ha permitido a la Nacién tomar nuevos rumbos, salir
de este estado casi de indigencia por malos manejos, por la
deshonestidad y la falta de horizontes que sean verdaderos y
no espejismos. Clama por una educacién popular auténtica, no
por esas vagas nociones que, maestros sin cultura, sin métodos
pedagoégicos serios y sin vocacion educativa, inculcan a los edu-
candos. Es preciso hacer una gran cruzada para salir de un
mundo en el cual las clases menos favorecidas no encuentran
rumbos, metas, y solo se filtra el agua ya alterada de unos fil-
tros que carecen de calidad para darle al escolar conocimientos
reales, palancas que le sirvan en la vida y una hermosa nocion
de Patria.
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Todos los temas que trata el autor no se crea que conducen
al pesimismo. Porque Belisario Betancur cree en Colombia con
fe de catecimeno. Para él, tenemos reservas intelectuales, hu-
manas, morales, para salir de el estado cataléptico en que nos
encontramos. Y halla, en el gobierno mucha figuracion, dema-
siado despliegue de lo que debe ser el cumplimiento de su deber.
Se requiere regresar a la olvidada senda de la humildad, de la
asepsia, de que la labor social, educativa, de salud, de techo, de
construir puentes, viaductos, carreteras, que no se convierta
en un espectaculo de alto circo, sino que sea la obligaciéon ele-
mental de los mandatarios de cumplir con el mandato que estan
en la obligacion de cumplir con el pueblo que los hizo sus repre-
sentantes no para la representacion de obras de teatro, sino
para servir con paciencia y docencia. En verdad, este libro es
un Evangelio, un balance de los acuciosos problemas colombia-
nos. kKs preciso leerlo ahora, en este momento, en que el pre-
sidente Betancur, su autor, comienza el duro camino de realizar
sus hermosas esperanzas.

MEMORIA DE JESUS ESTRADA MONSALVE.

Nadie recordara a Jests Estrada Monsalve como Ministro
de Estado o como Consejero de Estado. En cambio, quienes atin
sobrevivimos en este valle de desolacién, memoramos al primer
fiscal que ha tenido la justicia colombiana, y, al poeta de tonos
melancélicos, graves, de una riqueza comparable a los sonetos
desesperantes perfectos de Heredia, el gran poeta cubano gloria
de Ameérica.

Muchas veces nos hemos preguntado por qué razones que
se escapan a la inteligencia, Jesus Estrada Monsalve, tan den-
so, tan hondamente sumergido en la escolastica de Santo Tomaéas
y en el pensamiento ya tan moderno de San Agustin, poseedor
de una dialéctica demoledora, no nos legdé una obra digna de su
talento, de su espléndido rigor mental. Hermano de Joaquin
Estrada Monsalve, el gran escritor autor de las magnificas
biografias de Bolivar, de Mosquera y de Nuifiez, era de menor
rigor mental que su hermano Jests, que envolvia sus conceptos
en una capa muy parca de rigor mental. Lo vimos enfrentarse
un dia a Jorge Eliécer Gaitan, a José Camacho Carreno, a Ma-
nuel José Salazar, a Ramirez Moreno, a José Antonio Montalvo.
Y sus argumentos de quilla que hienden la tormenta de aguas
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acrespadas, despedazaba los argumentos del contrario, o des-
cubria la sutil trama de los sofismas. Hurano, recio, en Jesus
Estrada Monsalve la inteligencia era tempestuosa, pero esque-
matica si se nos permite la paradoja. Cuando se lanzaba sobre
su adversario con sus argumentos juridicos y sus racionamien-
tos, parecia un felino que sabe dar el zarpazo exacto. jQué
manera de arrancar y de arrasar con todo lo futil y circuns-
tancial. Discipulo predilecto de Monsefior Rafael Maria Carras-
quilla, del maestro recibié lecciones ejemplares y esa concita-
cion mental que lo hacia temible en el foro.

Sus jugos mentales eran acerbos, pero su piedad era una
forma militante de cristianismo. Nosotros, muy adolescentes
aun, recibimos de voz, de su ejemplo, lecciones que nos ense-
faron a vestirnos de estamefia en vez de la purpura y de los
fautos de los nuevos ricos de la literatura que también los hay.
En sus horas libres, intimaba con los grandes poetas, y sus
poemas, desgraciadamente ya ignorados y perdidos, son de una
belleza alucinante. Cultivo preferencialmente el soneto, la for-
ma mas dificil de la poesia. Pero no persevero, porque acaso
no creia en su propia obra. Por ese rigorismo mental que mu-
chas veces nos conduce al invernadero de las ideas y de las
formas turbadoras de la belleza. Vivia apartado de todo y de
todos. Siempre fue un intelectual de pocos amigos y de grani-
ticas lealtades. Acaso, pensaba, que este tiempo no era propicio
para las verdaderas cosechas del alma. Es el tiempo del boom
y de sus genios mundiales seglin sostienen sus epigonos sin nin-
guna levadura espiritual. Qué le vamos hacer. Pero vivir es
perseverar no importa la mediocridad coronada de falsos re-
lampagos.

ABELARDO FORERO BENAVIDES. EL SIGLO XIX. GALERIA DE
SOMBRAS. NARINO, BOLIVAR, SANTANDER, OBANDO, MOSQUE-
RA, NUNEZ. Fundacién Centenario del Banco de Colombia, 1978.

Impreso en Lito Formas de Colombia.

He aqui un libro de biografias que debiera ser texto obli-
gatorio en escuelas primarias, en la ensefianza secundaria y en
la universidad. Forero Benavides ha llegado ya a la madurez
intelectual en la cual s6lo nos interesa lo que la sombra pasajera
del hombre proyecté sobre la costra de la tierra. No las vana-
glorias, ni las eruditas disquisiciones, ni las fechas acumuladas,
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tarjetero muerto, sin una presencia vital que anime el paisaje.
Forero Benavides comprende las vidas de Narino, de Bolivar,
de Santander, de Obando, de Mosquera y de Nunez. Acaso
no estemos de acuedo con algunos de sus conceptos. Pero
aqui comentamos al escritor total, agudo, con estupendos rasgos
dramaticos. Sus personajes viven. No son mariposas clavadas
con alfileres en los muros de la historia. Son hombres que ju-
garon papeles decisivos en un tiempo en el cual Colombia apenas
salia de la crisalida. Y lo esencial en los hombres no son las
diferencias, sino aquello que tienen en comin, que los une bajo
el arco de un mundo que jamas podra perforar. No son prag-
matistas, sino romanticos de causas perdidas. Trazadas con
pluma maestra, sin anarquia sentimental, porque los presenta
con sus virtudes y sus desfallecimientos.

Pero es que los colombianos no conocemos la historia Pa-
tria. Somos un pueblo que vive sumergido en un presente que
carece de raices. Una maéscara no un arbol con sus raices tena-
ces. Narifio ha subyugado siempre nuestra vida y estamos pre-
parando su biografia. Porque “el no llegar es lo que te hace
grande”, como dijera Goethe. Y aqui emerge vivo, sangrante,
vejado, altivo en estas paginas. Como los otros personajes que
evoca Forero Benavides, entre los cuales Bolivar, El Continen-
tador, es toda América con sus broncos sones mestizos y sus
largas y patéticas frustraciones. Este libro, admirablemente
editado por el Banco de Colombia, debe ser lectura de la gente
culta y de los economistas y tecnélogos que vegetan sumergidos
en la Torre de Babel de los papeles bursatiles. El decoro inte-
lectual de Forero Benavides, corresponde a limpieza moral de
su alma y esto es suficiente.

EL SAYAL Y LA PURPURA. EDUARDO MALLEA. b5a. Edicion.
Editorial Losada S. A. BUENOS AIRES.

Eduardo Mallea, injustamente olvidado en esta hora de los
“nuevos genios” de la literatura americana, es, quien lo duda,
uno de los méas importantes novelistas y ensayistas de la Argen-
tina, cuya obra, ya juzgada por criticos europeos y americanos,
es de las mas auténticas que ha producido América. No obstan-
te que algunas de sus novelas, tienen un perfil y un trasfondo
europeo, acaso por su constante estudio del mundo europeo, su
obra es americana porque trata de los problemas de este con-
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tinente, con todas sus amarguras, negaciones, vivencias, valo-
res que han sido el fondo de una raza impar, en la cual lo au-
toctono no ha dado sus valores esenciales.

Esta obra es un estudio de analisis de grandes novelistas
europeos y de algunos de este continente. Mallea discurre luci-
damente sobre quienes han representado genuinamente la raza,
influencias, climas morales, tratando de hacernos ver que to-
davia no hemos dado respuesta a interrogantes, dolores, espe-
ranzas. Particularmente estas ultimas. No conocemos el itine-
rario para fijar una ruta. Nos extraviamos en una selva de
conceptos, de fijacion y cristalizacion de lo que buscamos ser.
Escarbamos en la entrana del continente pero los valores autén-
ticos no se dan como un santo y sefia para un mundo a medio
hacer. Los poetas ain se alimentan de valores que se niegan a
reconocer. El mismo Leopoldo Lugones, apenas fue nuestro en
“Romances del Rio Seco” y “La Radiografia de la Pampa” de
Ezequiel Martinez Estrada es como un mundo visto con lente
deformante. Somos subalternos de la literatura europea, vieja
en siglos a la nuestra. Y queremos ser, pero apenas alcanzamos
eshozos, mezcla de valores, todo impar como una mascara de
luces alternas.

En “FEl Sayal y la Purpura”, Mallea tiene atisbos geniales
sobre lo que podia constituir un continente que pugna en lloros,
en angustias. Escrito en prosa rica, profunda, que conmueve
por las verdades patéticas que nos pone de presente.

Libro hermoso y doloroso y de anélisis. jCuan profundo
el pensamiento de Eduardo Mallea, sin compromiso con tantos
desertores filisteos de la inteligencia.

LA POESIA DE ANTONIO LLANOS.

i Qué cisterna de amargura brota de los poemas olvidados
de Antonio Llanos! Los criticos de su tiempo se deshicieron de
él, alinderandolo en una forma de poesia mistica, desdefnando o
desconociendo todo el panteismo radiante que existe en muchos
de sus poemas, especialmente aquellos de su primera juventud,
cuando el poeta transité por sendas prohibidas para una socie-
dad que llevé a la prisiébn a Oscar Wilde. Estremecen estos
poemas, porque sus raices estdn bien hondas con el fulgor con
que voluntariamente quiso alumbrarlas un lucero solitario.
Cierzo, dolor, lagrimas, desventura. Porque Antonio Llanos

249

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



fue un gran escritor, director de “El Diario del Pacifico”, pe-
riodista de alto y sosegado vuelo, quien, fue dejando su sangre
testimonial en su poesia y el dolor y la soledad lo envolvieron
en las madejas de la locura.

Por anos fue sostenido por la caridad de una sociedad hi-
pocrita que jamas se tomé el trabajo de escrutar esa poesia que
es de una densidad que la hermana con Garcilaso, con Lope,
con ese lirismo de algunos pasajes de Jorge Isaacs. Poesia de
matices tenues, tierna como llovizna en la arboleda cuando se
oye un anénimo acordeén vagabundo que nos trae, rotas, sus
melodias y callan las aves en el bosque.

Su poematica quedé inconclusa como una gran sinfonia.
Amaba con pasién casi erotica, nos atrevemos a escribir, ese em-
brujo del Valle del Cauca. ;Pero quién no lo siente como el per-
fume tenaz de sus mujeres que, al pasar, dejando flotando algo
de su belleza, que nuestras pobres manos, torpes, no puede asir
nunca? Y Antonio Llanos, el gran lirida de Colombia que tanto
amo su valle ardoroso ha sido impiadosamente olvidado por sus
coterraneos y por los colombianos todos. Fue mistico, pero tam-
bién pagano, si entendemos por este vocablo amar la naturaleza,
sus flores, sus frutas con ardorosas mieles, sus valles tibios, sus
palmeras de africana belleza, su sensualidad que es una forma
de enriquecer los sentidos, sin caer en falsos hedonismos o en
la vaga tristeza semejante a la melancolia.

Tiene Antonio Llanos sonetos que son diamantes de eterna
claridad en la lengua castellana. ;Pero a quién puede intere-
sarle la verdadera poesia, en estos tiempos, en el cual hemos
entronizado en los altares de la literatura a tantos dioses de
barro ante los cuales caemos en éxtasis bovino? Es preciso lavar
el alma de tanta concupiscencia, de ese lenguaje del subfondo
o del arrabal, para volver a encontrar los cauces limpios y ex-
presarnos en un castellano que sea decoro de Colombia, sin
volver, claro esta, a la prosa momificada y decimonénica de
algunos escritores, ellos si completamente desjugados y que re-
piten lo mismo que vienen escribiendo, en idénticos giros, por-
que hace tiempo su magin esta seco como un arroyo disipado.

Antonio Llanos es uno de los grandes poetas de Colombia
y honra el Valle del Cauca. Comarca de sus amores por la cual
verti6 tantas lagrimas y que llevé en su pecho como una herida
que no cicatrizé nunca. Su enajenacion mental acaso le evito
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conocer este mundo actual donde la cultura es un valor despre-
ciable para una sociedad avida de riqueza, ferozmente materia-
lista que solo camina en pos del Becerro de Oro y en la forma,
licita o ilicita, de que le otorgue sus dadivas para refocilarse en
un mondétono hedonismo, sin dejar huella de su paso por la cos-
tra de la tierra.

La poesia, la verdadera, no interesa a estos filisteos que
no sienten la emocion de un bello verso, porque les estd vedada
toda comunicacién con las gracias del Espiritu Santo.

RAFAEL GOMEZ G. DE MIS ANDANZAS POR EL MUNDO.
Editorial Cosmos. Bogota . Colombia . 1980.

El autor de este libro es un colombiano hasta la médula
de los huesos. Peregrino por Europa, con una larga y prove-
chosa estada en Espana, en las prosas y ramillete de versos que
forman parte de este volumen, respira el sentido de la patria,
como una categoria de la mente. Su inteligencia se ha enrique-
cido con el transcurso de los anos. Al reves de otros escritores
que envejecen biolégica y cerebralmente. Es un placer estético
releer estas glosas de Rafael Gomez G., porque son testimonia-
les. No cuenta historias que otros le han referido. Ha intimado
con los personajes, pero siempre buscando en ellos la parte
minima de angel que existe en todo ser humano. Deleita y en-
canta su estilo. Porque vemos nacer, crecer y aun morir a gen-
tes de letras o de otras actividades intelectuales a quienes ha
conocido en ese peregrinar por un mundo cada dia méas cargado
de signos hostiles y de miseria moral.

Verdaderas andanzas y curiosidades mil que el autor recoge
en una prosa cernida, sin afeites, clara y sugerente.

La dificil claridad de la verdadera narrativa. Y el retrato
en vivo de personajes y situaciones que Rafael Gomez G. ela-
bora con gracia y con talento. Muy vivas y sensibles en él sus
raices de santandereano. No obstante su conocimiento de Italia,
con su embrujo de otofio y sus trece o més afnos que permanecio
en Madrid, su amor por la tierra de sus amores es uno de los
imponderables de su espiritu.

Trabajé largos afios en el Banco de la Republica en su
tarea de bibliotecario insigne. Porque para él, un libro de ca-
lidad, es una joya inestimable. Y lo acaricia como si fuera la
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piel de manzana de una mujer cuya tibieza prolonga acaso el
dolor y el peregrinaje de las generaciones sobre la tierra sin
sosiego. Muchas veladas hemos pasado con este colombiano que
tiene su genio, su garra, su parvedad, que no es un fruto meloso
del tropico, sino una meditaciéon senequiana.

“De mis andanzas por el mundo...”, es un verdadero libro
de frescas memorias y de evocaciones que se ciernen lentamente
como un perfume lentamente elaborado. Ojala Rafael Goémez
., continle su tarea y no olvide nunca, porque él lo sabe muy
bien, que solamente el libro permanece. Lo que escribimos para
los diarios se lo lleva un viento airado y no deja recuerdos en
los lectores que viven con premura en un mundo convulsionado.

OCTAVIO PAZ. PUERTAS AL CAMPO.

Imprenta Universitaria. México.

Octavio Paz es hoy dia uno de los mejores poetas y prosis-
tas de alcurnia de América. Nadie lo duda porque su obra esta
presente, viviente, como un cuerpo regado por una sangre egre-
gia. Independiente y altanero frente a su gobierno, que no ha
correspondido a los entusiasmos de su raza, escribe para desen-
tranar el remoto pasado azteca, ya que sigue la huella de monu-
mentos, de templos, de lugares por los cuales pasdé una raza
testimonial, con sus danzas frenéticas y sus himnos religiosos.
Ademas, Octavio Paz escribe una poesia que aspira a volar,
porque es como una aguila caudal, de ojo bravio. Es uno de los
valores més ciertos, méas veridicos de una América, donde hemos
vivido de imitaciones, de préstamos, de calcomanias literarias.
Es una gota de agua que cae y forma un pozo que desiumbra
de claridades, mas alla de imitaciones de sistemas, de enganos
literarios. Octavio Paz es un poeta universal. Ya trascendié la
lengua castellana y ha sido vertida a muchas lenguas para
asombro. Porque Paz quiere que los escritores de lengua caste-
llana no se confinen en una especie de “provincialismo”. El
mundo es ancho y ajeno, podia decir con el peruano Ciro Ale-
gria. El talento, cuando es verdadero, rompe todas las barreras.
El egoismo nacionalista es una forma de esterilizacién. En esto
Espana ha dado el ejemplo de ese nacionalismo cerrado, con sus
altas fronteras de piedra. Y eso constituye un pecado contra la
inteligencia. Por eso Ortega y Gasset era considerado como “un
aleman nacionalizado”, al decir de Vasquez de Mella. Como si
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la inteligencia, el genio, la concepcion universal de los hechos y
de los fendmenos, se pudiera encasillar dentro de un criterio
miope.

Octavio Paz ha sido galardonado con el Premio de Lite-
ratura Cervantes y este caballero peregrino escribié la novela
mas universal del mundo. Porque en ella cabe todo este picaro
mundo con sus miserias, sus flaquezas y sus ironias.

“Puertas al ecampo”, es un libro ejemplar como son todas
las obras del mexicano admirable. Hoy por hoy el mejor escri-
tor vy el mejor poeta de América. Negarlo seria estar contra
una realidad tozuda que se nos viene de frente como el sol de
Espana cuando haciamos la ruta del Quijote.

EDUARDO CABALLERO CALDERON. —CAIN—.

Ediciones Destino-Ancora y Delfin. Barcelona.

No tuvo, en su hora, la difusién y trascendencia que merece
esta novela de Eduardo Caballero Calderén. Es explicable. Si
un novelista y Caballero Calderon, es de los pocos con que cuenta
Colombia, estd fuera del circulo magico de mutos elogios de
contados novelistas de la Argentina, un colombiano, México, dos
cubanos, su obra se queda en casa, o sea, en Colombia, donde el
placer de la lectura, ya lo anotamos, esta completamente anulado.

La extensa obra literaria de Caballero Calderdon, de tan
rico sabor autéctono, es bien conocida en Espafia donde se le
admira y sus obras son editadas por casas de prestigio inter-
nacional.

“Cain” es una novela de densidad aceitosa, y con ese dra-
maticismo que solo conocen los aldeanos colombianos, donde
también, como en toda humana condiciéon, se presentan los mas
aciagos hechos, y se vierte la sangre por celos, por la eterna
discordia en torno del fruto que mordié nuestro padre Adan y
prolonga su dolor, su amor, sus furores, erotismos, crispacio-
nes, entre todos los seres humanos. Caballero Calderén ha in-
vestigado no con la petulancia del sociélogo, sino con los 0jos
del novelista, el mundo, el subterraneo de las almas de los cam-
pesinos del departamentos de Boyaca. Este relato “Cain” es
amargo, pero no nos da tregua hasta que llegamos a la ultima
pagina. El final es desconcertante, pero si lo examinamos dete-
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nidamente es el méas cefiido a esta narracién en la cual el grato

sabor poético, deja en el lector la sensacién de un gigantesco
mural.

En el fondo, Caballero Calderén es un poeta. De ahi que
esta novela rebose en pinceladas liricas, ese claro oscuro en el
cual es maestro el gran escritor colombiano.

También el autor sabe manejar situaciones con desollante
humor, con fina, pero dolorosa ironia. Ese combate por la carne
de la mujer, que se renueva cotidianamente en el mundo, no
obstante que sabemos que también es perecedera y ha de con-
vertirse en un monticulo de ceniza como las rosas de Rostand.

Novela vigorosa, profunda, que va directamente a sus per-
sonajes de carne y hueso y al alucinante y melancélico paisaje
donde se desenvuelve la telarana de sus pobres vidas. Critica
aguda de la pobreza del campesino y de sus frustraciones, amo-
res deshechos, salmodias casi liturgicas. “Cain”, es, quien lo
duda una obra admirable que enriquece la novelistica americana
y le otorga a su autor nuevos titulos de gran creador de belleza.
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