
La sin ventura doña Beatriz 

Escribe : ALBERTO MONTEZUMA HURTADO 

Puso en un ejemplar de su Romancero de Yndias una gentil 
dedicatoria don Manuel Joseph de Arce y Valladares, gran señor, 
gran bardo guatemalteco, hombre de libros y estudios de histo
ria y de español antiguo, al igual que fino diplomático y cultor 
de: artes y de amistades. que se marchó rumbo al cielo cuando 
no era t iempo, porque ni arrastraba los pies ni acumulaba polvo 
de años en las arterias y demás atamientos y trenzaderas que 
le sirven de emparrado a la función orgánica de vivir. En este 
como en otros casos parecidos, no le cabe a quien sobrevive 
otro oficio que protestar y traslucir en las palabras y en el sem
blante la tristeza distendida en el reino interior. 

Muchísima historia de su "dulcis Goathemala" conformó 
en romances don Manuel Joseph, dándole 10 que por lo general 
historiadores y cronistas no están en estricta obligación de darle, 
a saber poesía, o dicho en otro vocabulario, música del alma, a la 
que presta ayuda el oido, lo mismo que en cualquiera delicada 
ejecución instrumentaria. Bien qu isieran oír ahora algunos con
quistadores las glorias que el romancista generoso les canta o las 
virtudes que como signos heráldicos les acomoda. Esos "ames 
que siembran sus besos - al par que las estocadas" se ,sentirían 
coronados de rosas a t iempo que de laureles. 

Por fuerza y también en justicia, don Manuel Joseph había 
de incluir en su encajería romancera la estampa y los fechas 
Del Sor. Adelantado Dn. Pedro de Alvarado y Contreras, "fijo
dalgo - natural de Extrernadura- varón de abolengo rancio". 
de quien por encima del tiempo los vientos mueven remembran
zas en la Guatemala de hoy y una o dos espadas se admiran en 
casa de atesoramientos, vulgo, museos. Qué de cosas dice del 
suj eto Alvarado el señor de Arce y Valladares, tantas y tan 
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deslumbrantes que cualquiera piensa en hombres venidos de 
constelaciones para esta baja tierra conquistar. Quédase ínfimo 
y aturdido el mortal humilde que a leer tales cosas se atreve: 
"Tan fuerte la su armadura - de oro y argento encrustados -
que dixérase que tal - fizola el mesmo Vulcano. Tanto el pr imor 
e y el arte - de las lavores del caso - que por luscillo, Amadís -
diera más de mil ducados". 

De manera que yo, para abrir un paréntesis en mi des
lumbramiento, dejo por un instante el Romancero y paso a los 
libros que sobre la Provincia de San Vicente de Chiapa compuso 
el R. P. Predicador General Fray Francisco Ximénez, en donde 
encuentro que para la empresa de conquistar Goathemala don 
Fernando o don Rernán Cortés dióle a su brazo derecho Alva
rada y Contreras "sobre trescientos soldados y entre ellos ciento 
y veinte escopeteros y ballesteros y más de ciento y t reinta y 
cinco de a caballo, cuatro tiros y mucha pólvora y un artiliero 
que s.e deCÍa fulano de Usagre y sobre doscientos Tlascaltecos y 
Cholutecos y cien mexicanos que iban sobresalientes". Y a la 
cabeza de ese ejército hizo guerra don Pedro a los naturales del 
Quiché y Utlatán y después a los de Quezaltenango. En los 
Llanos del Pinal la victoria estuvo a punto de quedar por los 
enemigos, según Bernal Díaz del Castillo, per o cambió el viento 
al morir en mano a mano con Alvarado, el cacique Tecum Uman, 
flor y nata de su tribu y su raza. 

No es don Pedro de Alvarado él personaje de esta crónica, 
pero ent re otras inevitables, mención merecen sus recursos de 
conquista, aunque todos h icieron lo propio de su oficio, esto es, 
utilizar la sangre y el fuego y adueñarse de valles y montañas 
en nombre de su rey lejano y desconocido, con el apoyo de frailes 
y golillas, y a veces con la presencia milagrosa del apóstol San
tiago. Tenía, pues, espantosa manera de conquistar, cruelmente, 
salvajemente, como adalid de lo que podía ser una bárbara ci
vilización. Crimen no hubo que no cometiera y su conducta no 
hizo más que prender en los indios llamas de venganza y la 
resolución de morir en combate por su propia defensa. Bernal 
Díaz, Fray Bartolomé de las Casas, el misionero dominico Anto
nio de Remesal, hablaron de Alvarado cún erizamiento y a veces 
con náuseas. En el capítulo 20 de su Libro III de la Historia de 
la Provincia de Chyapa y Guatemala, el dominico discurrió así: 
..... con la venida de Alvarado se inquietó y alteró toda la tierra, 
y los miserables naturales pedían a los montes que cayesen 
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sobre ellos y los .cubriesen, y a la tierra que Jos recogiese en 
sus entrañas para escapar de la furia que los amenazaba". Con 
razón, como ha de verse adelante, en el umbral de su muerte no 
le dolían a don Pedro las fracturas de su cuerpo, le dolía el alma, 
tal vez lo que realmente le dolia era la conciencia. 

Derroteros distintos contempla el cronista y nada dirá por 
lo tanto, de otros atrevimientos y hazañas del conquistador ni 
de sus correrías por latitudes que originalmente no se vieron en 
su itinerario. Apenas ha de referir que un día partióse para 
España donde había acusaciones contra él, lo que se producía 
en abundancia entre conquistadores y otras gentes de las de 
entonces, por envidias, linderos, rivalidades, desarmonías e in
terpretaciones de la conducta de los unos y de los otros. Re
gresó con una segunda esposa, habiendo perdido la primera en 
La Veracruz; respondía al nombre de Beatriz de la Cueva y 
de ella habló mucho después atildado escritor guatemalteco, don 
Carlos Samayoa Chinchilla, con rico lenguaje y contagiosa emo
ción, como quien habla de la luz blanca de la luna y de los perfu
mes de la primavera. Su sede como Adelantado fue la naciente 
ciudad de Santiago de Guatemala y allí no se entretuvo don 
Pedro por mucho tiempo en los menesteres de la luna de miel 
y en otros consecuentes, cuidando en cambio la preparación de 
una entrada al reino de Michoacán donde procuraría echar bases 
de enlace con la China y las islas Molucas. E hizo planes, gastó 
dinero, construyó dos buques, adornándolos con "banderas de 
cuadra, flámulas y gallardetes". Y levando el ancla hacia fines 
de mayo de 1540, decidió de paso hacer pelea de escarmiento 
con los indios de Nochistlán que renegaban de la autoridad del 
virrey de Nueva España. Los habría sometido, dadas sus armas 
y sus invencibles calidades conquistadoras; pero cuando los ha
dos quieren otra cosa, de nada vale interponerse y confiar en 
la lanza, la tizona y el arcabuz. Y de nada vale tampoco tratar 
de sacarle el cuerpo a un cabano que rueda de pronto por una 
pendiente, arrastrando todo lo que encuentra en los mortales 
tumbos que da. El Adelantado no alcanza a esquivar aquella 
especie de turbión animal que se le viene encima, con peso apa
bullante, y que la tradición recoge el suceso de cuyas consecuen
cias se ocupara el ánimo trovadoresco de don Manuel de Arce 
y Valladares: "Don Pedro está mal ferido - Nuestra Señora le 
valga! - Magüer aún vive, en su cuerpo - ya es la Muerte apo-
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sentada, - Tiene molidos los miembros - tiene rotaS' las en
trannas - de mancilla de miralle - non se domeñan las lágrimas", 

Gran tragedia el caballar aplastamiento de don Pedro de 
Alvarado! La lucida expedición se suspende y fracasa; Nueva 
España se conmueve y Guatemala se espan ta, porque, en fin, 
la muerte ha de llegar un día, pero nadie la aguarda de esa 
manera, con tan horrendo espectáculo que no facilita labores 
de médico y apenas permite al agonizante dar poderes. en este 
caso al obispo Francisco de Marroquín, para "descargo de su 
conciencia". Aquí habla el predicador fray Francisco Ximénez y 
dice: "Todo el tiempo que le duró la vida, todo fue dar gemidos 
y sollozos y pensando algunos que era del dolor del cuerpo, le 
preguntaban qué era lo que más le dalia y él con mucho arre
pentimiento deCÍa el alma, sin duda por los daños que había 
causado a tantos ... ", El 29 de junio de 1540 dejaron de dolerle 
para s iempre tanto el alma como el cuerpo. O quién sabe si el 
alma le arde, en vez de dolerle todavía! 

No iban a quedarse a medio camino las malas noticias; 
dolorosamente las recibió en la Goathemala de Almolonga Su 
Merced Doña Beatriz de la Cueva; puñaladas verdaderas no le 
hubieran causado daño semejante. Las doncellas de su compañía, 
los pajes del Adelantazgo, la oyeron gritar en el día y en la 
noche y con pasmo y escalofrío escucharon el reclamo que en 
el colmo de la desesperación hizo de pronto en estos términos: 
"Por ventura tiene Dios más mal qué hacerme después de ha
berme quitado al Adelantado, mi Señor'!". Informada que el sitio 
de la desgracia era conocido como Sierras Negras y a fin de 
materializar la expresión d~ su duelo, con lodo de ese color 
extraído de los pozos de San Lucas Ychanzuch, mandó teñir 
paredes, puertas, ventanas, pisos y tejados y durante varios días 
r ehusó probar bocado y juntar pestañas, En el Romancero de 
Yndias, tan citado y aplaudido, hay un romance para el drama 
ele doña Beatriz, en que la desdichada dice muchas cosas de las 
que suelen partir el alma: "Desque sus oxos amados - desque 
su f rente de luna - se apagaron para s iempre - e no han de alum
bral'me nunca - negra tornóse mi vida - negra de toda negrura -
tenebrida está mi alma - sin esperanza nenguna!", 

Es notoria la dureza con que fray Ximénez afirma que pudo 
más la ambición de doña Beatriz que sus lágrimas, por cuanto 
sin mayor demora armó intriga y diligencia, con el fin de ser 
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designada gobernadora en reemplazo del difunto, y aunque con
travinier.a la vo'luntad del virrey Mendoza, de la Nueva España. 
y lo fue "a los nueve días del mes de septiembre año del Señor 
de 1541 en la ciudad de Santiago de la Provincia de Guatemala, 
actuando los muy magníficos señores Gonzalo Ortiz e Cristóbal 
de Salvatierra, Alcaldes Ordinarios por Su Majestad, e Anto
nio de Salazar e el Comendador Francisco Zorrilla, Contador de 
Su Majestad, e Franco Lopez e Juan Pérez Dardón e Bartolomé 
Marroqum" Regidores en la Ciudad, por ante Antonio de Mora
les, Escribano Público de Cabildo". La viuda del Adelantado juró 
el cargo y firmó el acta de posesión con un apodo o pseudónimo 
que vino a representar su desvalida condición sentimental : La 
Sin Ventura doña Beatriz. El P . Ximénez cita en solo un párrafo 
al padre Vás.quez y a los relatores Remesal y Fuentes y arma 
un casi alboroto alrededor de aquella firma que finalmente no 
fue más que una irradiación de melancolía y de real desventura, 
en suma, una crisis súbita e irreprimible de dolor. 

El Ximénez en cuyas páginas me instruyo y documento, se 
muestra frío o despiadado y no se detiene en razonar y menos 
comprender el desamparo y el amor tan infaustamente sacu
dido de doña Beatriz. Si sería ardiente, dominador y hasta en
fermizo por el don Pedro de la barba nutrida y rubia, y de la 
apostura campeadora como no lo fueron muchas de las físicas 
apariencias en Adelantados y otros capitanes de la Conquista! 
Al fin fraile y todavía un poco medieval don Francisco Ximénez, 
deshumanizado por las demasías en el servicio eclesiástico y 
asimismo completamente desaviado de experiencia en tan sutil 
y delicada materia. Con velada ironía subraya que en medio de 
sus llantos y tristezas doña Beatriz «entró en el regimiento y 
se hizo jurar por Gobernadora (desvarío y presunción de mujer 
y cosa nueva entre españoles , de Indias"). Además de que, según 
él, profirió blasfemia, retando a Dios, y cometió actos repro
bables por la moral católica y la modestia humana, de cuya 
sanción algún poder ineluctable sería encargado. haciéndose 
sentir sin lentitud ni misericordia. Preliminarmente y de pronto, 
las fuerzas meteorológicas dieron en abrir celestes compuertas 
y llovió por más de setenta y dos horas, sin interrupción, como 
si hubiera comenzado un .segundo diluvio. 

Viajero no existe que no pueda admirar el hermoso volcán 
que en aquellas edades remotas se llamaba Hunapú y ahora 
Volcán de Aguas. A nadie extraña ni intimida, de variados colo-
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res agrícolas se visten sus faldas y paseantes hay que ascienden 
hasta su cima para 'contemplar desde allí infinitos y prodigiosos 
panoramas. Pero durante el breve gobierno de la Sin Ventura 
doña Beatriz, el Hunapú fue culpable de maligno comportamIen
to, porque prestó su cráter para recoger la mayor cantidad de 
lluvia, como si fuera una ánfora inconmensurable y hacia la 
media noche del 12 o 13 de septiembre, abrió su pared frontal, 
ni más ni menos que la puerta de una esclusa y déjó que el 
mar encerrado se desbordara por su ladera, arrastrando piedras, 
árboles; arena, zarzas, malezas y cuantos elementos de la natura
leza se hallaron al paso de la acuática avalancha. Que con apo
caliptico estruendo y rapidez llegó a Santiago de Guatemala, y 
allí de las pilastras arrancadas de sus sillares, ·allí de los cali
cantos rotos y de las paredes penetradas, allí de los techos flo
tando y desintegrándose en el lomo revoltoso del agua. Y la no
che por encima de todo, como un crespón negro y sin límites, 
horribilísimo, multiplicando la pavura de la catástrofe. 

Dijo Fray Ximénez: "Era tanta la fuerza y golpe de agua 
que parecían las piedras y árboles que traía unos corchos sobre
aguados y toda esta agua vino sobre la ciudad siendo una de 
las primeras casas en que dio, ·Ia del Adelantado don Pedro, y 
llevóse del primer encuentro las paredes de la huerta con muchos 
naranjos y árboles que en ella había, y derribó otros aposentos 
de la casa .. . Con el grande ruido ·se había levantado de su 
cama doña Beatriz de la Cueva ... y saliendo de la cámara donde 
estaba, pasóse a un Oratorio que tenia cerca, con otras once 
mujeres, y subióse encima del altar, abrazóse con una imagen 
y encomendóse a Dios". El furor monstruoso de la avenida aca
bó con el Oratorio y con las mujeres que se refugiaron en él, 
pero no así con la cámara donde doña Beatriz en antes dormía. 
que quedó en pie, fenómeno que confundió aún más las enten
dederas de los sobrevivientes. "Son secretos de nuestro gran 
Dios", se limitó a comentar fray Francisco Ximénez. 

Refiriéndose al espantable acontecimiento, don Carlos Sa
mayoa Chinchilla anota que no faltaron hipótesis de intervención 
sobrenatural entre quienes fueron sus testigos. "El número de 
españoles -agrega- que dejaron la vida pasó de seiscientos 
y mucho mayor fue el de los indios y neg]:os. La ciudad quedó 
totalmente destruida y las calles y plazas tan inundadas de cieno 
que, en algunas partes, llegaba hasta las más altas puertas y 
ventanas". Y don José Milla, cifra esclarecida de las letras guate-
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mal tecas, cuen~a que "el sol del día siguiente alumbró en sus 
más tristes detalles aquel cuadro de desolación. Los afligidos 
moradores de Guatemala que habían escapado de la muerte y 
que no estaban heridos o contusos, se ocuparon, ante todo, en 
remover los escombros para extraer los cadáveres y salvar lo 
que fuese posible de sus intereses. De las ruinas del palacio del 
Adelantado se extrajeron los restos de doña Beatriz y los de las 
otras once señoras que con ella habían muerto. Se propagó entre 
los vecinos · la idea de que aquellas 'expresiones que se dijo haber 
proferido la Sin Ventura al saber la muerte de su marido, fueron 
origen de la ruina de la ciudad, que se consideraba como un castigo 
del cielo. Impresionados f~lJ. tal creencia, o,Pinaban muchos, dice 
uno de los cronistas, que el cadáver de la Gobernadora debía ser 
ar~ojado a 10$ perros como ~I de Jezabel. .. ". De tal afrenta lo 
salvó la sensatez del Ilmo. Sr. Dn. Francisco de Marroquín, que 
lo llevó en cambio, al reposo eterno junto al altar mayor de la 
iglesia catedral. Con los traslados posteriores de la ciudad, tam
bién los restos de doña Beatriz, como los de su marido don 
Pedro, mudaron de sepulcral domicilio, y es posible que sigan 
descansando en suelo sagrado hasta el día en que se consumen 
los siglos. 

Al pie del Volcán de Agua, "estaba situada la primitiva 
capital del Reino" ~dice don José Milla- "en el mismo sitio 
€'n que hoy vemos el pobre y miserable villorrio llamado Ciudad 
Vieja". Sin embargo, los tiempos no se dejan dominar p.or el 
inmovilismo ni permanecen escondidos en las cqevas de sus re
cuerdos. Quintas modernas se alzan hoy, con jardines y sem
bradíos, en campos alegres, que carecen de memoria, al pie del 
volcán que por lo menos hasta el presente, no ha repetido nunca 
su oceánica intemperancia. 

y así halló la muerte la Sin Ventura doña Beatriz de la 
Cueva, efímera Gobernadora de la Provincia de Guatemala. Ven
tanas abiertas sobre el vacío se vieran acaso por mucho tiempo 
como tristes mementos de '10 que fue su palado, en paredes 
todavía verticales pero que se desmoronaron poco a poco hasta 
su postrer asolamiento, a" las que se refirió el buen señor don 
Manuel Joseph de Arce y Va1ladares cuando dijo en un Scriptum 
de sus romances: "Tened el paso viaxeros - Esto es todo lo que 
queda - Del palacio de la triste - Donna Beatriz de la Cueva". 
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