La sin ventura dona Beatriz

Escribe: ALBERTO MONTEZUMA HURTADO

Puso en un ejemplar de su Romancero de Yndias una gentil
dedicatoria don Manuel Joseph de Arce y Valladares, gran sefior,
gran bardo guatemalteco, hombre de libros y estudios de histo-
ria y de espafiol antiguo, al igual que fino diploméatico y cultor
de artes y de amistades, que se marché rumbo al cielo cuando
no era tiempo, porque ni arrastraba los pies ni acumulaba polvo
de afios en las arterias y deméis atamientos y trenzaderas que
le sirven de emparrado a la funcién orginica de vivir. En este
como en otros casos parecidos, no le cabe a2 quien sobrevive
otro oficio que protestar y traslucir en las palabras y en el sem-
blante la tristeza distendida en el reino interior.

Muchisima historia de su “dulecis Goathemala” conformé
en romances don Manuel Joseph, dandole lo que por lo general
historiadores y cronistas no estian en estricta obligacién de darle,
a saber poesia, o dicho en otro vocabulario, musica del alma, a la
que presta ayuda el oido, lo mismo que en cualquiera delicada
ejecucién instrumentaria. Bien quisieran oir ahora algunos con-
quistadores las glorias que el romancista generoso les canta o las
virtudes que como signos heraldicos les acomoda. Esos “omes
que siembran sus besos - al par que las estocadas” se sentirian
coronados de rosas a tiempo que de laureles.

Por fuerza y también en justicia, don Manuel Joseph habia
de incluir en su encajeria romancera la estampa y los fechos
Del Sor. Adelantado Dn. Pedro de Alvarado y Contreras, “fijo-
dalgo —natural de Extremadura— varén de abolengo rancio”,
de quien por encima del tiempo los vientos mueven remembran-
zas en la Guatemala de hoy y una o dos espadas se admiran en
casa de atesoramientos, vulgo, museos. Qué de cosas dice del
sujeto Alvarado el sefior de Arce v Valladares, tantas y tan
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deslumbrantes que cualquiera piensa en hombres venidos de
constelaciones para esta baja tierra conquistar. Quédase infimo
y aturdido el mortal humilde que a leer tales cosas se atreve:
“Tan fuerte la su armadura - de oro y argento encrustados -
que dixérase que tal - fizola el mesmo Vulcano. Tanto el primor
e y el arte - de las lavores del caso - que por lusecillo, Amadis -
diera méas de mil ducados”.

De manera que yo, para abrir un paréntesis en mi des-
lumbramiento, dejo por un instante el Romancero y paso a los
libros que sobre la Provincia de San Vicente de Chiapa compuso
el R. P. Predicador General Fray Francisco Ximénez, en donde
encuentro que para la empresa de conquistar Goathemala don
Fernando o don Hernan Cortés didle a su brazo derecho Alva-
rado y Contreras “sobre trescientos soldados y entre ellos ciento
y veinte escopeteros y ballesteros y més de ciento y treinta y
cinco de a caballo, cuatro tiros y mucha pélvora y un artillero
qgue se decia fulano de Usagre y sobre doscientos Tlasealtecos y
Cholutecos y cien mexicanos que iban sobresalientes”. Y a la
cabeza de ese ejército hizo guerra don Pedro a los naturales del
Quiché y Utlatdn y después a los de Quezaltenango. En los
Llanos del Pinal la victoria estuvo a punto de quedar por los
enemigos, segun Bernal Diaz del Castillo, pero cambié el viento
al morir en mano a mano con Alvarado, el cacique Tecum Uman,
flor y nata de su tribu y su raza.

No es don Pedro de Alvarado el personaje de esta crénica,
pero entre otras inevitables, mencién merecen sus recursos de
conquista, aunque todos hicieron lo propio de su oficio, esto es,
utilizar la sangre v el fuego y aduefiarse de valles y montafias
en nombre de su rey lejano y desconocido, con el apoyo de frailes
y golillas, y a veces con la presencia milagrosa del apdstol San-
tiago. Tenia, pues, espantosa manera de conquistar, cruelmente,
salvajemente, como adalid de lo que podia ser una barbara ei-
vilizacion. Crimen no hubo que no cometiera y su conducta no
hizo mas que prender en los indios llamas de venganza y la
resolucion de morir en combate por su propia defensa. Bernal
Diaz, Fray Bartolomé de las Casas, el misionero dominico Anto-
nio de Remesal, hablaron de Alvarado con erizamiento v a veces
con nauseas. En el capitulo 20 de su Libro III de la Historia de
la Provincia de Chyapa y Guatemala, el dominico discurrié asi:
“...con la venida de Alvarado se inquietd y alteré toda la tierra,
y los miserables naturales pedian a los montes que cayesen
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sobre ellos y los cubriesen, y a la tierra que los recogiese en
sus entrafias para escapar de la furia que los amenazaba”. Con
razén, como ha de verse adelante, en el umbral de su muerte no
le dolian a don Pedro las fracturas de su cuerpo, le dolia el alma,
tal vez lo que realmente le dolia era la conciencia.

Derroteros distintos contempla el cronista y nada dirad por
lo tanto, de otros atrevimientos y hazafas del conquistador ni
de sus correrias por latitudes que originalmente no se vieron en
su itinerario. Apenas ha de referir que un dia partiése para
Espafia donde habia acusaciones contra él, lo que se producia
en abundancia entre conquistadores y otras gentes de las de
entonces, por envidias, linderos, rivalidades, desarmonias e in-
terpretaciones de la conducta de los unos y de los otros. Re-
gresé con una segunda esposa, habiendo perdido la primera en
La Veracruz; respondia al nombre de Beatriz de la Cueva y
de ella hablé mucho después atildado escritor guatemalteco, don
Carlos Samayoa Chinchilla, con rico lenguaje y contagiosa emo-
¢i6n, como quien habla de la luz blanca de la luna y de los perfu-
mes de la primavera. Su sede como Adelantado fue la naciente
ciudad de Santiago de Guatemala y alli no se entretuvo don
Pedro por mucho tiempo en los menesteres de la luna de miel
v en otros consecuentes, cuidando en cambio la preparaciéon de
una entrada al reino de Michoacin donde procuraria echar bases
de enlace con la China y las islas Molucas. E hizo planes, gasté
dinero, construyé dos buques, adornidndolos con “banderas de
cuadra, flimulas y gallardetes”. Y levando el ancla hacia fines
de mayo de 1540, decidié de paso hacer pelea de escarmiento
con los indios de Nochistlan que renegaban de la autoridad del
virrey de Nueva Espafia. Los habria sometido, dadas sus armas
y sus invencibles calidades conquistadoras; pero cuando los ha-
dos quieren otra cosa, de nada vale interponerse y confiar en
la lanza, la tizona y el arcabuz. Y de nada vale tampoco tratar
de sacarle el cuerpo a un caballo que rueda de pronto por una
pendiente, arrastrando todo lo que encuentra en los mortales
tumbos que da. El Adelantado no alcanza a esquivar aquella
especie de turbién animal que se le viene encima, con peso apa-
bhullante, y que la tradicién recoge el suceso de cuyas consecuen-
cias se ocupara el d4nimo trovadoresco de don Manuel de Arce
y Valladares: “Don Pedro esti mal ferido - Nuestra Sefiora le
valga! - Magiier atin vive, en su cuerpo - ya es la Muerte apo-
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sentada. - Tiene molidos los miembros - tiene rotas las en-
trannas - de mancilla de miralle - non se domefan las lagrimas”.

Gran tragedia el caballar aplastamiento de don Pedro de
Alvarado! La lucida expedicién se suspende y fracasa; Nueva
Espaiia se conmueve y Guatemala se espanta, porque, en fin,
la muerte ha de llegar un dia, pero nadie la aguarda de esa
manera, con tan horrendo espectidculo que no facilita labores
de médico y apenas permite al agonizante dar poderes, en este
caso al obispo Francisco de Marroquin, para “descargo de su
conciencia”. Aqui habla el predicador fray Francisco Ximénez y
dice: “Todo el tiempo que le durd la vida, todo fue dar gemidos
v sollozos y pensando algunos que era del dolor del cuerpo, le
preguntaban qué era lo que méas le dolia y él con mucho arre-
pentimiento decia e! alma, sin duda por los dafios que habia
causado a tantos...”. El 29 de junio de 1540 dejaron de dolerle
para siempre tanto el alma como el cuerpo. O quién sabe si el
alma le arde, en vez de dolerle todavia!

No iban a quedarse a medio camino las malas noticias;
dolorosamente las recibié en la Goathemala de Almolonga Su
Merced Dofia Beatriz de la Cueva; pufialadas verdaderas mno le
hubieran causado dafio semejante. Las doncellas de su compaiiia,
los pajes del Adelantazgo, la oyeron gritar en el dia y en la
noche y con pasmo y escalofrio escucharon el reclamo que en
el colmo de la desesperaciéon hizo de pronto en estos términos:
“Por ventura tiene Dios més mal qué hacerme después de ha-
berme quitado al Adelantado, mi Sefior ?”. Informada que el sitio
de la desgracia era conocido como Sierras Negras y a fin de
materializar la expresion de su duelo, con lodo de ese color
extraido de los pozos de San Lucas Ychanzuch, mandé tefiir
paredes, puertas, ventanas, pisos y tejados y durante varios dias
rehusé probar bocado y juntar pestafias. En el Romancero de
Yndias, tan citado y aplaudido, hay un romance para el drama
de dofia Beatriz, en que la desdichada dice muchas cosas de las
que suelen partir el alma: “Desque sus oxos amados - desque
su frente de luna - se apagaron para siempre - e no han de alum-
brarme nunca - negra tornése mi vida - negra de toda negrura -
tenebrida estd mi alma - sin esperanza nenguna!l”.

Es notoria la dureza con que fray Ximénez afirma que pudo
més la ambicién de doiia Beatriz que sus lagrimas, por cuanto
sin mayor demora armé intriga y diligencia, con el fin de ser
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designada gobernadora en reemplazo del difunto, y aunque con-
traviniera la voluntad del virrey Mendoza, de la Nueva Espaifia.
Y lo fue “a los nueve dias del mes de septiembre afio del Sefior
de 1541 en la ciudad de Santiago de la Provincia de Guatemala,
actuando los muy magnificos sefiores Gonzalo Ortiz e Cristébal
de Salvatierra, Alcaldes Ordinarios por Su Majestad, e Anto-
nio de Salazar e el Comendador Francisco Zorrilla, Contador de
Su Majestad, e Franco Lopez e Juan Pérez Dardén e Bartolomé
Marroquin, Regidores en la Ciudad, por ante Antonio de Mora-
les, Escribano Publico de Cabildo”. La viuda del Adelantado jurd
el cargo y firmo el acta de posesién con un apodo o pseudénimo
que vino a representar su desvalida condicién sentimental: La
Sin Ventura dofia Beatriz. El P. Ximénez cita en solo un parrafo
al padre Vasquez y a los relatores Remesal y Fuentes y arma
un casi alboroto alrededor de aquella firma que finalmente no
fue mas que una irradiacion de melancolia y de real desventura,
en suma, una crisis sdbita e irreprimible de dolor.

El Ximénez en cuyas paginas me instruyo y documento, se
muestra frio o despiadado y no se detiene en razonar y menos
comprender el desamparo y el amor tan infaustamente sacu-
dido de dofia Beatriz. Si seria ardiente, dominador y hasta en-
fermizo por el don Pedro de la barba nutrida y rubia, y de la
apostura campeadora como no lo fueron muchas de las fisicas
apariencias en Adelantados y otros capitanes de la Conquista!
Al fin fraile y todavia un poco medieval don Francisco Ximénez,
deshumanizado por las demasias en el servicio eclesidstico y
asimismo completamente desaviado de experiencia en tan sutil
y delicada materia. Con velada ironia subraya que en medio de
sus llantos y tristezas dofia Beatriz “entré en el regimiento y
se hizo jurar por Gobernadora (desvario y presuncién de mujer
y cosa nueva entre espafioles de Indias”). Ademés de que, segun
él, profirié blasfemia, retando a Dios, y cometié actos repro-
" bables por la moral catdlica y la modestia humana, de cuya
sancién algiin poder ineluctable seria encargado, haciéndose
sentir sin lentitud ni misericordia. Preliminarmente y de pronto,
las fuerzas meteorologicas dieron en abrir celestes compuertas
v llovié por méas de setenta y dos horas, sin interrupcién, como
si hubiera comenzado un segundo diluvio.

Viajero no existe que no pueda admirar el hermoso volcin
que en aquellas edades remotas se llamaba Hunapi y ahora
Volean de Aguas. A nadie extrafia ni intimida, de variados colo-
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res agricolas se visten sus faldas y paseantes hay que ascienden
hasta su cima para contemplar desde alli infinitos y prodigiesos
panoramas. Pero durante el breve gobierno de la Sin Ventura
dofia Beatriz, el Hunapi fue culpable de maligno comportamien-
to, porque presté su crater para recoger la mayor cantidad de
lluvia, como si fuera una é&nfora inconmensurable y hacia la
media noche del 12 o 18 de septiembre, abrié su pared frontal,
ni mas ni menos que la puerta de una esclusa y dejé que el
mar encerrado se desbordara por su ladera, arrastrando piedras,
arboles, arena, zarzas, malezas y cuantos elementos de la natura-
leza se hallaron al paso de la acuatica avalancha. Que con apo-
caliptico estruendo y rapidez llegé a Santiago de Guatemala, y
alli de las pilastras arrancadas de sus sillares, -alli de los cali-
cantos rotos y de las paredes penetradas, alli de los techos flo-
tando y desintegrandose en el lomo revoltoso del agua. Y la no-
che por encima de todo, como un crespdén negro y sin limites,
horribilisimo, multiplicando la pavura de la catastrofe.

Dijo Fray Ximénez: “Era tanta la fuerza y golpe de agua
que parecian las piedras y arboles que traia unos corchos sobre-
aguados y toda esta agua vino sobre la ciudad siendo una de
las primeras casas en que dio, la del Adelantado don Pedro, y
llevése del primer encuentro las paredes de la huerta con muchos
naranjos y arboles que en ella habia, y derrib6 otros aposentos
de la casa... Con el grande ruido se habia levantado de su
cama dona Beatriz de la Cueva. .. v saliendo de la caAmara donde
estaba, pasbése a un Oratorio que tenia cerca, con otras once
mujeres, y subidése encima del altar, abrazése con una imagen
y encomendédse a Dios”. El furor monstruoso de la avenida aca-
bé con el Oratorio y con las mujeres que se refugiaron en él,
pero no asi con la caAmara donde dofia Beatriz en antes dormia,
que quedd en pie, fenémeno que confundié atin méas las enten-
dederas de los sobrevivientes. “Son secretos de nuestro gran
Dios”, se limité a comentar fray Francisco Ximénez.

Refiriéndose al espantable acontecimiento, don Carlos Sa-
mayoa Chinchilla anota que no faltaron hipétesis de intervencién
sobrenatural entre quienes fueron sus testigos. “El nimero de
espafioles —agrega— que dejaron la vida pasé de seiscientos
v mucho mayor fue el de los indios y negros. La ciudad quedé
totalmente destruida y las calles y plazas tan inundadas de cieno
que, en algunas partes, llegaba hasta las méas altas puertas y
ventanas”. Y don José Milla, cifra esclarecida de las letras guate-
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maltecas, cuenta que “el sol del dia siguiente alumbré en sus
méas tristes detalles aquel cuadro de desolacién. Los afligidos
moradores de Guatemala que habian escapado de la muerte y
que no estaban heridos o contusos, se ocuparon, ante todo, en
remover los escombros para extraer los cadaveres y salvar lo
que fuese posible de sus intereses. De las ruinas del palacio del
Adelantado se extrajeron los restos de dofia Beatriz y los de las
otras once sefioras que con ella habian muerto. Se propagd entre
los vecinos- la idea de que aquellas expresiones que se dijo haber
proferido la Sin Ventura al saber la muerte de su marido, fueron
origen de la ruina de la ciudad, que se consideraba como un castigo
del cielo. Impresionados con tal creencia, opinaban muchos, dice
uno de los cronistas, que el cadiver de la Gobernadora debia ser
arrojado a los perros como el de Jezabel...”, De tal afrenta lo
salvé la sensatez del Ilmo. Sr. Dn. Francisco de Marroquin, que
lo llevé en cambio, al reposo eterno junto al altar mayor de la
iglesia catedral. Con los traslados posteriores de la ciudad, tam-
bién los restos de dofia Beatriz, como los de su marido don
Pedro, mudaron de sepuleral domicilio, y es posible que sigan
descansando en suelo sagrado hasta el dia en que se consumen
los siglos. '

Al pie del Volean de Agua, “estaba situada la primitiva
capital del Reino” —dice don José Milla— “en el mismo sitio
en que hoy vemos el pobre y miserable villorrio llamado Ciudad
Vieja”. Sin embargo, los tiempos no se dejan dominar por el
inmovilismo ni permanecen escondidos en las cuevas de sus re-
cuerdos. Quintas modernas se alzan hoy, con jardines y sem-
bradios, en campos alegres, que carecen de memoria, al pie del
volean que por lo menos hasta el presente, no ha repetido nunca
su ocednica intemperancia.

Y asi hall6 la muerte la Sin Ventura dona Beatriz de la
Cueva, efimera Gobernadora de la Provincia de Guatemala. Ven-
tanas abiertas sobre el vacio se vieran acaso por mucho tiempo
como tristes mementos de lo que fue su palacio, en paredes
todavia verticales pero que se desmoronaron poco a poco hasta
su postrer asolamiento, a las que se refiri6 el buen sefior don
Manuel Joseph de Arce y Valladares cuando dijo en un Secriptum
de sus romances: “Tened el paso viaxeros - Esto es todo lo que
queda - Del palacio de la triste - Donna Beatriz de la Cueva”.
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