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Patricia Lara Salive: 
entre letras y ta01bores 
MELISSA SERRATO RAMÍREZ 

E construyó una casita de muñecas . Antes de entregármela, mi padre 

M Rómulo se aseguró de que yo no sospechara que lo que había debajo de 

las capas verdes, de esas con las que se cubren los cultivos de flores, era mi 

regalo de Niño Dios. Era un papá espectacular. Me tuvo engatusada con 

el cuento de que lo que había a un lado de la finca era una obra y cuando me iba a 

acercar, reventaban dinamita y yo salía corriendo porque me daba mucho miedo. 

Hasta que de pronto apareció la casita de muñecas. 

A mí no se me olvida la emoción cuando me entregó la casita. Me llevó hasta allá 

y empezó a cantarme: "Aquí tienes la casita que tanto te prometí, llenita de Mar­

garitas para ti y para mí ... " . Luego entramos y me mostró que cada cosa, aunque 

pequeñita -el baño, el inodoro, la nevera , la cocina, la chimenea-, funcionaba a 

las mil maravillas. Ese momento es uno de los fragmentos más conmovedores del 

documental que papá hizo de mi vida. Grabó todos los episodios especiales. desde 

el primer llanto hasta cuando me casé por primera vez. Sólo hasta el día de mi 

matrimonio me regaló varios rollos de cinta de cine, cada uno con carrete de oro y 

estuche de terciopelo. 

En el rollo en que se encuentra la época de infancia, entre muchas otras escenas, 

me veo de unos cinco años jugando con unas luces de bengala , con gafas oscuras y 

guantes para que las chispitas no me fueran a lastimar los ojos ni las manos ; tam­

bién, dando muestras de las primeras palabras que aprendí a leer y, por supuesto, 

de los viajes y las vacaciones. Me acuerdo que en la adolescencia me daba rabia 

tener que estar posando y parándole bolas a la cámara; pero, ahora , sólo puedo 

ver la fortuna de haber tenido un papá dedicado a mí de esa manera tan devota. 

Papá hizo cine de aficionado toda su vida. A comienzos de siglo se financió su 

bachillerato cobrando por proyectar funciones de películas; de hecho, el teatro 

que tenía mi papá, el edificio Lara, yo lo doné no hace mucho para que fuera la 

sede de la Fundación Patrimonio Fílmico. Más adelante, mi padre se encargó de 

Lara e hijos, una empresa automotriz que tenía con sus dos hermanos. Como in­

dustrial y empresario fue siempre el mejor de su área, así se lo propuso, se exigía a 

sí mismo destacarse, pero no sólo en los negocios; también intelectual y físicamen­

te, porque además era deportista. Jamás se permitía desfallecer, mucho menos 

resultar derrotado, para él no había cosas imposibles y en todas las áreas en las que 

se desempeñaba, todo lo que hacía era perfecto. Era un ser polifacético, perfeccio­

nista y con una personalidad muy fuerte y muy vital, él no pasaba desapercibido en 

ninguna parte. 
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Primera infancia. Patricia con Dorita. su mamá. 

A Patricia se le iluminan los ojos cada vez que habla de su padre , y el relato de sus 

recuerdos se vuelve ágil y detallado. como si regresara a los años de infancia en los 

que salía con él por los alrededores de su finca de Sasaima para mirar ardillas o como 

si volviera a verlo en cada una de las ocasiones en que é l abandonaba importantes 

compromisos para atender alguno de sus caprichos. Porque confiesa sin titubear que 

era una niña sumamente consentida. no sólo por ser hija única, sino por la expecta­

tiva que despertó en sus padres, quienes la concibieron dieciocho años después de 

haber contraído matrimonio. Cuando regresa de los lugares a los que la llevaron los 

vericuetos de su memoria , Patricia vuelve a fijar su mirada en mí y dice : 

Yo me levanté en esa escue la de rigor. Mi papá fue una figura absolutamente de­

te rminante y que influyó de man e ra rotunda en mí. Así como me consentía . jugaba 

conmigo. me llenaba de ternura. de un amor muy grande y me hacía sentir que yo 

era su prioridad~ al mismo tiempo. me mantenía con unos estándares de exigencia 

muy a ltos . Él no aceptaba nada que no fuera pe rfecto y repetía esa cantaleta. que 

termina grabándosele a uno en el fondo de la mente y e l corazón. de que hay que 

ser siempre los primeros. Entonces. eso es muy bueno y muy gratificante. pero 

también muy difícil y angustioso. pues es un reto permanente. En alguna ocasión, 

saqué el segundo pues to , en vez del primero en e l colegio. e n el Gimnasio Femeni­

no . y pape:1 no me habló durante una semana. 

Mi mamá se complementaba perfectamente con é l. Ambos eran generales de ejér­

cito. ella se parecía mucho al almirante Pizarro . Adoró a papá. Era una mujer 

supremamente intelige nte. muy perfeccionista también y muy brillante. Encarna­

ba la rec titud. la norma , el honor. la dignidad . Era como el faro moral y ético de la 

famili a. Muy e legante mi mamá , muy artista~ por ejemplo. todos los jardines de la 

finca lo s hi zo ella. le gustaba mucho la deco ración de interiores, cocía 

espectacul armente ; en cambio. no cocinaba. 
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Primera infancia . 

. D.esde muy chiquita pasábamos las vacaciones en la finca de Sasaima y en 
Barranquilla, porque mis abuelos maternos vivían allá y desde entonces, he ido a 
un par de carnavales, que me gozo como nadie. Luego , mis padres consiguieron un 
apartamento en Santa Marta y ahí fue cuando me torcí, porque conocí a unos 
amigos samarios, todos eran unos locos y se convirtieron en mis más entrañables 
amigos. Ese medio Caribe me adoptó de una forma u otra. A los catorce años tuve 
un novio espectacular. Era churro, adorado y fue un amor divino, duramos como 
un año y medio y yo de burra lo dejé, porque entre esos locos samarios, me enamo­
ré de Mario Ochoa y fue un amor como de locura; pero nunca funcionó bien la 
relación . Me acuerdo que por esos años leí María ... ¡Uy! Yo lloré mucho con Ma­

ría. Esa separación de ellos para mí fue terrible , todavía me acuerdo de un llanto 
interminable por la historia de amor fallida entre María y Efraín. Es que yo soy 
muy llorona , y admito que me gustaba sufrir. 

Ya llegó la época de entrar a la universidad y siempre tuvimos la idea de que yo iba 
a estudiar Economía porque tarde o temprano tendría que ocuparme de los nego­
cios de papá. Pero en los últimos años de bachillerato llegó al colegio María Mer­
cedes, una nueva profesora, a la que llamábamos Memé, gracias a ella conocí y me 
enamoré de la filosofía. Ella dice que en su mente tiene un recuerdo muy nítido de 
un día de finales de undécimo grado en el que yo acudí a ella porque tenía mucha 
angustia de tomar definitivamente la decisión de no estudiar Economía, sino Filo­
sofía, y con ello defraudar a papá. Aún así, él era mi mejor amigo y cuando le dije, 
lo tomó muy bien y lo aceptó. 

Los años de universidad no quedaron grabados en mi mente por los seminarios de 
· Spinoza y Nietzsche y las lecturas a propósito de estética y ética, sino por el coro 
de los Andes. Eso era una parranda permanente con mi grupo de amigos que era 
muy chévere. Nos dirigía Amalia Samper, íbamos a los festivales de música y una 
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Patricia de viaje. Patricia con su padre, en la celebración del grado del colegio. 

vez ganamos el de Música Religiosa de Popayán. Realmente fue durante esos años 
que la sangre barranquillera de mi mamá salió a relucir en mí, porque su música 
eran los boleros y el son Caribe, además ella tocaba piano y tiple y mis tíos canta­

ban. Entonces, yo crecí oyendo Songo le dio a Borondongo, Espinita, Anillo de 
compromiso y cosas de ese estilo. De hecho, todas esas canciones están guardadas 
en la casita de muñecas, los discos que hay ahí, los que quedan, son esos de acetato, 
de 78 revoluciones , con los que bailábamos en las fiestas. 

La verdad es que yo hubiera querido ser cantante o tamborilera de una banda del 
Caribe ... Por eso aprendí a cantar y a tocar tiple y guitarra , y también compuse mis 
boleritos cuando estaba en los Andes, aunque ya ni me acuerdo, se me perdieron 
las letras y se me olvidaron las músicas. Las que sí me sé al derecho y al revés son 
las canciones de Agustín Lara, que les encantaban a mis papás y me los recuerda 
muchísimo. Las canciones de ellos eran Solamente una vez y Aquellos ojos verdes. 
Pero, una que siempre me viene a la mente es En la vida hay amores que nunca 
pueden olvidarse ... Ese es uno de los clásicos, de mis clásicos. 

Estando en la Universidad conocí y me casé con mi primer marido, Jorge Posada. 
Era un hombre muy brillante, líder estudiantil , de izquierda. Fue presidente de la 
Federación Universitaria Nacional (FUN) y tuve con él a mi primer hijo , a quien 

también llamamos Jorge. 

Cuando yo tenía unos veintidós o veintitrés años y todavía estaba en la universi­
dad , Héctor Echeverri -el marido de mi prima Gloria Lara, a quien asesinaron­
trabajaba en el Partido Liberal y me consiguió un puestico de lagarta en la Direc­
ción Liberal del partido. Yo admiraba muchísimo a Carlos Lleras, le tomé un enor-
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Con su padre. 

me cariño, él también simpatizó conmigo y fui ascendiendo, por decirlo de alguna 
manera, en sus afectos. Entonces, me nombró tesorera de la Junta Administrativa 
del partido y ahí mi labor le dio mucha confianza a él, pues yo creo que en política 
debe ser muy difícil sentir y saber que siempre se está rodeado de ge nte que quiere 

-sacar tajada a toda hora. 

Durante una comisión del partido, Lleras intentó obtener el apoyo del libera lis­
mo para postularse como candidato a la presidencia , y lo que hizo fue abrirle las 
puertas a Alfonso López Michelsen. Cuando se terminó la comisión, ese mismo 
día, yo le escribí una carta en la que le proponía que hiciéramos una revista. Él no 
me respondió nada y yo salí a un viaje fuera del país. A mi regreso, me dijeron 
que me había llamado, entonces fui a hablar con él y me dijo que no había queri­
do interferir en la campaña, pero que como había ganado el Partido Liberal, aho­
ra sí quería que trabajáramos en el proyecto de la revista. Así fue como surgió 
Nueva Frontera. 

Él no sólo dirigía la revista, sino que la hacía toda y Jo que no hacía él, lo hacía yo. 
Fue una época muy interesante e intensa , de un trabajo sumamente agotador. Yo 
recuerdo jornadas hasta las tres de la mañana en la imprenta , obviamente no había 
computadores y los procesos no eran tan rápidos com'o ahora, luego venían la 
corrección de pruebas y el fotolito . Además, no hicimos solamente la revista, tam­
bién varios libros, que él escribió y yo edité y corregí. 

Lleras fue un maestro de verdad, verdad .. . Era un lector impresionante, lector de 
todo, se leía toda la prensa internacional, todo Jo relacionado con el Estado co­
lombiano, hablaba muchísimos idiomas; entonces, los consejos de redacción eran 
unas clases magistrales deliciosas, tanto de realidad nacional e internacionaL como 
de cualquier otra área. A eso hay que agregarle que era un duro en poesía, él, por 
supuesto, hacía la página poética. 

Yo aprendí mucho de Lleras. Sobre todo, por su altísimo nivel de exigencia, no 
toleraba errores, en ese sentido se parecía mucho a papá. De hecho, papá fue 
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Patricia Lara en 1971. 

1. Patricia Lara Sa li ve. ··oc Fuji ­
rn ori a Sorza no ... en Cambio 
16. núm. 7- 26 de julio de ¡'JlJ_j. 

pág. 26. 

2 lbíd . 

JOJRNALISM 

G RAL STUDIES 

Universidad de Columbia. 

compañero de colegio de Alberto Lleras , primo de Carlos Lle ras , y ahí en la Es­
cuela Ricaurte , donde hicieron e l bachillerato, fundaron un periódico que sella­
maba Ideas. A Alberto lo conocí desde que era una niña porque él iba a mi casa a 
las reuniones de ex alumnos de la Escuela Ricaurte. 

En 1976. mientras yo era gerente de Nueva Frontera, Luis Carlos Galán , quien aca­
baba de regresar de la Embajada en Italia, asumió la codirección de la revista. Yo 
decidí lanzarme para el Concejo de Bogotá con la lista que encabezaba Carlos Lleras, 
con suplencia de Virgilio Barco y cuya intención era lanzar el Movimiento de Demo­
cratización Liberal. "Recuerdo que Luis Carlos insistía en que me vinculara política­
mente con Sorzano, un sa ntanderea no --como él- joven. inteligente y con futu­
ro"'. Así lo hice. Luis Guillermo Sorzano y yo hicimos campaña juntos para llegar al 
Concejo y Galán comenzó su carrera política haciéndonos campaña a Sorzano y a 
mí en las calles de Bogotá. Él era e l ' telonero· que abría el discurso en los barrios. 

"Por una equivocación del destino, Sorza no -quien iba en la lista como principal 
e n renglón de quema- no salió e legido concejal. En cambio yo, al cabo de unos 
pocos meses, estaba hasta el cogote de politiquería y no volví a las sesiones del 
Ho nora ol e Co ncejo porque me convencí de que no disponía de la paciencia reque­
rida para perder madrugadas en te ras en debates -la mayor parte de las veces­
to ntos e interminables' '2 . 

Ll ega r a l Concejo de Bogotá me gene ró un choque muy gra nde. Yo iba por el 
mov imiento de Carlos Lle ras, que se llamaba Democratización Liberal y que se 
oponía al cli ente lismo y a las dádivas , pero uno se encontraba con la realidad, que 
e ran un as colas de gente necesitando un puestico, una ayudita para el hijo , un 
auxilio de sa lud , mejor dicho, a lgo para sobrevivir. Era una contradicción enorme, 
porque si uno les concedía algo, es taba yendo contra el principio y si no, se sentía 
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Matrimonio. 

como un desgraciado. Tuve que hablar con Lleras, le dije que definitivamente yo 

no servía para ese asunto y me salí del redil. Es por eso que yo digo que el Partido 

Liberal me volvió de izq uierda, pues terminé apoyando muchas ideas de Carlos 

Bula , que era el concejal estrella , el jefe del Moir. Claro que no fue fácil, "porque 

hacia fuera lo que se apreciaba era que la oveja negra delllerismo trabajaba polí­

ticamente con el jefe del Moir "-'. 

En 1977 viajé a París a hacer un posgrado de un año en Periodismo y ciencias de la 

información en la Universidad de París. Académicamente no aprendí casi nada. me 

enseñaban el número de caracteres que debía tener un cable y aspectos de gramáti­

ca y sintaxis sin mayor profundidad. Lo que sí me quedó fue la ci udad, que tiene un 

atractivo indescriptible. Allá dejé jirones de alma, entre otras cosas, porque Miria m, 

la esposa de Eligio 'Yiyo' García Márquez, había estudiado en la universidad con­

migo y con María Mercedes Carranza; entonces, cuando yo llegué a París. ella esta­

ba recién casada y conocí a 'Yiyo ' y se fue dando una relación de amistad muy 

fuerte , pues en el exterior los vínculos se hacen más sólidos y estrechos. 

'Yiyo' y Miriam se fueron a vivir a Londres y yo me sentía muy sola en París, así 

que me iba a hacerles visita con relativa frecuencia . Llegaba el viernes a la casa de 

ellos, que quedaba como a las afueras de la ci ud ad, me ponía la pijama el viernes y 

me la volvía a quitar el domingo para devolverme. Nos la pasábamos echando 

carreta todo el fin de semana, hablábamos de todo, con él había un diálogo inago­

table, era el amigo pa' todo. Cuando terminé materias me fui a vivir un año a 

Londres y allá escribí la tesis del posgrado , pero admito que no me gustó la ciudad 

por el frío, era tanto que me deprimía. De Londres me fui a Nueva York, estuve 

también un año haciendo una maestría en Periodismo, en la Universidad de Co­

lumbia y fue realmente ahí donde aprendí lo que sé de periodismo. 

En 1980, cuando terminé Columbia, escribí Siembra vientos y recogerás tempesta­

des. Lo hice muy impulsada por la entrevista que Jaime Bateman le dio a Germán 
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Siembra vientos y recogerás tempestades. 

Castro, publicada en el Washington Post, y porque siempre me había llamado mucho 
la atención que una persona de apellido Bateman fuera el jefe del M- 19, además 
era costeño y yo me preguntaba porqué en la Costa no había habido guerrilla. 

Fui a La Habana, entré en contacto con el comando y les dije que quería escribir 
un perfil de Jaime Bateman. Regresé y estando aquí le hice la entrevista. Me costó 
mucho trabajo porque a pesar de que el tipo era muy brillante, era muy tímido y 
no hablaba de sí mismo. Me dijo: "Si quiere que le cuenten de mí, puede hablar 
con mis amigos y si quiere más, vaya a Santa Marta y hable con mi mamá " y evi­
dentemente yo fui a conocer a Clementina Cayón. 

En el Hotel Europa, de Panamá, conocí a Iván Marino Ospina y Álvaro Fayad. 
Ahí me encontré con los puntos de vista tanto de los liberales como de los conser­
vadores. Eso fue todo un descubrimiento, porque Ospina era de familia conserva­
dora y sufrió la violencia liberal , y Fayad era de familia liberal y sufrió la violencia 
conservadora. Eso me permitió conocer la otra realidad de Colombia, un país donde 
hay, por lo menos, dos realidades completamente distintas: lo que es bueno para 
uno, es malo para otro y al revés. Para mí, Siembra vientos y recogerás tempestades 
es el resumen de las violencias y el eslabón perdido entre la violencia de la Guerra 
de los Mil Días y la violencia de hoy. 

El libro se publicó en 1982. Unos meses después, el 22 de noviembre, murió mi 
papá, y con unos días de diferencia mataron a Gloria Lara de Echeverri, mi prima, 
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a quien habían secuestrado en junio de ese mismo año. Ambos fueron unos golpes 
devastadores, yo quedé muy mal psicológica y anímicamente; entonces, en 19~6. 
decidí irme a La Habana como corresponsal de Caracol. En realidad , estaba hu­
yendo del dolor y de la pena, de todo lo que se pareciera a este país y a este entor­
no porque, claro, el mundo de allá no me recordada a cada instante a mi papá. 

Fue una época muy dolorosa porque yo estaba en medio de un duelo terrible; 
pero, también fue muy interesante pues el compromiso que hice con Yamid Amat 
consistía en que yo tenía que generar una noticia diaria , y eso en Cuba es imposi­
ble. Entonces se me ocurrió recurrir a un amigo mío cubano, Ricardo Alarcón de 
Quesada, que acababa de llegar de Nueva York de ser embajador en la ONU y 
para ese momento era Presidente de la Asamblea Nacional del Poder Popular. Lo 
que hacíamos era reunirnos dos o tres veces por semana, pasábamos revista , é l 
hacía las noticias y yo las emitía. Recuerdo muy bien que cuando conversábamos, 
me decía: "Imagínate, yo acostumbrado a levantarme todos los días con el New 
York Times y el Washington Post , y llego aquí y la principal noticia que hay es que 
Ubre blanca, que era una vaca de la que Fidel estaba enamorado, había producido 
IOI litros de leche diarios y al otro día había aumentado a 103'' . 

Pude relacionarme con muchos políticos latinoamericanos: pero , tal vez, lo más 
interesante en el ámbito de convivencia fue ver la vida cotidiana de la gente cuba­
na. Vivir es muy difícil para ellos, pierden una cantidad de tiempo en lo que ellos 
llaman "resolver": resolver la carne, el agua, la leche, el dentista ... Y aún así. son 
gente adorable, de una calidez incomparable. Allá duré como diez meses y tuve 
que regresarme porque me enfermé de la columna, tenía una hernia discal que me 

- tuvo tullida casi un año, hasta que me operaron. Luego ingresé a El Tiempo a 
hacer reportajes de domingo y trabajando allá , viajé el r2 de octubre de 1986 a los 
Estados Unidos para acompañar a Darío Arismendi a recibir el premio María 
Moors Cabot, que se otorga a quienes coadyuvan al entendimiento y a la libertad 
de prensa entre los pueblos del hemisferio occidental. 

Yo había estado en la Embajada Americana unos días antes del viaje y no se había 
presentado ningún problema. Al !legar al aeropuerto, en la fila de inmigración, me 
dijeron: "Su visa ha sido cancelada. Se devuelve o se queda a un juicio". Yo bien 

andariega y aventurera, respondí: "Yo me quedo, no tengo nada que temer". "Creía 
que el interior de una cárcel daba para cualquier novela , y pensé que esa era la 
oportunidad de hacer el reportaje de mi vida"4, pero se formó un lío que duró 

cinco días, un lío de prensa muy gordo. 

Tenía acceso a los teléfonos públicos del aeropuerto; entonces, ahí mismo llamé a 
Ramón Jimeno, que era mi amigo, había vivido en Nueva York y tenía muchos 

contactos. Llamé al embajador en Washington, que era 'Pacho' Posada de la Peña , 
muy amigo de la familia de mi mamá, de Barranquilla, se portó muy bien, se la 

jugó toda. También a mi secretaria, Amelía Beltrán, quien había sido secretaria de 
mi papá, y le pedí que no le dijera nada a mi mamá ni a mi hijo, porque inicialmen­

te yo pensé que eso se podía solucionar rápido. Llamé a la Universidad de Colum­
bia, al profesor Donald Johnston, quien también se portó divinamente. 

Esa noche me llevaron a un hotel escoltada por unas guardias de inmigración y al 
otro día me trasladaron a una cárcel de inmigración de Nueva York. ¡Esa cárcel 

era terrible! Estaban todos los inmigrantes, en una situación muy complicada por­

que literalmente no existen: no han entrado al país ni están en su país de origen, 

entonces no tienen derechos. Ese era mi caso, algo muy angustioso porque hacen 
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atricia Lara 
pela ante 
orte de E. U. 

{VItnf"dt' pa¡¡zn 1a 

rgadoel domtngual aernpu~rto 
Jobo F Krnnrdy d!! "tU('\ a 

York, para asJ!'IIr mañana J la 
trega de los pn•m10s 'Mana 
aorsCabot 
Fu nCi003fi OS dr IOOllgraoón 

1Difestaron a la prnochsta qut"' 
visa concC'dtda C'n P~trl!'. le ha· 
a sido cancelada y, rn cons<' 
eneia, no podta 1n~resar a te ­

V,ttorio norteamenrano y drbe­
~aabordar el stguJenll' \UC'Jo 

ra regresar anrnt•dJatamt•ntc a 
Iomb•• 
Bl Servtcto d<' lnmi~racion. 

nembargo. conrcd•o a la peno 
'sta la altcrnatJva cit• apelar la 
edida ) presentars(" ante la 

I:OrteSuprema deJusttrl.l Patr1 · 
da Lara conr1rmó anorhe a EL 
11EMPO que hoy sE" Tl'Urura con 

abogado yt-sperara rl JUtl'IO 

"Sin embargo, s1 la ~Jtuat'lón 
mfrolonga ~•n derJniTS(' más 
"'bd

1
ei Vterne~ . regresaré a Co­
a",d¡¡o 

Laagenc1ade notu.: 1a~ AP por 
Parte, d1¡o haber recibido IO· 

ac¡o s ~n la cmba}ada ro· 
. egun las cuales t.•J¡n 

la pcnod1sta a E~tados 
hab1a ~1do negado por 

f en tes\ 1~1ta~ su) as .1 Cuba) 
~Crtto sobre las gucrnllas 
0VJmJ~nto 19dt• \bnl 

~lomb1a p1de exphcac10n 
b~~a aclarar la sJtuacJ(!n el 
~~~¡! •d or de Colomh¡a en 
la l~gtyn Franc1sl·o Posada 
l¡ .en a. ~m 10 la SICUtcnte 
Il'·dJPlomáta<"a a1 Departa 
'll\le Ji'<:.f;¡rtn 

nora Lara fuE" mterrump1da por 
funC'JOnanos de mm1grar1ón dC' 
:\'ucva York. 

La EmhaJarla dt.• Colombia 
rs¡u."ra una pronta aclaractón de 
!.'StO!. hechos y se vale de esta 
oportun1dad para rt•atrrar al De­
part<Jmt.'nto de Estado las segun 
dad t.'!~ de su consldrrac10n 

' Emba¡ada de \olomb•a 
Washington. D C 14 de octubre 
d" 1986 t'ord•al saludo, F'ranCIS 
ro Posada de la Peña" 

Declaración norteamencana 
Por <u parte. la agregada dr 

prensa de la Emba¡ada de Jos Es 
tados l'mdos en Bogotá. Cand1ce 
Cunnm¡::ham. explicó as¡ la s1tua 
r10n de la perwdisla 

"La Emba¡ada ha rec1b1do ro 
porh"s de que la senora Lara Sa 
hve no fue adm1llda a In<:: F.stados 
lnidosruandoella llegó al aero 
puerto lntt.•rnac¡onal John F 
Kenncdy el dom¡ngo Nosotros 
no hc•mo:-. reubJdo mformac1on 
dt.>l Sen tu o de Inmagrar16n so 
bre la razon t.·sperlftra por la 
cual s(•lr nC'gó la entrada 

Crónicas desde la cárcel (l) 

Así fue mi detenció1 
Por PATRICIA !.ARA F:l funcwnano salfa. entraba, QuE> st actuaba en politlca entre mt sueño¡ fleGKtO<• O. El n01 PO consultaba un computador vieJo 

Hago penodismo polit1co", lumen de la te! NUEVA YORK. 14 -En el el cual, para pertenecer al go· contesté. da por las guar< 
numero 201 de la ralle Vanck de bierno de Estados Unidos. fun m1r Poco dcsp1 
Nueva York. parece que hub1era rtona demasiado lentamente. Que sa había escnto contra el el timbre del te 
un ed1fic10 más Una puerta de "Tengo que avisarle a Daría gobierno de Estados Un1dos a preguntarcórr 
v¡dno!i {'Oormes srpara la calle Anzmcndt que es toy demorada· . " He escrilo contra la politlca portando. 
dr lo!>. amplios pasillos forrados d1¡e después de Reagan en Centroaménca A las 6 de la ron mármol Detrás de los rorre· "Luego lo hará", contestó el Además, y tal vez no le gustó al perló la negra e dores, otra puerta t'omun1ca con ltpo gob•erno de Estados Unidos, es- "¡ Es hora de de. un sórdtdo patio adornado con Pasaban los m mulos, mcluso 

cnbi un l1bro de perfiles de los 
'Noq uierod rf.'Jas En el pat1o, un gigantesco ¡efes del M-19, muertos ya", agre-

3!-.censor computarazado solo las horas Ml("ntras tanto, yo me gué dormir", con tes 
obedece cuando. desde el cuarto so naba cam10ando por Green-

El norteamcncano tampoco Pedlllamar 
p1so le dan la orden En el aseen Wl<'h Village, o asistiendo a un me dejaron. conc1erto de Jazz. como lo htce parecía entender 
sor un guard1a llama por tcléfo· hace se1s meses, cuando estuve Finalmente, me mformó que Cerca de las no Mándcno s el ascensor", nana me llevar• d1ce El ascensorc1erra sus puer en Nueva York por ultuna vez mi v1sa numero 020366, múltiple, 

guridad de Pan A las 2 y media de la mana na categorla Bl 82, expedida en tas cromadas y, rápadamente,las Parls el8 de ¡uho del85, v1gente aeropuerto Job abr<" en el cuarto p1sode paredPs el hombre me llamó "¿ Ha estado 
hasta el 8 de julio del 90. habla Los guardia~ color guayaba y habttacaones se· presa alguna vez'". preguntó 
s•do cancelada por el Departa- rmtheron llac paradas con reJas D<"trás de las "Nunca" contesté mento de Estado caso al embaja reJe:tS estoy yo, uniformada con 

Comenzó a requ1sar m1s pape Ahentras pensaba en que a ante Nac10ncs t p1¡ama de algodón amarillo, 
báo Holguln; a 1gual a la que llenen m1sdos com les dete111damenle Retuvo mas Gabncl Garcla Márquez no lo de-

paneras. una dom1n1cana vende carnés el de profesiOnal de pe· Jan entra r a Estados Unidos profesor de la f 
dora de herofna y una Jamaaqut nodista, el de EL TIEMPO, el de cuando él lo desea, le contesté al dismo de la Un 
na ladrona de almacenes "Nueva Frontera". el que tuve func1onano "Lo que no enhen Jumb1a, y a Jai 

n1slro de Gobi 
\' ¡aJ~ a Nueva York el domm cuando me espec1ahcé en peno- do es que la embajada nortea me-

pués, me llamó dasmo en la Umverstdad de Co· r1cana en Bogotá no me hubiera go, en el vuelo 052 de Avianca, lumbta y uno que me d1eron en avisado Yo fui en agosto a hacer- Colombia en W 
para asJstlr a la entrega del pre- Managua cuando fuí a cubnr al le una entrevista a W11liam Von cisco Posada dt 
m10 de penodJ&mo Mana Moors de los guardias, 
Cabo t. otorgado este año al d1rec- gun evento Raab, ¡efe de Aduanas de Esta- áspero, quien e 
tor de 'El Mundo" de Medelhn, Luego m1ró la mvJtación que dos Umdos Y la ¡efe de prensa 

lle, interrumpic de la embajada sabe dónde con-Dano ..\nzmendt . por la U m ver me env1ó la Un1vers1dad dr ro segu1rme' sación. El gobiE 
s1dad de Columbia lumb •a. donde d•ce. en mgles protestó formal 

Al llegara medianoche a Nue que el Prem1o Mana Moors Ca El func1onano no contestó eh o. 
bot se otorga a qu1enes coadyu DtJO, simplemente, que yo tenia va York, pasé a 1nmigrac1ón van "a l entendim iento y a la h· dos opc10nes irme o as1shr a la Incomun Jc ac 

Darlo y Ana se quedaron llenan bertad de prensa entre los pue· Corte para dar una declaractón ventanas del s' 
do los formulanosde rutina Una blos del hem1sfcno occadental Le contesté que, como la em 

m1zo ese día, N 
func1onana u111formada buscó gm 
en un libro lleno de nombres co "¿Qué qu1ere dec1r eso" me baJada no me había adverttdo la A las 3 de h locadas por ord<'n alfabético preguntó el func1onano cancclac~ón ~e mi vts~. s1 ~acian e:uardia canos 

"Crónicas desde la cárcel ( 1 ). Así fu e mi detención", pub licado en El Tiempo, miércoles 15 de octubre de 1986, pág. 3B. 

5· Se rd1e re a Jos aproxim ada­
me nt e ci e n mil inmi grant es 
cubanos que ll ega ron a Jos Es­
tados Uni dos clescl e e l 2 0 de 
abr il el e 1 98o. cuando Ficle l 
Castro se dirigic'l a su pueblo 
pa ra info rma rl e que qui enes 
qui s ie ran irse a los Estados 
Un idos podía n hace rlo a Ira· 
vés de l pue rto de l M a ri eL 

6. Las ll amadas collect de la rga 
di stancia son aquellas e n las 
que paga quien recibe la llama­
da. no quien la Jw ce. 

con uno lo que quieren . Los baños no tenían puertas y había un pabellón con los 
del Mariel5. A mí me tocó con una jamaiquina, que no se me olvida nunca, vivía 
con la televisión a todo volumen , a todas horas porque no resistía el silencio. 

'Moncho ' Jimeno me mandó un abogado que hizo contacto conmigo muy rápido. 
Arthur Helton , un tipo de Derechos Humanos , que se encargó de enfocar el pro­
blema por el lado de la prensa. Al otro día , Donald Johnston , mi profesor de Co­
lumbia, fue al supuesto hearing que había , en plan de testimoniar que me conocía, 
pero el juez no se apareció , a mí tampoco me llevaron y nadie me decía de qué 
delito me estaban acusando. 

Eso le dio la vuelta al mundo, y sonó mucho más en el exterior que aquí. Yo envié 
crónicas diarias a El Tiempo. Esa parte fue muy divertida, yo llamaba collect6 a 
Enrique Santos Castillo , un periodista buenísimo, a quien yo adoraba y que era 
totalmente de derecha , y le decía que me dejara hacer las crónicas y él me respon­
día: "Pero no vayas a hablar mal de los Estados Unidos". Entonces, yo le decía: 
"No, tranquilo, que no voy a hablar mal de los Estados Unidos, sólo voy a contar 
lo que dan de comida y cómo es que ha pasado todo". 

La primera crónica, publicada el 15 de octubre de 1986, la titulé "Así fue mi deten­
ción '' . En ella relataba cómo al llegar al aeropuerto de Nueva York fui retenida. 

Una funcionaria uniformada buscó en un libro lleno de nombres 
colocados por orden alfabético. 
Lara Salive Patricia, encontró. 
"Siga conmigo ", dijo la mujer, quien me obligó a sentarme en un salón 
contiguo, luego de entregarle mi pasaporte, con mi visa en orden, a otro 
funcionario de inmigración. Transcurrieron casi 30 minutos. 
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~UEVES 16 DE OCTUBRE DE 1 QB~. EL 

CrórÚ(~as desde la cár cel (2) or razón de seguridad 
cional, E. U. revocó 
visa a Patricia Lara 
Estados Unidos re ltera­
rquc se reservan el dere­
impedir eltngreso a cual 

-P .i.Til:lne usted al~;un co­
mentnno sobre la pcriodtsln co· 
lombtana que fue detenida cuan· 
do zntentaba in~resar_a este país 
para astst1r a c1erto tipo de con­
ferencia patrocmoda por la U m 
versidad de Columb1a? 

CÓmo se entra a U11 

cárcel enEE. UU. 
Tanjero cuando su segu-

~~~~~i~:o~5~~~ ::c¿~~Íd! 
la expulsión de la peno· 

Patricia Lara, a quteo se le 
6 ~~~~~~3~ ~~~~O:~ay/o~k 
s se le define su situn 

periodista, por su parte, 
stó en rueda de prensa su 
eUI porque se le haya aph­

la Ler de Exclusoón, alegó 
enc1a de los cargos que se 

edan hacer por posibles ac­
dad~s relactonadas con la 

I'!IÓO Y dijo QUC SU UnJCO 
cto con guerrilleros fueron 

tDirevistas que efectuó en 
oon dirigentes del M19. 

d '\es TroY. vocero del Ser­
{siN)nm¡gracoón y aturah-

00 de los Estados Uno 
nflrmó que ese organismo 
PGne reconsiderar el caso 

tes de producirse la 
Universidad de Co­

p . cual se hará en trega 
.,'are!l!Ios "Marra Moors Ca­

rtas periodtstas. 

0
81N, sin embargo, ha ma~­
~ast~ el m~ mento su ach-

- R Creo que se está reitncn· 
do al caso de Patncia Lara Sali· 
ve. Bajo nues tras leyes de lnmt 
gración, es la responsabilidad 
del Servici_o de Inmigración y 
Naturalizactón el determinar si 
se adm1te o no a un extranjero a 
los Estados Un odos medoantc 
aphcación para admts ión en una 
frontera o puerto de entrada. Por 
lo tanto para obtener detalles es· 
pecfficos sobre _la negociación de 
tngresode Patncta Lara,yo lo rc­
mihrfa al Serv1c1o de Inmtgra 
c1ón y naturahzacaón 

- P Según lo que entiendo n 
ella se le 1mp1dtó 1ngresar por ac· 
t1V1dades relacionadas con co· 
muntsmo y terrorismo_ ¿Tiene 
usted nlgun otro detnlle sobre 
ésto? 

- R Nosotros anulamos su 
visa por melegobolldad bajo la 
SCCCIÓO 212 (a)(29) del Acta de In­
migraCIÓn y aclOoalidad, y eso 
comprende una van edad de a eh 
vidadcs que hacen de alguten 
melegtble. Pero hendo en cuen· 

Patric1a Lara 

vers1va <.'n contra de la segundad 
nacaonal 

b) Involucrarse en cualquier 
acltvtdad cuyo objeto fuese el 
control o derrocamiento d<.'l Go 
bierno de los Estados U m dos por 
fuerza o v1olenc1a o. 

e) Untrsc o parltcipar en cual 
quier actividad de orgamzacao­
nes subvers1vas 

"Soy !nocente· Lara 
Por su parte. la per10d1sta Pa 

tricia Lara, durante rueda de 
prensa con una veintena de re­
porteros de Nueva York, se mos­
tró "extranada por los motivos 
por l~s cuales el gob1erno norte· 
amcncano me aplicó la Ley de 
Exclustón Max Carren Walter 
No. 235C. que \·ersa sobre persa. 
nas con antecedentes comunts· 

Por PATiliCIA LA !lA 

NUEVA YOllK 15 En el cuarto piso del ed o 
ficto. númrro 201 de la calle Va rack. una reja ~lec· 
tró.ntca abre las puerta~ de la pnsión MC' rectbe la 
senor1ta Saccalamano, una norteamericana de 
ongcn Italiano que lleva un uniforme verde ol1vo 
que le apra~tn su uumag1nable cantidad d~ grasa 

Frunctcndo su ccflo Joven, la gorda Saccalama 
no mt> t>ntrega el rcglamC'nto, requ1sa m1 malrta 
me toma cuatro rotograflas y me p1dc que 1ngaer~ 
la com1da que. ~obre una bandeJa de 1copor. alas S 
de la tarde, acaban de traer Jo carne, baJa de sal. 
revuelta con verduras tndcnnlblcs.el coltnor h<'r· 
vado, Y las pelotas pcgachentas de arroz son tmpo 
stblesdcpasar A pesar de un hambre tnmensa por 
~~~~rzo reprlmtdo. solo como doti taJadas de co· 

Luego de "ce-nar", lo guardiana Saccalamano 
requ1sa m1 cartera Exam1na m a hbreta telcfómca 
M1ra m1s papeles. No entiende <.'spanol Me pide 

~~~!~.~~r~~~~ ~3dtnero L<.' dtgo que debe darme 

Una !\~perv1sora amable, Carmen Ortaz. puer· 
tornqucna. con un mvcl cultural superior al de to 
dos los guanhanes y guard ianas a QUienes he co­
noctdo durante mis hora~ de pristón, me explica 
que, como no se sabe qu~ gente está en las celdas. 
está prohobodo llevar más de 20 dólares ronsogo 

La seno rata Saccalamano mí' p1de que saque de 
mt maleta dos mudas de ropa 1nteraor. un par de 
zapatos y un par dí" med1as Me d1ce que no puedo 

yo los utll1ce como arma Me despoJa, 
de unasyd<' mt hma de metal 

MeentreJ,la una toalla y unjuegode 
ordena banarme Respondo que ya 11 
m en Ort11., la superv1sora amahlc (tic1 
me C'xpllca QU<' <'S mi obltgación hac~ 
c:ntrar a la cárcel, supongo que parar 
Carmen agr<.'ga qur. ollovnrme la c&bj 
liTar una sustanc.:ta cspectal, amarJIJj 
ptde que los PIOJO!> M' mezclen con el 

Me llevan albano lo~ tnodoros no 
tasque garanticen el dt•recho a la prJ 
lnvo la cabeza con cllfqutdo antiplo 
delante de la gordJ Saccalamano Me 
uno forme de algodón amarillo. Me pel 
S1n espejo, no me aplico la pcstanina 1 
b1al Me llevan a la enfcrmcrfa Rctle11 
dios que, hac(' seis meses. me formu 
York el <'ndocrtnólogo Joscph Creen 
trcgan un rccobo Advierto que debo 1 
medios todas las matlanas. Me obliga1 
formulano ron ma historia clfnica 
contra tuberculosiS Me llevan a la 

~~b~~s::~~t~~~:~~~~~~~¿r¿~~~~~ 
cobro revertodo. El emb8)ador Posad¡ 
acepta pagar mi llamada Me lnform1 
parta mento de Estado considera que 
peligro los mterescs de Estados Unid~ 

Me ~onrfo Me llevan a la ct>lda Ce 
campaneras una amable domintcam 

~<.' .. ~~~?!~ ... :_~n~!~~r~na Ja~a-~~~~'"! 

"Crónicas desde la cárcel (2). Cómo se entra a una cárcel en EE. UU. ". publicado en El Tiempo. jueves 16 de octubre de 1 \)86. 

pág. 7B. 

"¿Qué pasa?", pregunté. 
"Estamos averiguando. Usted será la primera en saberlo ", respondió el 

hombre que tomó mis documentos. 
El funcionario salía, entraba, consultaba un computador viejo el cual, 

para pertenecer al gobierno de Estados Unidos, funcionaba demasiado 

lentamente. 
[. . .} 
Pasaban los minutos, incluso las horas. Mientras tanto, yo me soñaba 

caminando por Greenwich Village, o asistiendo a un concierto de jazz, 

como lo hice hace seis meses, cuando estuve en Nueva York por última 

vez. 
A las 2 y media de la mañana el hombre me llamó: "¿Ha estado presa 

alguna vez?", preguntó. 
"Nunca", le contesté. 
[ ... } 
Luego me preguntó si yo había pertenecido a algún partido. 

"Al Liberal", le dije. 
Que si actuaba en politica. 
"Hago periodismo politico ", contesté. 
Que si había escrito conira el gobierno de Estados Unidos. 

"He escrito contra la politica de Reagan en Centroamérica. Además, y 

tal vez no le gustó al gobierno de Estados Unidos, escribí un libro de 

perfiles de los jefes del M-19, muertos ya", agregué. 

El norteamericano tampoco parecía entender. 

Finalmente, me informó que mi visa número 020366, múltiple, categoría 

Br-B2, expedida en París e/8 de julio del85, vigente hasta e/8 de julio 

del 90, había sido cancelada por el Departamento de Estado. 

Mientras pensaba en que a Gabriel García Márquez no lo dejan entrar a 

Estados Unidos cuando él/o desea, le contesté al funcionario: "Lo que 
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no entiendo es que la embajada norteamericana en Bogotá no me 

hubiera avisado. Yo fui en agosto a hacerle una entrevista a William Von 

Raab, jefe de Aduanas de Estados Unidos. Y la jefe de prensa de la 
embajada sabe dónde conseguirme. 

El funcionario no contestó. Dijo, simplemente, que yo tenía dos 
opciones: irme o asistir a la Corte para dar una declaración. 

Le contesté que, como la embajada no me había advertido la 

cancelación de mi visa, si hacían que me devolviera, el gobierno de 

Estados Unidos, en justicia, debería pagar el pasaje, el cual, además, era 

de primera clase. Le agregué que, como periodista, escogía la opción de 
quedarme y concurrir a la Corte. 

"Cómo se entra a una cárcel en EE.UU." fue la segunda crónica que escribí y que 
se publicó el jueves r6 de octubre de 1986. 

En el cuarto piso del edificio número 201 de la calle Varick, una reja 

electrónica abre las puertas de la prisión. Me recibe la señorita 

Saccalamano, una norteamericana de origen italiano que lleva un 

uniforme verde olivo que le aprieta su inimaginable cantidad de grasa. 

Frunciendo su ceño joven, la gorda Saccalamano me entrega el 

reglamento, requisa mi maleta, me toma cuatro fotografías y me pide 

que ingiera la comida que, sobre una bandeja de icopor, a las 5 de la 

tarde, acaban de traer: la carne, baja de sal, revuelta con verduras 

indefinibles, el coliflor hervido, y las pelotas pegachentas de arroz son 

imposibles de pasar. A pesar de un hambre inmensa por el almuerzo 

reprimido, sólo como dos tajadas de comapán. 

[. .. } 

Pido que me permitan hablar por teléfono con nuestro embajador en 

Washington. Sólo puedo llamar con cobro revertido. El embajador 

Posada de la Peña acepta pagar mi llamada. Me informa que el 

Departamento de Estado considera que yo pongo en peligro los intereses 

de Estados Unidos. 

Me sonrío. Me llevan a la celda. Conozco a mis compañeras: una 

amable dominicana vendedora de heroína y una ladrona jamaiquina 

quien, permanentemente, pronunciaba palabras soeces. 

Le digo a la guardiana que quiero ver la charla televisada del presidente 

Reagan. Responde que eso depende de mis compañeras de celda. Ellas 

aceptan. Escucho al presidente Reagan pidiéndoles a sus compatriotas 

que recen porque haya un mundo donde reinen la paz y la libertad. 

El día de la entrega del premio, que transmitió la CBS, dejaron vacía la silla en la 
que yo me iba a sentar y la iluminaron con un reflector. Fue un gran escándalo 
porque un episodio similar acababa de ocurrir en la Unión Soviética, cuando el 
periodista norteamericano Nicolás Daniloff fue detenido en Moscú. La prensa 
gringa había sido muy crítica con la forma como los rusos coartaban la libertad de 
expresión y la prensa libre, y ahora ellos hacían lo mismo conmigo. Mi abogado 
organizó una rueda de prensa en la cárcel de inmigración a la que fueron todos los 
medios. Ahí salí con el uniforme de presa, que era una pijama amarilla, y dije: 

Estoy extrañada por los motivos por los cuales el gobierno 

norteamericano me aplicó la Ley de Exclusión McCarran- Walter Act 

No. 235C, que versa sobre personas con antecedentes comunistas y de 

guerrilla, a quienes les está prohibido ingresar a territorio de los Estados 
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xpulsada Patricia Lar a de E. U 
\'1ene de la pig1na la) 

por su parte, el rector de la 
11·ers•dad de Columb1a, M1 
el Sovern, diJO hoy que la de 
ión de la vis• tan te el domm­
porpresunta actiVIdades 
rers1vas, es una afrenta a la 
11lad "Parece que Patncia 

fue detemda por algo que 
lieho y no por algo que ha he­
,dlJO overn "Eso es un ana­
en la soc1edad libre" 

Ll penodista de 35 anos, co­
nsal del presllgJOso diario 
biano EL TIEMPO, no rec•-

autorización para entrar al 
al llegar el domingo al a ero­
o Kennedy de ueva York 
mbre apareció en el regis­

!• sospechosos del erv•c•o 
i.grac1ón y N aturaiJzac•ón, 
•m plica que es temporal 

e exclu•ble del país de 
o con una ley que se apli­

IOSpechosos de act1v1dades 
islas. su bver 1vas o terro­
dijo el vocero de la agen­
arlesTroy. 
Implemente cumplimos 
a responsabilidad de ha­
plir la ley", declaró Troy 

nemos nada personal con-
leñorita Lara" 
director regional en fun-

n del SIN, M1chael Mosba­
ll'mó esta tarde una orden 
rtac•ón contra la vJSitan­
egó Troy La penodista 

que permanecía en el Cen­
d ecc10nal de Manhattan 

~ueva York por mv•tac•ó~ 
•uela de PenodJSmo de 

b,a, para la entrega de Jos 

premios de penodismo Maria 
Moors Cabot, que se entregan 
esta noche 

Los prem1o se entregan a pe­
nodJStas que hacen contrlbu cJo 
nes distinguidas a la compren­
SIÓn mteramencana y a 13 liber­
tad de mformación 

Lara no estaba empero tnclUt 
da en tre los penod1stas prenua 
dos. "Confiamos en que la deJen 
en libertad a t1empo para aSJstJT 
al banquete de esta noche", diJO 
el vocero de Columb 1a, Fred 
Knubel. qUJen agregó qu la se 
nonta Lara se grad uó en la es­
cuela umverSJtaria en 1980 

En una entrevista publicada 
ayer, la penodJSta diJO que habla 
escrito art!culos en contra de la 
pol!tica norteamencana en Cen­
troaménca y habla escnto en un 
libro las biograf!as de tres dm­
gentes del grupo guernllero co­
lombiano M-19 

"Qu1 zás a ellos (los !\mcJOna­
nos nortea menea nos) no le gus­
tó m1 hbro", diJO Lara "La ultima 
vez que estuve aqu! de vacac •o­
nes, en marzo y abnl, no hubo 
problemas" 

N1 el Departamento de Esta­
do m el Servic1o de lnm1grac •ón 
accedieron a comentar acerca de 
la mformac•ón especifica del go­
bierno norteamencano sobre las 
actiVIdades de la penod1sta 

Nueva nota al 
Departamento de Estado 
La embaJada de Colomb1a sa­

luda atentamente al Departa-

mento de Estado y se perm1te m 
SJstJr nuevamente en el caso de 
la penodJSta colombiana Patr. 
c1a Lara al cual hizo referenc1a 
en la nota dl!>lomát•ca o 
1237/E-0967 del 14 de octubre de 
1986 

Al cóns ul de Colombia en 
u e va York le fue negado ayer el 

derecho a entrevtstarse con la 
penodista Lara y los func10na 
r.os del Departamento de !nm•· 
gración se han negado a sum uus­
trar m formación sobre su caso 

El consulado fue mformado 
que la per.odJSta Lara ya no se 
encuentra en el SJ!Jodonde ong1 
nalmente !\1e reclu1da y los fun 
eionariOs de Inmigración no qu1 
SI e ron revelar el lugar al cual fue 
env1ada ExtraofiCialmente se 
sabe que se e ncue ntra en el Cen 
tro Correccional Metropolitano 
de Nueva York, un lugar para de­
lincuentes comunes. Allí n1 con 
firman ni megan dtcha vers1ón 

Estos hechos preocupan pro­
fundamente a esta embajada y es 
'or ello por lo que re1tera su soli­
Citud para obtener del Departa 
mento de Estado una exphcac•ón 
sobre los miSmos 

EmbaJada de Co lomb•a Aten­
to saludo, FranciSco Posada de la 
Peita, EmbaJada de ColombiB, 
Wash•ngton 

"QUieren doblegarme 
S1cológ1camente" 

NUEVA YORK. 16 (Por Patr. 
c1a Lara).- Desde ayer tarde es­
toy vtvJendo un sueno de pesad1 

lla, luego de conredcr una ru da 
de ¡>rensa y de d1ctar telefómca 
mente m1 crómca para EL TlEM 
PO. Ordmanamente fu! traslada 
da a la cárcel federal Situada en 
la Calle Barry No 1 50. me en · 
cuentro en la celda de castigo del 
pabellón 5 sur de ese establee• 
m1ento Me traJeron aquí sin que 
nad1c me explicara por qué 

Me tlen n encerrada con lla 
ve entre un cuarto dtn11nuto sm 
acceso a la zona socwl del pabe­
llón, sm haber pod1do conversar 
con las otras colombianas dete 
111das (qu•enes, según dicen, y a 
¡uzgar por lo que me sucede a mí, 
deben estar padec•endo mJUS!J 
c•as), y sin haber pod•do, hasta 
las 11 a. m, luego de las 17 horas 
de estar en este lugar, comum· 
carie m1 SJ tuac•ón al embajador 
deColomb•a 

Solo en la m a nana de hoy he 
pod1do hablar con m• abogado, el 
senor superv•sor de esta cárcel , 
un norteamerteano de color, de 
apelhdo Robmson, a qu1en se le 
ve en la ca ra que es mcapaz de 
amar Me rec1b1ó caSI a los gntos, 
me qu1tó los penód1cos, me des­
POJÓ del bolígrafo y la mayor par­
te de mJS fósforos pretend•ó 
obhgarme a firmar sm leer unos 
formularios Aburnda de o ir sus 
gr1tos y alz~ndole la voz, le d•Je 
que nad1e podía obligarme a fir 
mar papeles que yo no había le1 
do Entonces el superviSor Ro 
bmson se enfureció y me gntó 
palabras soeces y me enVIó para 
la celda de castigo 

VIERNES 17 DE OCT 

Patnc1n Larn 

Es ev1dente que llene órde 
nes de actuar de esta manera . 
porque qu1cren doblegarme pSI · 
eológ•camente Qu1zás les pare 
ce qu cometo un dehto al dar 
m1s 1mpres10nes a la prensa o al 
escnb1rlas yo para EL TIEMPO, 
desean stlenc1arme olo s1 co· 
meten el dehtode 1mpcd1rme ha ­
blarcon m1 abogado , qu1zás lo lo­
gren Pero no podrán hacer que 
yo deJe de pensar en todo lo ante · 
nor y sollcttaré la 1ntervenctón 
o!ic1al del Gob1erno de Colomb1a 
y de la Procuradur!a General de 
m1 pa!s En este caso, un func10 
nano del Gob1erno de los Esta 
dos Umdos y el supervisor Ro 
bmson estarlan Jrrespetando a 

~~~~r~?~: Je~~~~~~a~u~c;~g~~~ 
una colombiana que legalmente 
utilizó su vtsa para entrar a 
EE UU., pero qu1en fue detemda 
en la JnmJgracJón del aeropuerto 
sm que se sup1era por qué 

·'Expulsada Patricia Lara de Estados Unidos ··. publicado en El Tiempo. vie rnes 17 de octubn: de 1L)X6. pág. 11 A. 

Unidos. Mi único contacto con guerrilleros colombianos han sido las 

entrevistas con los miembros del M-19, Jaime Bateman, Carlos Toledo 

Plata y Antonio Navarro Wolf, para publicar el libro Siembra vientos y 

recogerás tempestades. 

Mi trabajo como reportera en Colombia m e ha llevado a realizar 

reportajes sobre Cuba y Nicaragua; en ellos he manifestado no estar de 

acuerdo con la política norleamericana en Centroamérica, pero di' ahí a 

ser una abierta enemiga del régimen norteamericano hay mucha 

distancia y por eso preferí quedarme para aclarar mi situación, porque 

siempre he creído que en los Estados Unidos exisle la libertad. 

Cuando se acabó la rueda de prensa, Helton me dijo: " Espéreme , ya vengo para 

que me firmes el poder". En ese momento me trasladaron a una cárcel de delin­

cuentes comunes. ¡Terrible! Ahí sí me dio miedo. Yo pensaba: "Estos hijuemadres 

me desaparecieron", porque nadie sabía dónde estaba y'o, ni siquiera el abogado y 

yo no le había alcanzado a firmar el poder. Me mandaron al Metropolitan 

Correctional Center, por allá en el dowmown de Nueva York , y como el caso había 

salido tanto por los medios, cuando llegué, las presas, que en su gran mayoría eran 

mulas, me recibieron con aplausos y fueron muy solidarias. 

Me incomunicaron en una celda de castigo , que tenía uno por dos metros. "Esos 

cinco días fueron para mí una experiencia muy interesante, sobre todo porque 

conocí el mundo de las colombianas detenidas en los Estados Unidos. A mí me 

incomunicaron porque ellas me estaban pasando sus historias y no querían que 

yo tuviera contacto alguno con ese tipo de problemática. Fue algo complicado"7. 

Yo lo único que pensaba era cómo romper la incomunicación y lo que hice fue 

escribir papelitos, porque papel y lápiz sí tenía, y se los pasaba por debajo de las 
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Al regreso de los Estados Unidos, sin visa. Publicada en Cambio, 28 de diciembre de r998, núms. 289-
290. pág. r9. 

puertas a las colombianas con el dato de que llamaran a Helton y le informaran 
dónde estaba yo. 

Cuando Helton me localizó, quedé un poco más tranquila. Yo ya no podía hacer 
mis crónicas por teléfono, sino que escribía unos comunicados que las presas le 
hacían llegar a Helton y él se las entregaba a Darío Arismendi, quien las leía para 
Yamid Amat, en la radio colombiana. "Quieren doblegarme psicológicamente" 
fue la tercera y última crónica. 

El señor supervisor de esta cárcel, un norteamericano de color, de 

apellido Robinson, a quien se le ve en la cara que es incapaz de amar, me 
recibió casi a los gritos, me quitó los periódicos, me despojó del 
bolígrafo y la mayor parte de mis fósforos, pretendió obligarme a firmar 
sin leer unos formularios. Aburrida de oír sus gritos y alzándole la voz, 
le dije que nadie podía obligarme a firmar papeles que yo no había leído. 
Entonces el supervisor Robinson se enfureció y me gritó palabras soeces 
y me envió para la celda de castigo. Es evidente que tiene órdenes de 
actuar de esta manera, porque quieren doblegarme psicológicamente. 
Quizás les parece que cometo un delito al dar mis impresiones a la 
prensa o al escribirlas yo para El Tiempo; desean silenciarme. 

Ahí estuve durante dos días, hasta que me sacaron por la presión internacional y 
la de Enrique Santos Calderón, que pedían al gobierno de los Estados Unidos 
que si tenía algo en mi contra, lo dijera y me acusara oficialmente. Los del FBI me 
sacaron de ahí esposada, en un carro hasta la puerta del avión, eso fue una cosa 
muy impresionante. Cuando me subí al avión, la tripulación de Avianca me reci­
bió con aplausos, con champaña, viajé en primera clase. Un contraste total. El 
avión hizo escala en Barranquilla y yo me asomé a las escaleras y vi que habían 
organizado una manifestación pública, la cosa más divina, espectacular y espon­
tánea del mundo. Cuando llegamos a Bogotá, mi mamá estaba esperándome en 

[94] ll OLET ( N CUL I UR1\L Y OIBLI OG R ,( FJ CO, \'OLS. 44 - 45, N Ú M . 76 -77, 200 7 - 2 008 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Con Alfonso Gómez Méndez y su hija María . 

e l aeropuerto. Realmente me sorprendió, pues siendo e ll a una seiíora tan aristó­

crata, fue muy solidaria. 

Regresar no fue la solución del problema en e l que yo estaba. En primer luga r. 

habían empezado a funcionar los Escuadrones de la muerte. los de Castai1o. que 

en esa época eran fantasmas: y aún asL hacía n correr la sangre de todo e l mundo . 

En segundo lugar. hubo e lecciones de Co ngreso en los Estados Unidos. y el lío 

seguía y seguía, y Reagan. que era e l presidente. perdió como dos puntos en las 

encuestas: entonces el Subsecretario de Estado pa ra América Latina. Elliott 

Abrams. un tipo terrible, resolvió acusarme en óo Minutes. de la CBS. de que yo 

había incendiado el Palacio de Justicia y de que yo era una te rrorista . eso. e n es te 

país, era peligrosísimo. Empecé a vivir casi clandestinamente en las casas de ami­

gos, escondiéndome de quién sabe quién. Estuve en las li stas de amenazados a 

muerte de 1987, en la misma en la que estaba el papá de Héctor Abad y Pardo 

Leal , entre muchos otros. 

Cuando Abrams me acusó y la situación se puso tan complicada. yo le dije a ·Yiyo· 

García Márquez que necesitaba al abogado que había defendido a Gabo de l rollo 

con los militares, cuando le tocó asilarse en México. Este e ra A lfonso Gómez 

Méndez, y él lo que hizo fue apoyar desde aquí a Helton. mi abogado en los 

Estados Unidos, porque la pelea era allá. Por esos días. a mi mamá le dio cáncer 

de pulmón. Fue otra época muy dura , la cárcel fue en octubre y a mi mamá la 

diagnosticaron en febrero. Yo me dediqué a e lla hasta septiembre 30 de 1987. 

cuando murió. 

Al poco tiempo de que contacté a Alfonso, iniciamos una relación de pareja y en 

marzo de 1989 me casé con él y quedé esperando a María, mi segunda hij a. 

En esa época, Virgilio Barco era presidente de Colombia y muy amigo mío. pues 

yo había sido su suplente en el Concejo de Bogotá. Él hizo una cosa que fue muy 

importante para todo el proceso: me nombró embajadora en la ONU . Era una de 

UOLETÍ N C UL T URAL Y B IU LIOG!( ;\F I CO , \'OL S. 44 - 45. NIÍ M . 76 ·77- 2 00 7· 2UO ~ [95] 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
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esas embajadas que duran tres meses para la Asamblea General. Barco era un 
liberal de verdad y se la jugaba por principios liberales: por supuesto. eso fu e un 
rollo con Estados Unidos. A mí me dieron una visa igual a la que le daban a los 
mi embros de las FARC y a Fidel Castro: con esa podía moverme solamente en 
Nueva York. 

Helton lideró esa pelea con Estados Unidos. que fue muy importante porque tum­
bamos una ley que se llamaba McCarran-Walter Act. la misma que por razones 
ideo lógicas prohibía e l ingreso ele la gente a territorio estadounidense. Era la que 
le impedía ir a García Márquez y a Antonio Caballero. Pero. eso aquí ni siquiera 
se supo . aunque fue muy importante. Yo demand é a los Estados Unidos por diez 
millones de cl<Íiares . pero la embajada planteó una solución: que yo depusiera la 
demanda y ellos me devolvían la visa. y así lo hice. Mucha gente me preguntaba 
porqué no seguía o me decían: ¡Qué burra 1 Pero fue un alivio porque yo me se ntía 
luchando contra el universo. contra una montaña al pelear contra los Estados 
Unidos v viviendo en un país supremamente pe ligroso donde cualquiera podía 
pega rle a uno un tiro. 

El !in de ese episodio coincide con el nacimiento de María. a quien me dediqué en 
cuerpo y alma. En H)l)I nombran a Alfonso embajador en Viena y Federico. mi 
tercer y último hijo. nace all <i. Para mí. la experiencia ele haber sido la esposa ele un 
embajador fue exactamente lo mismo que ser muchacha de servicio ele altísima 
c 1tegoría . Alfonso lleva ba huéspedes y perdíamos completamente la privaciclacl 
de la familia. Había que atenderlos. prepararles pasabocas. estar pendiente ele ellos. 
A mí no me parecía rico porque yo tengo mi vida propia . mis intereses y a mí no es 
que me guste la gente. me gustan mis amigos. pero no la gente en general y me 
llegaban otros diplomáticos con sus esposas. que eran unas señoras que no habla-
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bao inglés, mucho menos alemán, y que no eran capaces de hacer nada por sí 

mismas. Lo que sí recuerdo con mucho cariño de esa época era que los niños esta­

ban chiquitos y yo me la pasaba con ellos en los parques. dándole comida a las 

palomitas y a los patos. 

Cuando Federico tenía como un año y medio y ya se estaba terminando la embajada 

salió la noticia de que Juan Tomás de Salas y Daniel Samper estahan 

interesados en hacer una revista en Colombia y que habían fracasado 

algunas negociaciones que tenían, llamé a Daniel a España a decirle que 

a mi me interesaba el asunto. Comenzamos a armar un muñeco qu.e 

quedó estructuralmente mal armado por una sola razón: Juan Tomás 

habiafundado una sociedad que se llamaba lnrevisa América, sin 

dinero, y le había pedido al industrial y banquero venezolano Nelson 

Mezerhane, a quien yo aprendí a admirar y a querer, que se asociara con 

él. Asi pues, Mezerhane capitalizó a Inrevisa América con plata contante 

y sonante, y Juan Tomás capitalizó las pérdidas de la revista Cambio16 

América que había iniciado en algunos países. Esa sociedad tuvo el sr 
por ciento de lnrevisa Colombia, que es la sociedad editora de Cambio. 

Yo puse el capital del40 por ciento y otros socios pequeños pusieron el 

resto. Después, quizá por esa actitud imperial de los españoles, Juan 

Tomás no nombró en la junta a los venezolanos, lo que les provocó una 

molestia muy grande. Ellos tenían un acuerdo según el cual toda 

decisión se tomaría contando con su voto 
[. .. ] 
Mezerhane presionó un cambio en la junta, y entonces Juan Tomás 

quedó con dos miembros, yo con otros dos y los venezolanos con uno. 

Poco después se produjo el primer intento de sacarme. A mí me 

apoyaron los venezolanos que dijeron "un momentico, Patricia no se va 

de la presidencia de la Junta. Digan qué ha hecho mal como para 

proceder de esa manera". El hecho es que el espíritu imperial de luan 

Tomás unió poco a poco a los latinoamericanos, de la misma forma en 

que los unió en la época de la independencia, y se armó entre nosotros 

una alianza muy sólida con la cual conformamos una mayoría. Ese 

hecho generó una crisis interna. Vino entonces una asamblea dramática 

en la que Juan Tomás quiso acabar conmigo. Pero no contaba con que 

los venezolanos estarían presentes. Nosotros le hicimos una sola 

pregunta: "¿A quién representa usted?". Él nos contestó: "A Inrevisa 

América". "¿Y dónde está el poder? ", dijimos. "Yo soy el órgano", decía 

enfurecido. No lo tenia. No existía un acta que ,autorizara su 

representación. Entonces, como no representaba a nadie, la asamblea no 

tuvo quórum. lnrevisa América se escindió, los venezolanos se quedaron 

con la parte de las acciones de la compañia en Colombia y después me 

las vendieron a mí en un negocio que no tuvo garantía distinta de la 

palabra de Mezerhane y la mía durante ocho meses. Eso, que involucró 

a amigos de Juan Tomás como Daniel Samper, generó un escándalo 

público en el que me quedé absolutamente sola. 

[. .. ] 
Dario Restrepo era el director de Cambio que pusieron ellos. Eso 

determinó que tuviera una relación muy tensa conmigo. Para evitar 

roces con él, en la junta en la que no me pudieron sacar les dije: "Miren, 

hagamos una cosa: yo debo arreglar una bodega donde tengo los 

trasteos de todos mis ancestros. Me voy a arreglarla y después vuelvo". Y 
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Con Gabo. cubierta de la revista Cambio. 28 de diciembre de !998. 
núms. 289-29o. 

así lo hice. A finales de 1994, me dediqué a mi bodega, lo que me 

representó una especie de psicoanálisis acelerado. Allá estaban las fotos 

del primer novio, los testamentos, las bufandas de mi papá, todo. Yo 

lloraba, me reía, volvía a llorar ... Bueno, en el arreglo duré cerca de dos 

meses. Al mismo tiempo estudié cocina v saqué mi diploma de cordon 
blue. 

( ... ; 
Fue una época nwy dura porque se trataba de hacer la empresa 

luchando contra unos titanes, unos peleadores tenaces. En algún 

monzento Juan Tomás anunció: .. Esto se va a resolver a la española", 

v a la española es con masacre total. Pero no. Con nadadiro de perro 

seguimos adelanreH. 

Esa asociación fue muy complicada, como son de complicadas las asociaciones 

con e mpresas extranjeras y pulpos internacionales. El hecho es que Juan Tomás 

quería succionar todos los recursos de Colombia para solucionar su quiebra en 

España, que era tan gigantesca que Juan acabó entregando todo Cambio r6 por 
una peseta . Entonces, Mezerhane le compró a Juan y después yo le compré al 

venezolano y seguí con Cambio un poco de tiempo más, hasta cuando ya el tema 

financiero era durísimo y le vendí la revista a Gabo. Durante todo ese proceso, la 

relación con Daniel Samper se deterioró muchísimo y terminó mal. Él es un pe­
riodista a quien yo admiro mucho, es capaz de reemplazar a una redacción ente-
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Las mujeres en la guerra. 

ra, hace desde caricatura hasta editoriaL pasando por crónica. Yo quise a Cambio 

como una mamá quiere a un hijo y creo que Daniel también la quiso como si 

fuera el papá, y la pelea fue a muerte, era comparable a las que tienen las parejas 

para definir quién se queda con los hijos. Finalmente la gané, y a él , por supuesto , 

nunca le gustó eso. 

A lo largo de esos años, el trabajo periodístico fue maravilloso. Desde el nacimien­

to de la revista, Gabo fue un gran apoyo, él editaba textos desde México porque 

era muy amigo mío y 'Yiyo' era mi consejero editorial. Los consejos de redacción 

eran muy democráticos, yo creo que era un medio bastante liberal, donde la liber­

tad de los periodistas era muy grande. Fue una escuela para muchos, yo recuerdo 

con mucho cariño a todo el equipo. Entre los pupilos estuvieron Andrés Grillo, 

Armando Neira, Alejandra Vengoechea, Andrea Barela, Nelson Fredy Padilla y, 

entre los duros, sin duda, Rafael Baena y Eduardo Arias. Primero hacíamos el 

consejo de redacción y luego nos reuníamos individualmente con cada periodista y 

el fotógrafo para preparar el tema, las fuentes, el proceso de investigación. Luego 

ya venía el artículo escrito y la edición, que era todo un proceso: les subía cosas, les 

bajaba otras y ubicábamos los vacíos que había . 

Yo creo que el oficio del periodismo, al que yo me dediqué, se relaciona directa­

mente con una faceta de la personalidad de mi padre , porque él era un tipo 

supremamente preguntón. Íbamos de paseo a cualquier parte, de aquí a Girardot, 
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por ejemplo, y parábamos diez mil veces en cada tienda y cada restaurante donde 
vendían achiras y viudo de pescado, y él interrogaba a las señoras que cocinaban 
y vendían, les preguntaba la vida y se enteraba de absolutamente todo. Es que, al 
final, los periodistas somos espías de la realidad, de lo que pasa; por eso tenemos 
la ventaja de que no nos aburrimos nunca, porque todos los días nos interesan 
cosas distintas. 

La gran dificultad está, por supuesto, en cómo contamos aquello que espiamos. 
Para mí, el éxito de un reportaje está en que se lea como una novela, que sea un 
cuento bien contado. En Cambio tratábamos de privilegiar siempre al reportaje, 
algo que tenía una relación directa con la insistencia de García Márquez en que 
éste es el género de géneros. En una ocasión ganamos el Premio Nacional del 
Círculo de Periodistas de Bogotá, por uno que hicimos sobre droga, para el que 
yo básicamente me interné en una clínica de adictos, fue muy intenso y muy 
duro. También recuerdo muy bien una investigación acerca de porqué la violen­
cia , que hicimos a dos manos con 'Yiyo' García Márquez y que acompañamos 
con una encuesta que hizo Carlos Lemoine , del Centro Nacional de Consultoría, 
y que revelaba que el maltrato era uno de los principales detonantes de las con­
ductas violentas. Luego publicamos lo primero que salió a la luz pública del Pro­
ceso 8ooo, que fue e l rollo de las camisetas impresas en una empresa de los 
Rodríguez Orejuela . 

Sin embargo, muchos de los espías de la realidad terminan siendo también escrito­
res; es decir, nunca dejan de espiar la cotidianidad y se vuelven espías de la vida. 
Eso les permite escribir conectados con la realidad, no desde sus torres de marfil. 
A la espía que hay en mí le han interesado siempre los seres humanos. Somos una 
mina, estamos repletos de ambivalencias, nos forman pequeñas piezas y partes 
que se revelan individual y permanentemente. Creo que en mi segundo libro, Las 
mujeres en la guerra, está esa periodista , que es un poco psiquiatra, pues lo que 
hace es dejar que todas estas mujeres hablen sin sentirse juzgadas, ahí mi actitud 
no es inquisidora , de preguntar, acusar y censurar, sino de hacer introspección 
psicológica: meterse dentro de la psiquis de la gente y eso lo aprendí, básicamente, 
haciendo yo misma psicoanálisis. 

Escribir ese libro fue una experiencia muy dura . Cambié de personalidad cada 
quince días , pues escribí los relatos en primera persona y algún aspecto de cada 
una de ellas me afectó de manera distinta : el hambre y la carencia de Margarita, 
la historia de la secuestrada y la hija -porque me identifiqué mucho con María, 
mi niña-, el de la desplazada que deja todo botado y sale corriendo y me afectó 
enormemente el de la mamá de los Pizarra. El relato de María Eugenia, en el 
que ella está enamorada de un hombre que a su vez está enamorado del poder, y 
no de ella, no sólo me identificó, sino que me llenó de satisfacción. Cuando lo 
terminé se lo envié, luego me llamó muy emocionada y me dijo: "Yo nunca me 
había oído hablando así". Puede que no hayan sido sus palabras textuales, pero 
sí sus sentimientos y su emoción. Y eso era , precisamente, lo que yo quería: asu­
mir sus voces , su forma de hablar, me metía tanto en su yo interior que me volvía 
ellas por ese tiempo. 

La tesis de ese libro es que las mujeres no estamos hechas para la guerra, lo cual 
concuerda con la estadística -ya vieja, pero no creo que haya cambiado mucho-, 
que muestra que aproximadamente un noventa por ciento de las muertes violen­
tas de Colombia son de hombres , porque tienen mucha más propensión a 
involucrarse en hechos violentos. 
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Amor enemigo. 

Después de Mujeres en la guerra seguía todavía obsesionada con la pregunta: ¿Por 

qué los hombres se van a la guerra? Tenía una hipótesis, que venía de una entrevista 

que le hicimos con 'Yiyo', a Otto y Paulina Kernberg, unos psicoanalistas muy famo­

sos, que vinieron a Colombia a un encuentro de psiquiatría , y nos explicaron que la 

gente que opta por la violencia es aquella que en la infancia ha sufrido maltrato 

físico, psicológico y sexual. A partir de ahí, siempre tuve el interés de comprobar 

mediante el reportaje esa afirmación. Conocía tres o cuatro historias de amor entre 

figuras destacadas del ejército, la guerrilla y los paramilitares, y con eso armé mi 

primera novela, Amor enemigo y di el salto a la literatura. Fue una experiencia fasci­

nante, una aventura espectacular por la mezcla de reportaje , crónica e interiorización. 

Así suene raro lo que estoy diciendo, me di cuenta de que uno puede decir mucho 

más la verdad en la ficción que en el periodismo, por la sencilla razón de que a 

veces llega uno a cosas que simplemente no puede decir, porque son verdades muy 

profundas que parecería que forman parte del terreno de la suposición, pues son 

aspectos que no se pueden probar mediante escritura pública , pero que realmente 

componen la verdad última de las cosas, entre ellos: las contradicciones del ser 

humano, que se pueden manejar divinamente en la ficción; en cambio, en el perio­

dismo es muy difícil. 

Por ejemplo, el dolor de espalda que sufre Mileidi, la protagonista de Amor ene­

migo, es un dolor real y muy específico que yo sufro en la paleta izquierda. Lo 
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Hilo de sangre azul. 

1 Patricia Lara 

~ Hilo de 
sangre azul 

ll amo el dolor del abandono. que me da cuando alguien se va, se ha muerto, hay un 
duelo o un abandono .. . Luego. mi psicoanalista me contaba que tocando determi­
nados puntos en la espalda. se desatan procesos inco nscientes, como si el incons­
ciente est uvie ra en la espa ld a. Y fue a lgo intuitivo. la lite ratura es muy intuitiva . 

Mi hij a María es mi ed itora. Ella me va leyendo , conversamos y me hace sugeren­
cias. A pesar de eso, me muero de l susto cuando publico. siempre tengo la seguri­
dad tota l de que eso es un a mierda . En ese sentido. me hace mucha falta 'Yiyo· , 
que era mi lector. Nunca me corregía , pero conversábamos y me hacía caer en 
cuenta de que a lgo no funcionaba bien. Los proyectos de libros que tengo actual­
mente ya no son de violencia , quedé exorcizada porque Amor enemigo es muy 
violento, tiene unos episodios muy terribles. 

Mi más reciente creación es Hilo de sangre azul (2009), una novela de ficción, en la 
que hago un retrato de lo variado que resulta el estrato seis, sus tejemanejes. las 
diversas dinámicas , los modos de relacionarse y de tratarse que se dan entre las 
personas adin e radas. La anécdota de la que partí para desentrañar ese mundo es 
la que vive la protagonista , Sara Yunus, quien al llegar una noche a su apartamen­
to , se da cuenta ele que hay un hilo de sa ngre que se escurre desde el apartamento 
201. El fallecido es e l financista Pedro Ospina, quien yace en el suelo con un arma 
en las manos y un disparo en la cabeza .. . De aquí en adelan te vendrán otras apues­
tas literarias. 
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A mediados del primer semestre de 2006 me lancé a la vicepresidencia de Colom­
bia . Carlos Gaviria era el candidato a la presidencia por el Polo Democrático Al­
ternativo y una noche llegó a mi casa , me propuso la idea y no dudé mucho. En la 
campaña me comprometí con el tema de género: la discriminación salarial de la 
mujer, las madres cabeza de familia y el hecho de que el desplazamiento recae 
fundamentalmente sobre las mujeres, y aún así, las oportunidades de empleo y de 
salario son muy inferiores en relación con las de los hombres. 

Accedí porque me parecía muy importante ayudar a consolidar un proyecto de 
oposición ya que ese unanimismo que había en ese momento me parecía terrible. 
Ahora , las encuestas marcan lo mismo que antes, pero uno siente que el unanimismo 
se está comenzando a resquebrajar. Por otro lado, la posibilidad de hacer inmer­
sión en la realidad colombiana durante dos meses de campafí.a intensa me parecía 
muy interesante. Aunque confieso que acepté porque sabía que el Polo no iba a 
ganar, yo me siento incapaz de ser vicepresidente de la república por la sencilla 
razón de que no tengo la personalidad que se requiere para ser político: no tengo 
necesidad de aplausos, y eso quiere decir que no estoy dispuesta a aguantarme lo 
que aguantan los políticos para recibir los elogios y los aplausos. 

Siempre he dicho que no son dos, sino tres géneros los que pueblan la ti erra: la 
mujer, el hombre y el político, o al menos una buena parte de ellos. pues su filoso­
fía de la vida se resume en una sola frase : "Es bueno lo que me es útil ". Yo, defini­
tivamente , no pertenezco a ese género porque para ellos los votos representan 
utilidad, los votos conducen al poder político y a mí no me interesa el poder, sino la 
política macro , pues si uno la conoce puede saber a quién se benetlcia y cómo se 
distribuye el presupuesto que es, al final , el que determina el perfil político de un 
gobierno. 

En ese sentido, El otoño del patriarca fue un libro que me marcó definitivamente 
por la radiografía que hace del poder; de lo ridículo que puede llegar a ser y de la 
importancia de que el poderoso no se trague la carreta del poder en sí mismo, 
porque termina buscándolo a toda hora y se hace un ser muy frágil. Además, no 
estoy dispuesta a sacrificar mi vida privada por el poder; por ejemplo. al político 
no le importa que lo llamen a las cinco de la mañana a decirle que tiene que irse a 
Caparrapí porque va a conseguir un votico. Ese fue uno de los motivos que termi­
nó mi relación con Alfonso, el sacrificio que implicaba su carrera política frente a 
su vida privada, una situación que se hacía más difícil teniendo hijos. 

Y a mí, realmente, lo único que me interesa es que mis hijos sean felices ; no sólo 
porque los amo, sino porque me parece que la felicid~d es un factor de buena 
moral, por decirlo de alguna manera . Si están felices , les va a ser mucho más fácil 
aprender, ser buenos ciudadanos, buenos padres y buenos hijos. Lo demás viene 
por añadidura. Con ellos yo nunca he sido tan exigente como lo fue mi papá con­
migo. Que estudien, pero no tienen que ser los mejores. Yo me conformo con que 
hagan psicoanálisis y sepan sumar, restar, multiplicar, dividir, sacar porcentajes, 
leer, escribir, inglés y vender. Todo eso por razones muy sencillas y prácticas: la 
lectura y la escritura son fundamentales para comunicarse y entender la vida y el 
mundo. Si saben las matemáticas básicas pueden montar desde una venta de em­
panadas, hasta lo que ellos quieran, y si saben vender las empanadas o cualquier 
otra cosa que hagan, no van a vararse, no se mueren de hambre, algo se inventan 
para no depender de que les den un puestico. Inglés porque estamos en un mun­
do globalizado. Y finalmente, que hagan psicoanálisis para que tengan las emo­
ciones equilibradas. 
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Néstor González Gaviria, un amigo mío que me ha asesorado desde siempre, me 
dijo alguna vez que yo tenía un sombrero de Shakespeare y otro de turca, refirién­
dose a mis facetas de periodista y de gerente. En realidad, yo me siento más cómo­
da con el sombrero de Shakespeare, el de turca me gusta y me emociona porque las 
empresas que he tenido a mi cargo las he sacado todas adelante con éxito, pues me 
niego a fracasar. Aunque de ese, ya me estoy cansando, me quita mucho tiempo y 
se lo quiero delegar a un álter ego para que se haga cargo de los negocios. Pero, hay 
otros dos que adoro y que desde que me los puse no me los he quitado: el de mamá 
-porque creo que eso es lo que mejor hago, sobre todo, con María y Federico, a 
Jorge le tocó la mamá inmadura, que tenía en la cabeza otros intereses- y el de 
tamborilera , más que cualquier otra cosa, esa es la Patricia , diría yo; la vital , la que 
se pone las fiestas de ruana, la que canta, la Caribe, la que goza, la parrandera y 
rumbera ... Lo que pasa es que con los años va estando mucho más escondida. 
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