
EL CENTRO I'OMI'IDOU 

Elefante sí, pero no blanco 
Escribe: HECTOR SANCHEZ 

Hace algiín tiempo tropecé con un excelente tallador de 
maderas, centroamericano por los cuatro lados y amigo en las 
jornadas que por aquí se viven. De primera mano me contó que 
habia pasado un: par de meses en París, vengando como se 
acostumbra, las restricciones de días anteriores . Intentando 
sumarm"e a su complacencia le recordé todos esos museos que 
debía haber visitado, por estricto deber profesional . Con la 
sangl'e metida en el rostro y algo tartamudeante me confesó 
que en eso habia fa llado. Insistí en que por 16 menos habría 
visto a -ese anacrónico elefante del "Centro Pompidou", al que 
tarde o tempr ano se termina visitando en París. Hasta en eso 
había fallado, me dijo desfalleciente. En cambio había apro­
vechado sus· vacaciones para encerrarse con otros paisanos a 
jugar al poker y a beber vino, en algún piso situado sobre la 
calle Pigalle . .. nada menos. Chalados así los encuentra uno 
todos los días, ·sin delimitaciones geográficas, solo que en el 
latinoamericano se convierte muchas veces en picaresca. El 
chalado -de acá es más contenido· y en ocasiones alcanza el asce­
tismo. También es cierto que cuenta con mejores rec~rsos 
económicos para costearse sus locuras, y así, mientras que uno 
de los nuestros decide ir a ponérsele por delante a un tren, un 
belga o un sueco, en parecidas circunstancias, renuncia a su 
trabajo, a su país y a su familia, lanzándose a darle la vuelta 
al mundo; por mar, tierra o aire. 

La cuestión, pues, reside en la capacidad material de poner 
en marcha un proyecto tan crucial, o de otra manera, en la 
forma de dar curso libre a sus pensamientos diabólicos. El señor 
Gustave Eiffel hizo muy bien en levantar sobre el corazón de 
París esa colosal torre metálica que desde 1889 se ha convertido 
en un símbolo inconfundible de la gran ciudad, cosa que sin 
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embargo no lo salvaría de ser considerado como algo excéntrico. 
En cambio si hubiera optado por saltar desde la torre de Notre 
Dame con un par de alas de papel, lo de excéntrico hubiera sido 
sustituido por 10 de loco. 

Cuando Georges Pompidou es elegido presidente de Francia 
en 1969, una de las primeras propuestas que formula a su pais, 
es la de construir un gran monumento que recogiendo las ten­
dencias de la modernidad, sirva de santuario a las artes y la 
ciencia, superando así el concepto tribal de lo monumental, de 
lo ostentoso por lo ostentoso. En su carrera hacia la cima del 
poder había dec,larado en alguna ocasión: "Estoy sorprendido 
del carácter conservador del gusto francés, particularmente de 
eso que se llama "la élite". Me escandaliza la política guber­
namental en materia de arte desde hace un siglo y es por ello 
que trato de actuar de una manera diferente. ¿Mis razones? 
Me gusta el arte, amo a París, quiero a Francia ... ,. . 

Por amor a todo ello, Pompidou propone a la Asamblea 
Nacional la construcción de un gran centro cultural que sir­
viendo al hombre, constituya a la vez un homenaje a la civili­
zación contemporánea, en sus hondas crisis y en su lucha por 
seguir adelante. La divulgación del proyecto crea un cisma en 
el seno de la sociedad parisina: un mundo viejo se enfrenta al 
nuevo. La piedra secular que ha mantenido en pie el sueño de 
una ciudad, se ensombrece ante la amenaza de metales espurios, 
concebidos como soportes de esa gran "monstruosidad". Tam­
bién sus habitantes aman la ciudad, tanto o más que Pompidou, 
y no quieren verla ultrajada por el descaro de una fachada que 
de repente se les parece al interior de una fábrica sin puertas 
ni paredes . 

Los franceses que jamás han sido menos franceses que ellos 
mismos, que jamás han sido superados en su patriotismo, ni en 
su comprensivo desdén por todo lo que se encuentra más allá 
de sus fronteras. todos ellos y especialmente los de la metrópoli, 
tienen que resignarse a la doble tragedia de ver humillada su 
arquitectura tradicional, y verla humillada gracias a las pas­
mosas elucubraciones de expertos ingleses e italianos a quienes 
se ha confiado el proyecto y construcción del "Centro" -que 
de momento se llamará Pompidou, pero que en una especie de 
ajuste de cuentas, terminará siendo reconocido por sus vecinos 
como Le Beaubourg, nombre que lleva una de sus calles aledañas. 
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Para mayor i,roDía, cabe señalar que los materiales utilizados 
en su construcción fueron traidos de Alemania, mientras que 
la mano de obra corrió a cargo de norte-africanos. 

En 1974 cuando el "Centro" es una realidad, Claudius Petit, 
perito en la materia, declaró ante la Asamblea Nacional: "Sin 
duda, algunos estimarán que el centro constituye una agresión 
a París. Notre Dame debió representar también una singular 
agresión al paisaje de la Edad Media. Y el Palacio de Luxem­
burgo debió ser . también una incursión escandalosa, proponien­
do otros cánones de belleza mientras se seguía admirando a los 
constructores de catedrales . Pero cada vez que el artista tiene 
que decir algo, se plantea el reto, surge la intuición, se produce el 
estallido. El conjunto de Beaubourg no es un museo, ni una aca­
demia, ni una manifestación personal o autoritaria, ni una 
especie de quimera planteada por un principe. Es, por el con­
trario. un lugar de encuentro, de creación multiforme donde la 
arquitectura se atreve a negar aquello que 10 contiene". 

Comparto sobre todo la parte final de esta exposición. 
Cuando visité por vez primera el "Centro", acompañado por 
Helena Araújo, escritora, hace muchos años ausente de su país, 
tuve la impresión de encontrarme frente a una plataforma pe­
trolífera arrastrada hasta tierra firme. La visión compleja de 
conductos cilíndridos, sus columnas, soportes, pasadizos y todo 
su espectro general, me produjo esta justificable impresión. 
Evidentemente, su arquitectura negaba todo aquello que la con­
tenía. Las palabras de Claude Mollard, quien ha publicado un 
libro en torno a los problemas del Beaubourg, arrojan bastante 
luz al respecto: "No se puede construir hoy según el estilo del 
siglo XVIII. El pastiche del pasado no es la mejor manera de 
renovar un barrio antiguo. El carácter funcional, tan criti­
cado, de la arquitectura del "Centro", ¿no es por el contrario 
un gran acto de modestia en relación con su contorno? Mejor 
que un vistazo sobre el exterior del "Centro", son sus corres­
pondencias. Asi, la importancia dada a las estructuras exte­
riores, esas "tripas" que, como en la arquitectura gótica, se 
afirman ' vehementes. Se puede asimismo encontrar correspon­
dencias entre los gerberettes del edificio y las gárgolas de la 
iglesia Saint-Meri, entre las figuras geométricas que dibujan 
sus subientes, sus tubos. sus corredores o pasillos, y las facha­
das estrechas de los edificios del siglo XVIII que bordean la 
calle Saint-Martin". 
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Como frente, a una gran devastación, es necesado aguardar 
a que el desorden adquiera sus propios pe]'files, antes de asumir 
la decisión de participar o de huir. Este singular elefante in­
troducido caprichosamente en el concierto armonioso de una 
ciudad, ti'ene que por fuerza conmover al espectador~ muchas 
veces hasta el alarHlo. Lo mdnumental ha sido siempre una 
exaltación, pero lo monumental aquí ha pasadp a ser una pura 
crispación 'existencial que par ece ' aglutinar el sombrío panora­
ma de nuestro tiempo. Mustio, como una pesadilla, el Beau'bourg 
se alza 'en meaio del sueño de otros tiempos, subrayando n'ues­
tras inagotalJles poquedades, 'el carácter inecanicistá y sin:tético 
en que ha fentrado el proyecto humano'. J ' 

E l elefante parece morir aquí, con nuestro pulgar firme­
mente orientado hada ai?ajo. Pero no muer.e .. Se r.ehace cuando 
uno ocupa su vientre y a través de· su.s milagrosas arterias ·em­
pezamo~ a descubriv su verdadera funcionalidad.. Todas las 
manife~tacione~ artísticas que ningún museo del mundo puede 
recoger, se dan cita aquí, desde la creación industrial, pasando 
por el teatro, la danza, la música, los audiovisuales, I'a bib1ioteca, 
el cine, la recreación para nmos, las artes plásticas, hasta ' su 
impresionante Museo Nacional de Arte Moderno~ uno (le los más 
completos del mundo, si no el mejor. Como dicen los pronlO­
tores, aquí hay de todo y 'para todos los gustos. En este senÚdo, 
el Beauboürg satisface las necesidades de la inve-stigación, de 
la curiosidad y del encuentro ile millones de personas que all1 
coinciden a diario, entre franceses y turistas. Por lo menos 
quinientas mil personas desfilan mensualmente por su;> instala­
ciones, fuera de los observadores más pasivos que se complacen 
solamente con la perspectiva exterior. Su éspléndida biblioteca 
atiende' las necesidades de cuatro a cinco mil lectores por día 
que pueden ut iHzar además, diapositivas, casetes y discos, como 
excelente: complemento ' de sus investigaciones. Algo parecido 
sucede éon el terceró y cuarto piso, donde lo mejor del arte 
contemporáneo alcanza su síhtesis más calíficada con obras de 
Braque, Laürents, Rouanlt, Matisse, Giacometti, Miró, Tapie"s, 
ChiTico, Dali, Haussmann, Magritte y una larga' lista que resul: 
tarÍa interminable. . 

Como es lógico el "Centro" tiene problemas, especialmente 
el de conseguir, como dice el. presidente del mismo, Jean Millier, 
que sus actividades se desconcentren, de manera que la provin­
cia tenga una participación plena en sus beneficios culturales, 
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cosa que solo puede conseguirse con el intercambio, algo dis­
perso en la actualidad. Hasta el momento la incomprensión ha 
sido un elemento polémico, cuyos efectos se vieron reflejados 
en la decisión tajante del anterior j efe de estado, Valéry Gis­
card d'Estaing, quien suprimió de un plumazo su presupuesto 
anual que no llegaba al 0,1 por ciento del presupuesto general 
del Estado. Por fortuna, todas estas dificultades han sido sub­
sanadas por las fuerzas políticas más progresistas del país que, 
en lugar c,le rasgarse las vestiduras por "el hermo.;>o paquidermó 
heredado, han canalizado los recursos necesarios para mante­
nerlo vivo en su imponencia . 

Yo siempre miraré con recelo a esta monumental chatarra 
de rostro lavado que nunca termina de irritarnos. Pero he de 
reconocer que como pasa muchas' veces, su apaFi~mcia no refleja 
forzosamente su verdad interior. Esta contradicción quizás sea 
la mejor prueba de lo que somos, de lo que hemos llegado a ser, 
a través de la historia y a través del arte. Por lo demás, de­
muestra ,la utilidad de · los elefantes, cuando su ·color no es el 
blanco. 

. .. 

.' 
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