EL CENTRO POMPIDOU

Elefante si, pero no blanco
- Escribe: HECTOR SANCHEZ

. Hace alglin tiempo tropecé con un excelente tallador de
maderas, centroamericano por los cuatro lados y amigo en las
jornadas que por aqui se viven. De primera mano me conté que
habia pasado un par de meses en Paris, vengando como se
acostumbra, las restricciones de dias anteriores. Intentando
sumarme a su complacencia le recordé todos esos museos que
debia haber visitado, por estricto deber profesional. Con la
sangre metida en el rostro y algo tartamudeante me confesé
que en eso habia fallado. Insisti en que por lo menos habria
visto a.ese anacrénico elefante del “Centro Pompidou”, al que
tarde o temprano se termina visitando en Paris. Hasta en eso
habia fallado, me dijo desfalleciente. En cambio habia apro-
vechado sus vacaciones para encerrarse con otros paisanos a
jugar al poker y a beber vino, en algiin piso situado sobre la
calle Pigalle... nada menos. Chalados asi los encuentra uno
todos los dias, sin delimitaciones geograficas, solo que en el
latinoamericano se convierte muchas veces en picaresca. El
chalado de acd es méas contenido y en ocasiones alcanza el asce-
tismo. También es cierto que cuenta con mejores recursos
econémicos para costearse sus locuras, y asi, mientras que uno
de los nuestros decide ir a ponérsele por delante a un tren, un
belga o un sueco, en parecidas circunstancias, renuncia a su
trabajo, a su pais y a su familia, lanzindose a darle la vuelta
al mundo, por mar, tierra o aire.

La cuestién, pues, reside en la capacidad material de poner
en marcha un proyecto tan crucial, o de otra manera, en la
forma de dar curso libre a sus pensamientos diabélicos. El sefior
Gustave Eiffel hizo muy bien en levantar sobre el corazén de
Paris esa colosal torre metélica que desde 1889 se ha convertido
en un simbolo inconfundible de la gran ciudad, cosa que sin
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embargo no lo salvaria de ser considerado como algo excéntrico.
En cambio si hubiera optado por saltar desde la torre de Notre
Dame con un par de alas de papel, lo de excéntrico hubiera sido
sustituido por lo de loco.

Cuando Georges Pompidou es elegido presidente de Francia
en 1969, una de las primeras propuestas que formula a su pafs,
es la de construir un gran monumento que recogiendo las ten-
dencias de la modernidad, sirva de santuario a las artes y la
ciencia, superando asi el concepto tribal de lo monumental, de
lo ostentoso por lo ostentoso. En su carrera hacia la cima del
poder habia declarado en alguna ocasién: “Estoy sorprendido
del caréacter conservador del gusto francés, particularmente de
eso que se llama “la élite”. Me escandaliza la politica guber-
namental en materia de arte desde hace un siglo y es por ello
que trato de actuar de una manera diferente. ;Mis razones?
Me gusta el arte, amo a Paris, quiero a Francia...”.

Por amor a todo ello, Pompidou propone a la Asamblea
Nacional la construcecién de un gran centro cultural que sir-
viendo al hombre, constituya a la vez un homenaje a la civili-
zacién contemporanea, en sus hondas crisis y en su lucha por
seguir adelante. La divulgacién del proyecto crea un cisma en
el seno de la sociedad parisina: un mundo viejo se enfrenta al
nuevo. La piedra secular que ha mantenido en pie el suefio de
una ciudad, se ensombrece ante la amenaza de metales espurios,
concebidos como soportes de esa gran “monstruosidad”. Tam-
bién sus habitantes aman la ciudad, tanto o més que Pompidou,
¥ no quieren verla ultrajada por el descaro de una fachada que
de repente se les parece al interior de una fabrica sin puertas
ni paredes.

Los franceses que jamas han sido menos franceses que ellos
mismos, que jaméas han sido superados en su patriotismo, ni en
su comprensivo desdén por todo lo que se encuentra maés alla
de sus fronteras, todos ellos y especialmente los de la metrépoli,
tienen que resignarse a la doble tragedia de ver humillada su
arquitectura tradicional, y verla humillada gracias a las pas-
mosas elucubraciones de expertos ingleses e italianos a quienes
se ha confiado el proyecto y construccién del “Centro” que
de momento se llamara Pompidou, pero que en una especie de
ajuste de cuentas, terminari siendo reconocido por sus vecinos
como Le Beaubourg, nombre que lleva una de sus calles aledafias.
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Para mayor ironia, cabe sehalar que los materiales utilizados
en su construccion fueron traidos de Alemania, mientras que
la mano de obra corrié a cargo de norte-africanos.

En 1974 cuando el “Centro” es una realidad, Claudius Petit,
perito en la materia, declaré ante la Asamblea Nacional: “Sin
duda, algunos estimaran que el centro constituye una agresion
a Paris. Notre Dame debié representar también una singular
agresién al paisaje de la Edad Media. Y el Palacio de Luxem-
burgo debié ser también una incursién escandalosa, proponien-
do otros céanones de belleza mientras se seguia admirando a los
constructores de catedrales. Pero cada vez que el artista tiene
que decir algo, se plantea el reto, surge la intuicién, se produce el
estallido. El conjunto de Beaubourg no es un museo, ni una aca-
demia, ni una manifestacion personal o autoritaria, ni una
especie de quimera planteada por un principe. Es, por el con-
trario, un lugar de encuentro, de creacién multiforme donde la
arquitectura se atreve a negar aquello que lo contiene”.

Comparto sobre todo la parte final de esta exposicion,
Cuando visité por vez primera el “Centro”, acompafiado por
Helena Aratjo, escritora, hace muchos afios ausente de su pais,
tuve la impresién de encontrarme frente a una plataforma pe-
trolifera arrastrada hasta tierra firme. La vision compleja de
conductos cilindridos, sus columnas, soportes, pasadizos y todo
su espectro general, me produjo esta justificable impresion.
Evidentemente, su arquitectura negaba todo aquello que la con-
tenia. Las palabras de Claude Mollard, quien ha publicado un
libro en torno a los problemas del Beaubourg, arrojan bastante
luz al respecto: “No se puede construir hoy segin el estilo del
siglo XVIII. El pastiche del pasado no es la mejor manera de
renovar un barrio antiguo. El ecaracter funcional, tan eriti-
cado, de la arquitectura del “Centro”, ;no es por el contrario
un gran acto de modestia en relacién con su contorno? Mejor
que un vistazo sobre el exterior del “Centro”, son sus corres-
pondencias. Asi, la importancia dada a las estructuras exte-
riores, esas “tripas” que, como en la arquitectura gética, se
afirman vehementes. Se puede asimismo encontrar correspon-
dencias entre los gerberettes del edificio y las gargolas de la
iglesia Saint-Meri, entre las figuras geométricas que dibujan
sus subientes, sus tubos, sus corredores o pasillos, y las facha-
das estrechas de los edificios del siglo XVIII que bordean la
calle Saint-Martin”.
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Como frente a una gran devastacion, es necesario aguardar
a que el desorden adquiera sus propios perfiles, antes de asumir
la decisién de participar o de huir. Este singular elefante in-
troducido caprichosamente en el concierto armonioso de una
ciudad, tiene que por fuerza conmover al espectador, muchas
veces hasta el alarido. Lo monumental ha sido siempre una
exaltacion, pero lo monumental aqui ha pasado a ser una pura
crispacién existencial que parece aglutinar el sombrio panora-
ma de nuestro tiempo. Mustio, como una pesadilla, el Beaubourg
se alza en medio del suefio de otros tiempos, subrayando nues-
tras inagotables poquedades, el cardcter mecanicista y smtetlco
en-que ha entrado el proyecto humano.

El elefante parece morir aqui, con nuestro pulgar firme-
mente orientado hacia abajo. Pero no muere. Se rehace cuando
uno ocupa su vientre y a través de sus milagrosas arterias em-
pezamos a descubrir su verdadera funcionalidad. Todas las
manifegtaciones artisticas que ninglin museo del mundo puede
recoger, se dan cita aqui, desde la creaciéon industrial, pasando
por el teatro, la danza, la musica, los audiovisuales, la biblioteca,
el cine, la recreacién para nifios, las artes plasticas, hasta su
impresionante Museo Nacional de Arte Moderno, uno de los més
completos del mundo, si no el mejor. Como dicen los promo-
tores, aqui hay de todo y para todos los gustos. En este sentido,
el Beaubourg satisface las necesidades de la investigacion, de
la curiosidad y del encuentro de millones de personas que alli
coinciden a diario, entre franceses y turistas. Por lo menos
quinientas mil personas desfilan mensualmente por sus instala-
ciones, fuera de los observadores méis pasivos que se complacen
solamente con la perspectiva exterior. Su espléndida biblioteca
atiende las necesidades de cuatro a cinco mil lectores por dia
que pueden utilizar ademads, diapositivas, casetes y discos, como
excelente complemento - de sus investigaciones. Algo parecido
sucede ¢on el tercero y cuarto piso, donde lo mejor del arte
contemporaneo aleanza su sintesis méas calificada con obras de
Braque, Laurents, Rouault, Matisse, Giacometti, Mir6, Tapies,
Chirico, Dalf, Haussmann, Magritte y una larga lista que resul-
taria interminable.

Como es logico el “Centro” tiene problemas, especialmente
el de conseguir, como dice el presidente del mismo, Jean Millier,
que sus actividades se desconcentren, de manera que la provin-
cia tenga una participacién plena en sus beneficios culturales,
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cosa que solo puede conseguirse con el intercambio, algo dis-
perso en la actualidad. Hasta el momento la incomprensiéon ha
sido un elemento polémico, cuyos efectos se vieron reflejados
en la decisién tajante del anterior jefe de estado, Valéry Gis-
card d’Estaing, quien suprimié de un plumazo su presupuesto
anual que no llegaba al 0,1 por ciento del presupuesto general
del Estado. Por fortuna, todas estas dificultades han sido sub-
sanadas por las fuerzas politicas méas progresistas del pais que,
en lugar de rasgarse las vestiduras por ‘el hermoso paquidermo
heredado, han canalizado los recursos necesarios para mante-
nerlo vivo en su imponencia.

Yo siempre miraré con recelo a esta monumental chatarra
de rostro lavado que nunca termina de irritarnos. Pero he de
reconocer que como pasa muchas veces, su apariencia no refleja
forzosamente su verdad interior. Esta contradiccién quizas sea
la mejor prueba de lo que somos, de lo que hemos llegado a ser,
a través de la historia y a través del arte. Por lo demés, de-
muestra la utilidad de los elefantes, cuando su -color no es el
blanco. '
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