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Una niña viene a visitarme 
Escr.ibe: LUCY BARCO DE YALDERRAMA 

Cristinilas amarillas .... . 
Cristinilas blancas .... . 

Cristinilas rosadas . ... . 
Cristinilas rojas .. . . . 

CristiniJas lilas .... . 
Cristinilas .... . 

Cristini ras en un campo de briznas ondúlantes. 
mecidas por un aire blanquecino como poblado de fantasmas, 
de fantasmas 'nubes, de nubes fantasmas. 

Cristinilas! Las veo nítidas': de pétalos vibrantes bajo un 
cielo azul-dorado. Luego borrosas: como discos de· colores pá­
lido.s. discos radiados, donde se refleja cada vez' más un ·cielo 
con resplandores de incendio; resplandoreS con manos; resplan­
dores con dedós, en busca de algo, anhelantes, tal vez para al­
canzar ese puntito lejano, esa pluma que se desplaza, que viene 
y va- sobre los prados, que gira y revolotea en -torno a discos 
radiados de colores. pálidos, pétalos de cristinilas cimbreantes. 

De nuevo todo nítido: en el horizonte, contra el cielo azul­
dorado, el perfil redondo, repetido, de unas montañas motosas, 
emergentes sobre un inmenso bosque de ocales plateados; y 
sobre las cimas, lluvia de papel picado, bandadas de blancas 
palomas al viento. 

En los prados tiemblan las briznas de hierba. 

En los macizos de cristinilas tiemblan los pétalos. 

y el puntito claro que se desplaza, que ya se acerca, 
que ya se aleja, se detiene. 

Sí, ahora veo; ese puntito tiene prolongaciones: son dos 
piernas delgadas, frágiles, tiernas como bretones; y unos brazos 
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que. se llgitan; y una cabecita; y un vestido de ' raso amarillo. 
Es una chiquilia!.. ". Todavía no la distingo bien, y vuelve a 
alejarse, a ser un puntito borroso, una pluma flotando jugue­
tona ' entre las cristinilas" 

De nuevo nítida " 
Otra vez borrosa. 

Nítida una vez más. Se acerca! 
Borrosa! 

Nítida! 
Borrosa! 

Nitida, ... borrosa, . .. nítida, borrosa, nítida borrosa, 
.. .. nítida! Ya está muy próxima. Sí: es una chiquilla de piernas 
blancas y ligeras; que corretea por los prados; que se detiene 
ante los macizos de flores; toma algunas, compone ramilletes 
de cristinilas, corre, salta, vuela, va hasta el cielo azul-dorado 
impulsada milagrosamente por sus piernecillas blancas. 

Vuelve, baja a los prados con las manos vacías. Y sobre 
las montañas, flotando en el aire, los pétalos que se convierten 
en bandadas de palomas. 

Ahora oigo su risa que va y viene, que 'sube y baja de tono. 
Risa de campanillas de cristal. Risa de fuente cantarina entre 
las piedras. Tintineo de carámbanos. Gorjeos de ruiseñor. Voz 
de alondra mañanera. Lluvia de risa sobre las flores . 

Viene hacia mí s in afán, cargada de cristinilas, saltando 
sobre baldosas pulidas incrustadas en el prado, como si jugara 
a la golosa. Ya no vuela al cielo azul-dorado para soltar las 
flores palomas. Brinca sobre las baldosas, vibra su risa infan­
til, quiebra el silencio del atardecer, suelta manojos de flores a 
cada paso de la golosa . 

. . . Creo haberla visto antes: su vestido de encajes de raso 
amarillo y lazos verdes de terciopelo, parece, parece hace mu­
cho. pero mucho tiempo, lo tenía escondido en el rincón de mis 
recuerdos; y sus piernas delgaduchas me son familiares; y 
también sus racimos de cachumbos castaños , yesos zapatos de 
charol con hebillas, y sus manos, y sus ojos tan azules y claros, 
y la crucecita de oro y chispas de esmeraldas que le cuelga del 
cuello, ... y 
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... de nuevo miro al cielo y a sus resplandores sangrientos 
con manos; a esos resplandores con dedos que ya no la alcanzan, 
pero pa recen seguirla en sus saltos sobre las piedras incrus­
tadas en los prados, rectángulos grises que también se enro­
jecen y brillan ... 

Está muy cerca de mi. Y ya no ríe. 

Me sorprenden sus facciones infantiles tan pensativas, sus 
ojos llenos de dulzura, su sonrisa melancólica que pa rece venir 
de mucho tiempo atrás, de generaciones sobre generaciones . 

. . . me invade una gran nostalgia, vuelvo a percibir la vida, 
de cómo es la alegria y la tristeza. 

Se ha detenido frente a mí, se inclina, me mira con fijeza, 
abre sus pequeñas manos y deja caer un último ramillete de 
cristinilas . 

Se arrodilla ... 

Escucho su voz cuando pronuncia mi nombre, a medida que 
desliza uno de sus dedos por las ranuras de la ba ldosa, ranuras 
que son letras grabadas en el mármol pulido, incrustado en el 
prado. Es como si sus deditos me recorrieran ... 

y me reconozco! 
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