ESTAMPILLA DEL CARIBE

Pescadores de langosta

Escribe: JORGE MORENO CLAVIJO.

Archipiélago de San Bernardo, a 45 millas marinas de las
Islas del Rosario. Mar Caribe. Mar rebelde. Aguas tibias e
incitantes.

El hombre y su ayudante se hacen a la mar en el cayuco.
Compafiero, camarada que les facilita la diaria tarea. La mis-
ma que han realizadc sus antecesores, en condiciones iguales, y
seguramente realizaran sus descendientes.

Aun es de noche. El mar, la colosal e imponente inmensi-
dad, tiene coloracién fosforescente. Los hombres le han tomado
confianza por la familiaridad que impone el trato cotidiano.
Cascadas de espuma golpean la proa. Chispas blancas azotan
los rostros curtidos. El horizonte apenas se adivina.

Son las cuatro de la madrugada y hay que llegar hasta los
bajos donde demora la langosta. Una suave brisa acaricia la
superficie y va formando olas de regular fuerza ondulante que
acunan con suavidad casi maternal al bote. Los hombres, de
pulso experto, manejan con maestria los canaletes que, por uno
y otro lado, dominan la situacién.

El ruido de las maderas que cortan al agua impulsando al
cayuco, se hace monétono, interminable. Pasan los segundos,
los minutos y las horas. Muy lentamente va apareciendo el sol
y se disipan las visiones. Se aprecia el inicial vuelo de los alea-
traces que cruzan la abierta soledad.

Los hombres cruzan la undivaga superficie como lo han
hecho desde nifios, pero ahora movidos por el interés econdémico.
Los motiva el precio cada vez méas alto de la langosta requerida
con avidez por los restaurantes de Cartagena y los de la capital
del pais.
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Es la suya una corta visién de billetes, pues ignoran la
aureola mitica del mar y no han escuchado ni escucharan jamaés
los cantos de sirena que pierden al navegante encantado.

El cayuco se detiene al llegar a uno de los bajos. Manio-
bran el aparato de rudimentaria fabricacién —una caja con
vidrio— que les permite horadar el fondo coralino. Localizado
el objetivo, uno de los hombres se lanza al agua provisto de
mascara —elemento que la civilizacién ha puesto a su servicio—
moviendo agil y acompasadamente sus extremidades. Atraviesa
cl trasparente verde claro y el azul oscuro, hacia la profundidad.
Baja, baja, baja. Diez, doce, quince metros segun se lo permita
la capacidad pulmonar.

Pasa por alto, no la siente en su verdadero registro, la
incomparable emocién que proporciona el fondo del mar. El
gran emporio de riqueza, la gran despensa del futuro, la reserva
de la humanidad, el motivo de viajes de cancilleres a confe-
rencias internacionales para hablar de plataformas marinas y
submarinas, no dicen nada al hombre que como un pez cruza el
paisaje subacuatico. Para él es simpiemente el escenario donde
se gana la vida, jugindosela en un segundo.

Puede dar vueltas y revueltas por entre los palacios de
corales, y penetrar las cuevas de las cadenas de montafias su-
mergidas, sin toparse con las ondinas ni sospechar que en alguna
de las mil ciudades cubiertas por las algas y vigiladas por del-
fines y medusas, habita el viejo Nereo con sus cincuenta hijas,
las Nereidas, y el orgulloso Poseidén y los tritones. Le falta al
hombre de torso moreno y metélico, la disposicién espiritual y
la elacién poética que le permitiria gozar las encantadoras vi-
siones en cada zambullida matinal. '

Localizados ya los crustaceos, hacia ellos dirige la mano
adiestrada en el zarpazo certero. Un guante lo defiende del
posible ataque defensivo de la bestezuela que esgrime amenaza-
dora sus poderosas tenazas.

Sale a la superficie unos breves segundos para tomar aire
y dejar el animal en manos de su ayudante. De nuevo en picada
hacia la profundidad submarina. Asi una y otra vez de arriba
hacia abajo y de abajo hacia arriba. En el piso del bote se va
formando una pequefia montana de antenas, pinzas y patas que
se mueven en un depédsito de aguasal. Es el mediodia, la hora
del regreso. De pie en la popa de la angosta embarcacién de
madera, el sencillo capitin mueve el palo para dirigir la nave
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hacia la isla, dibujando maravillas de equilibrio sobre las crestas
de las olas de 'un mar ya enfurecido. Sentado, mirando sin
inquietud el soberbio espectaculo del agua rugiente, pensando
sin pensar en nada, agitando el remo, el segundo de a bordo
ocupa la proa.

Cuando los ojos, cansados de sol, adivinan méas que ven la
isla, vislumbran también la nube de compradores que los espe-
ran ansiosos con los costales y la romana para pesar la moviente
mercancia. .Los bolsillos llenos de billetes de mil, doscientos y
cien pesos. El comprador esta dispuesto a pagar lo que le pidan
por los kilos de langosta, pero estd también atento a evitar que,
en un descuido, el ladino pescador no le eche un animal muerto
que se dafa en minutos y arruina el costalado entero.

Sabedor de que la demanda es superior a la oferta, duefio
de una monumental malicia negra, se sabe amo de la situacién
y antes de atracar grita haciendo bocina con las manos: jhoy
no puedo dar el kilo a menos de cuatrocientos pesos! Y desem-
barca con el producto de su hazafia que virtualmente es rapado
por quienes para llegar hasta alli han tenido también que desa-
fiar temporales con su lancha.

Kilos, kilos y mas kilos pesa el hombre de ébano con ancha
espalda y sonrisa de dientes blancos y poderosos. En realidad
se pesa mas el agua que los bichos, pero el engafio estd implicito
en la forzosa transaccion. Por seis o siete horas de buceo, el
pescador recibe, contantes y sonantes, los diez, los veinte, los
treinta mil pesos.

i Adiés compa! Dicen quienes se alejan en sus lanchas con
los'costales atravesados por agujas y tenazas. jAdiés compa!
Responden quienes de pie en el muelle agitan la mano. El ne-
gocio ha terminado y el disco rojo se acerca a su muerte en el
horizonte. Los pescadores, con sus fajos de billetes, se pierden
en las callejuelas del caserio.

En los ranchos de piso empolvado de corales, techo de pal-
ma y paredes por donde circula libremente el viento salitroso,
las mujeres los esperan, lista la racién de arroz con coco, pla-
tano y caracoles que conforman la dieta balanceada de toda la
familia. Ademés, los. brazos abiertos para la danza y el amor
primitivo. Viene entonces el ron blanco y el borracho movimiento
de caderas al ritmo de las musicas calientes que salen del
transistor.
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