El amor a la vida en los “poemas
humanos™ de César Vallejo

Escribe: CECILIA CASTRO DE LEE

La concepcion vallejiana de la vida en los Poemas Humanos
estdA cargada de pesimismo. Es una concepcién totalmente
existencialista donde vida y muerte corresponden a un mismo
concepto:

jHaber nacido para vivir de nuestra muerte!
(“Y si después de tantas palabras”)

Si ya por definicién vida y muerte son dos partes de un
todo, dos ideas sinénimas, el poeta no halla objeto en vivirla:

i Fs para eso, que morimos tanto?

Para sélo morir,

;¢ Tenemos que morir a cada instante?
(“Sermén sobre la muerte”)

Mds valdria, francamente
que se lo coman todo y qué mds dd...!
(“Y si después de tantas palabras”)

Su descripeciéon de la vida es violenta, la adjetivacion
negativa:
Ya que, en suma, la vida es
implacablemente,
imparciablemente horrible, estoy seguro.
(“Pantedén”)

La vida es para Vallejo dolor y sufrimiento continuos:

Y, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

cerece a treinta minutos por segundo, paso a paso.
(“Los nueve monstruos’)
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En fin, la vida es una serie de inversiones, contradicciones
que producen el caos, cuya culminacién es la muerte que es el
méaximo dolor del vivir. La muerte, que vivimos a cada instante,
es el acabar y el no ser nada:

que la muerte es un ser sido a la fuerza...

No es un ser, muerte violenta,
stno, apenas, lacénico suceso. . . _
(“Imagen espafiola de la muerte”)

El poeta odia y teme la muerte:

Seria pena grande
que fuera yo tan hombre hasta ese punto.

tengo ese miedo prdectico, este dia
espléndido, lunar, de ser aquél, éste tal vez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo,
el disparate vivo y el disparate muerto.
(““Tengo un miedo terrible de ser un animal”)

Sin embargo, este odio y temor a la muerte resulta, para-
déjicamente, en una apreciaciéon de la vida, a pesar de la an-
gustia que el vivir implica. Apreciacién que se manifiesta en
un profundo y desesperado apego a la vida, que se vislumbra a
través de los Poemas Humonos. Es nuestro propésito en este
estudio hacer una seleccién y breve exégesis de los poemas que
revelan esta nocién de vitalismo en Vallejo, haciendo particular
énfasis en el tono con que la expresa. Se consideraran las
diferentes circunstancias que conducen a esa declaracién de
amor a la vida en Poemas Humanos, sea ya en su dimension
metafisica, como humana y fraternal.

Una de las demostraciones méas draméticas del apego a la
vida se produce ante la contemplacion de la muerte implacable
y absurda, ante la destruccién y el olvido que ella trae. Asi,
conmovido y exaltado por la ira y el miedo nos dice en el poe-
ma “Tengo un miedo terrible de ser un animal”:
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;jOh revolcarse, estar, toser, fajarse,

fajarse la doctrina, la sien, de un hombro a otro,
alejarse, llorar, darlo por ocho

o por sitete o por seis, por cinco o darlo

por la vida que tiene tres potencias!

El tono exclamativo se hace dramaético, angustioso, a lo
cual contribuye la creciente enumeracion de infinitivos que
llevan una gran carga emocional, y a la serie de alternativas
de orden numeérico que culminan en “darlo todo por la vida”. El
ritmo del verso se acelera a medida que crece la angustia.
El estilo resulta entrecortado. El peso emocional de los infini-
tivos que describen acciones cotidianas, humanas, prosaicas,
encierran en si ese desesperado apego a la vida. Es la vida en
sus manifestaciones mas humanas y elementales a lo que el
poeta se aferra, hasta llegar a decir en el ultimo verso, que
hay que darlo todo por la vida, hasta la misma vida. Paradoja
que en si muestra lo contradictorio de la vida y a la vez hace
énfasis en su valor.

No podemos desconocer el tono y sentido pesimistas de
estos versos inspirados por la realidad de la condicién humana,
que trae consigo la muerte. Pero entre las dos, vida o muerte,
ser o no ser, el poeta se adhiere a la vida, al ser, sin vacilacion.

Sin embargo, no es la meditacién sobre la muerte el unico
motivo que lleva al poeta a apreciar la vida. Otras circuns-
tancias menos draméticas lo inducen a esa determinaciéon. En
la soledad y calma de un rincén, en un café parisiense, el poeta
medita nuevamente, ya no sobre la muerte sino sobre la vida:

Importa que el ototio se injerte en los otonos,
importa que el otonio se integre de retonos
la nube, de semestres; de pomulos, la arruga.

Importa oler a loco postulando

jqué cdlida es la nieve, qué fugaz la tortuga,

el como qué sencillo, qué fulminante el cudndo!
(“Sombrero, abrigo, guantes”)

El tono aunque enérgico, es confidencial, que comunica su
interés por la vida. El poeta parece confesar que vale la pena
vivirla. No es el poeta que exclama sobre la vida “Qué mas
da!”. “;Ya para qué!”. En este poema su actitud es la opuesta:
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quiere valorar la vida. La anafora y la enumeracién nacen de
esta obsesién. “Importa”, repetido ticita o explicitamente tiene
una gran significacién y carga emotiva que resume su interés
por la vida.

El poeta hace un esfuerzo por aceptar la vida a pesar de
las contradicciones que en ella encuentra. La aceptacion de la
vida implica para Vallejo, aceptar el paso del tiempo con su
doble funcién de destructor y renovador. Aceptar la vida tam-
bién significa para el poeta hacer un pacto con ella, donde
quizé sea necesario que él se mienta a si mismo para hallarla
posible, menos compleja. En esta forma los grandes interro-
gantes de orden metafisico podrian ser interpretados mas libre-
mente ain en forma antitética. Todo en un esfuerzo por com-
prender la vida y calmar su angustia existencial.

En su continuo meditar sobre la vida y la muerte, nueva-
mente Vallejo muestra su apego a la existencia hasta llegar a
declarar que la vida le gusta atlin con su rutina cotidiana y con
su muerte.

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve
con un tiro en la lengua detrds de mi palabra.

El tono de estos versos es calmado, declarativo, como una
confesién. Los dos primeros versos tienen el ritmo mas de la
prosa que de la poesia. Los dos versos finales encierran un
elemento de frustracién por lo absurdo de la vida, parte o todo,
y luego “me contuve” es su decisiéon de aceptar la vida.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castanos frondosos de Paris

v diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla. ..

El tono continia calmado, el lenguaje coloquial, semeja
una meditacién en voz alta. Mercedes Rein, en su ensayo sobre
este poema interpreta el verso “con mi muerte querida” como
“una angustia sobrellevada con cierto humor melancélico” (1).
Quizas podriamos ir un poco mas alld y entrever una acepta-
cion de la muerte como parte de la vida. La muerte es parte
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de la vida como lo son su café, la belleza que observa en los
castafios de Paris, las gentes que lo rodean: la vida cotidiana
con su rutina y sus placeres. El poema prosigue con la denuncia
de la sinrazén de la existencia: “Tanta vida y jaméas me falla
la tonada!. Tantos afios y siempre, siempre, siempre! Rein se-
flala que la insistencia en el “siempre”, “dice por un lado la
frustracion, la acechanza de la muerte, pero por otro lado, es
la afirmacién: ‘siempre me gusta vivir'” (2). Esta misma
idea se corrobora luego con una nueva repeticion del “siempre”,
mas aclaratoria:

Me gustard vivir siempre, ast fuese de barriga,
porque, como iba diciendo y lo repito,

tanta vida y jamds! Y tantos aios,

y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!

El poema culmina con la antitesis jamés/siempre, pero
sobre todo con la repeticién obsesionada del siempre quiero
vivir que dice a gritos su apego a la existencia.

El tema del amor a la vida se reanuda en el poema “La
vida, esta vida”. En este poema, el poeta presiente el final de
sus dias y su amor a la vida se manifiesta en la anoranza
de los elementos de la naturaleza. Resulta paradéjico que su
apego a la vida se demuestre por la adhesién a lo que hay mas
de perecedero en ella. En este caso unas palomas a quienes el
poeta llama “pdébridas”, “palomitas”, le inspiran un canto a la
vida:

La vida, esta vida

me placia, su instrumento, esas palomas. . .

Me placia escucharlas gobernarse en lontananza,

advenir naturales, determinado el nimero,

y ejecutar, segun sus aflicciones, sus dianas de anmimales.

El tono se anuncia melancélico por el uso del verbo en
pasado, casi elegiaco, como si el poeta nos hablara desde otro
mundo. En realidad es la enfermedad y el presentimiento de
su fin que obliga al poeta a hablar de la vida como en un pasa-
do. Por otra parte, el contenido del verbo indica su goce de la
vida a través de las palomas: son el “instrumento” de la vida
para darle placer. La sensibilidad del poeta le ha permitido
apreciar la funcién de las palomas en su vida. Ellas le han
dado un goce con sélo vivir sus vidas sencillas y ejecutar accio-
nes vitales.
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Palomas saltando, indelebles
palomas olorosas,

manferidas venian, advenian
por azarosas vias digestivas,

a contarme sus cosas fosforosas
pajaros de contar,

pdjaros transitivos y orejones. ..

La descripcién de las palomas y de su vida cotidiana esta
expresada en un tono alegre, con un sutil sentido del humor y
en un lenguaje poético. Ademaés la aliteracién, el juego de pa-
labras y la original adjetivacién nos hacen percibir su ir y
venir, sus movimientos, su multiplicidad. El poeta las ha ob-
servado tanto, las conoce tan bien que se ha convertido en su
confidente. Personificacién que enfatiza el valor de esas palo-
mas en la vida del poeta. El tono de tristeza reaparece al final
porque presiente que ya no las volvera a ver, ni a oir.

No escucharé ya mds desde mis hombros
huesudo, enfermo, en cama,
ejecutar sus dianas de animales... Me doy cuenta.

En sintesis, hemos visto hasta ahora la percepcién de la
vida por el poeta como un individuo, en su yo, subjetivo, inti-
mo. Hemos visto su amor a la vida expresado en diferentes
tonos como resultado de diferentes experiencias. Asi, se apega
desesperadamente a ella ante el furor de la muerte. En su sole-
dad y calma medita sobre la vida y nos dice que importa vivirla.
Nos confiesa, en tono declarativo que ‘“‘siempre me gusta vivir”
y ante la enfermedad y presentimiento de su fin a#ora la vida.
Apego, importancia, gusto y anoranza de la vida nos llevan a
la conclusién de que el poeta ama la vida.

Pero Vallejo no se limita a amar la vida individualmente,
sino que su amor se extiende a sus “hermanos hombres” y en
ellos y por ellos ama la vida. Poemas humanos contiene un gran
nimero de poemas que encierran este tema con una gran varie-
dad de posibilidades y perspectivas, tanto en el contenido como
en las formas poéticas. Nos limitaremos a ejemplificar algunas
de estas posibilidades.

La maés intima y satisfactoria muestra de amor del poeta
hacia otros seres humanos se realiza en la relacién sexual.
Constituye ésta, parte esencial del goce de la vida, compartido
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con la mujer amada. En el poema “Dulzura por dulzura cora-
zona”, en tono apasionado e infinitamente tierno nos transmite
la emocion de amar y de ser amado. El poeta exalta la gran-
deza de la comunicacién mas perfecta posible entre los hombres
con su efecto sublimador y su trascendencia metafisica:

jDulzura por dulzura corazona!
jDulzura a gajos, eras de wvista,
esos abiertos dias, cuando monté por drboles caidos!

Debajo de ti y yo,

tu y yo, sinceramente,

tu candado ahogdndose de llaves,

yo ascendiendo y sudando

v haciendo lo infinito entre tus muslos.

El compartir y el comunicarse son valores en los cuales
cree el poeta firmemente. La repeticion del ti y yo contribuye
a crear ese ambiente de entrega total. El logro de esa unién
sincera y deseada los lleva a un climax, al “infinito”, segin
decir del poeta. Con esta comunicacion se realiza algo que es
superior a ellos mismos y a la misma vida.

En el poema “Masa”, el poeta nos muestra su firme con-
vencimiento de que el amor de todos los hombres, la fraternidad
universal, serd fuente de vida. Los ruegos de uno, dos, miles
y millones de individuos al hermano muerto no logran darle
la vida:

“INo mueras; te amo tanto!”

L

“tNo nos dejes! ;Valor! ;Vuelve a la vida!”

“;Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”

“1Quédate hermano!”

La siuplica de todos estos hombres se ha hecho en nombre
del amor; el que ellos sienten por el caido y el poderoso amor
a la vida que todos ellos quieren para si y para los demas.
Vallejo propone que sélo la fraternidad universal lograri ese
milagro:
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Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vi6 el caddver triste, emocionado;
incorporése lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar. ..

En este poema, el poeta conmovido por el amor a la vida
y a la humanidad, invita al didlogo entre los hombres, funcién
vital, Ginica, del hombre y que el hombre se niega a realizar.

Su amor a la humanidad se concentra especialmente en el
hombre que sufre. El poema “Traspié entre dos estrellas”
revela la compasién que el hombre en desgracia le inspira. El
tono y la estructura nos recuerdan las “Bienaventuranzas”
pronunciadas por Cristo para dar consuelo al hombre. Aqui,
Vallejo hace una parodia que da énfasis en el amor que siente
hacia la humanidad triste y pobre pero no da ningin consuelo
o esperanza de una vida mejor:

Amado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato roto bajo la lluvia,

el que vela el caddver de un pan con dos cerillas,
el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleanos,

el que perdié su sombra en un incendio,

el animal, el que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre!

El poema termina con un jAy! profundo, cargado de tris-
teza y de desesperanza: “;Ay de tanto!, { Ay de tan poco! | Ay
de ellos!”.

Sufre el minero en su mina peruana y porque sufre y por-
que trabaja, el poeta le canta con amor y admiracién en el poe-
ma “Los mineros salieron de la mina”,

Los mineros salieron de la mina
remontando sus ruinas venideras,

fajaron su salud con estampidos

y, elaborando su funcién mental,

cerraron con Sus voces

el socavén, en forma de sintoma profundo.

El tono, descriptivo de la faena del minero da énfasis a
la 4rdua labor y a los peligros que acarrea para el minero.
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Asi el poeta mezcla la compasién y la admiracion que por ellos
siente. El poema avanza cada vez mas compasivo por la fatiga
y el dolor del minero, pero exalta su destreza, hasta estallar en
alabanza por estos hombres sencillos y trabajadores recios.

jLoor al antiguo juego de su naturaleza,
@ 8us insomnes organos, a su saliva rustica!

;jSalud, oh creadores de la profundided!. ..

El amor a la vida y a la humanidad se presenta con un
nuevo matiz en el poema “Telurica y Magnética”. Es un canto
de amor a la naturaleza en general, pero especialmente cuando
ella refleja la labor humana. Noel Salomén nos dice al res-
pecto de este poema: “El telurismo y el georgismo americanos,
se armonizan con un humanismo materialista de resonancias
ora antiguas (Heraclito) ora modernas (Marx) para cantar
paisajes, campos que son humanos, “humanizados’, en la me-
dida misma en que son el producto de una transformacion y de
una conquista (tedrica y practica) de la naturaleza por el tra-
bajo milenario del hombre” (3).

jMecdnica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

;Suelo teérico y prdctico!

;Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
jPapales, cebadales, alfalfares, cosa buena!

;Oh campos humanos!

E]l tono es exclamativo de alabanza al hombre y a su tierra,
a su trabajo y a sus frutos. El poema estd impregnado de nos-
talgia de su Peri. Lo recuerda con amor, representado en el
campo y su trabajador que lo ha dominado. EIl poeta lo aprue-

ba: “;Cosa buena!”.

Segin su viuda, Georgette de Vallejo, en sus ultimos afios
el poeta sintié mas profundamente la afioranza de su tierra y
de sus hombres, lo cual es otra manifestacion de amor a la vida,
que le inspiré poemas tales como los ya mencionados: “Los
mineros salieron de la mina”, “TelGrica y magnética” y “Fue
domingo en las claras orejas de mi burro”.
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Fue domingo en las claras orejas de mi burro,
de mi burro peruano en el Perit (Perdonen la tristeza).

Tal de mi tierra veo los cerros retratados,

ricos en burros, hijos de burros, padres hoy de vista,
que tornan ya pintados de ereencias,

cerros horizontes de mis penas.

El hermetismo en la imagen, la enumeracion caética, la
expresion antitética y la adjetivacién recargada son algunos de
los recursos de la poesia vanguardista que utiliza el poeta
para hacer palpable su angustia y su dolor de vida, que resulta,
como hemos visto, en su aprecio, y su apego a ella. Vallejo
valora no s6lo su propia vida sino la vida del hombre, especial-
mente de aquél que sufre. Este encuentra en César Vallejo
su poeta.

(1) MERCEDES REIN, “Hoy me gusta la vida mucho menos”, en
Angel Flérez. Aproximaciones a César Vallejo, Tomo II, New York: Las
Américas, Publishing Company 1971, pag. 292.

(2) 1Ibid. pag. 293.

(3) NOEL SALOMON. “Algunos aspectos de lo ‘humano’ en Poemas
humanos”. New York: Las Américas Publishing Company, 1971, Pag. 223.

(4) Ibid. pag. 225.
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