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El amor a la 
humanos" de 

vida en los "poemas 
César Vallejo 

Escribe: CECILIA CASTRO DE LEE 

La concepción vallejiana de la vida en los Poemas Humanos 
está cargada de pesimismo . Es una concepción totalmente 
existencialista donde vida y muerte corresponden a un mismo 
concepto : 

¡Haber nacido para vivir de nuestra muerte! 
("Y si después de tantas palabras") 

Si ya por definición vida y muerte son dos partes de un 
todo, dos ideas sinónimas, el poeta no halla objeto en vivirla: 

¿Es para eso, que morimos tanto? 
Para sólo mo1ir, 
¿Tenemos que morir a cada instante? 

("Sermón sobre la muerte") 

Más valdría, francamente 
que se lo coman todo y qué más dá . .. ! 

("Y si después de tantas palabras") 

Su descripción de la vida es violenta, la adjetivación 
negativa : 

Ya que, en suma, la vida es 
implacablemente, 
imparciablemente horrible, estoy seguro . 

("Panteón") 

La vida es para Vallejo dolor y sufrimiento continuos: 

Y, desgraciadamente, 
el dolor crece en el mundo a cada ·rato, 
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso. 

("Los nuev-e monstruos") 
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En fin, la vida es una serie de inversiones, contradicciones 
que producen el caos, cuya culminación es la muerte que es el 
máximo dolor del vivir. La muerte, que vivimos a cada instante, 
es el acabar y el no ser nada: 

que la mue1·te es un se1· sido a la fuerza . . . 
• • • 

No es un ser, muerte violenta, 
sino, apenas, lacónico suceso . . . 

("Imagen española de la 

El poeta odia y teme la muerte: 

S e1-ía pena g1·ande 

. 
muerte") 

que fuera yo tan hombre hasta ese punto . 
• • • 

tengo ese miedo práctico, este día 
espléndido, lunar, de ser aquél, éste tal vez, 
a cuyo olfato huele a muerto el suelo, 
el disparate vivo y el disparate muerto . 

("Tengo un miedo terrible de ser un animal") 

Sin embargo, este odio y temor a la muerte resulta, para
dójicamente, en una apreciación de la vida, a pesar de la an
gustia que el vivir implica. Apreciación que se manifiesta en 
un profundo y desesperado apego a la vida, que se vislumbra a 
través de los Poemas Humano~ . Es nuestro propósito en este 
estudio hacer una selección y breve exégesis de los poemas que 
revelan esta noción de vitalismo en Vallejo, haciendo particular 
énfasis en el tono con que la expresa. Se considerarán las 
diferentes circunstancias que conducen a esa declaración de 
amor a la vida en Poemas Humanos, sea ya en su dimensión 
metafísica, como humana y fraternal . 

Una de las demostraciones más dramáticas del apego a la 
vida se produce ante la contemplación de la muerte implacable 
y absurda, ante la destrucción y el olvido que ella trae . Así, 
conmovido y exaltado por la ira y el miedo nos dice en el poe
ma .,Tengo un miedo terrible de ser un animal": 
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¡Oh revolca1·se, estar, tóser, faja?·se, 
faja?·se la doct1·ina, la sien, de un hombro a otro, 
aleja1·se, llora1·, darlo por ocho 
o por siete o po1· seis, por cinco o da1·lo 
po1· la vida que tiene tres potencias! 

El tono exclamativo se hace dramático, angustioso, a lo 
cual contribuye la creciente enumeración de infinitivos que 
llevan una gran carga emocional, y a la serie de alternativas 
de orden numérico que culminan en "darlo todo por la vida". E l 
ritmo del verso se acelera a medida que crece la angustia . 
El estilo resulta entrec-:>rtado . El peso emocional de los infini
tivos que describen acciones cotidianas, humanas, prosaicas, 
encierran en sí ese desesperado apego a la vida. Es la vida en 
sus manifestaciones más humanas y elementales a lo que el 
poeta se aferra, hasta llegar a decir en el último verso, que 
hay que darlo todo por la vida, hasta la misma vida. Paradoja 
que en sí muestra lo contradictorio de la vida y a la vez hace 
énfasis en su valor. 

No podemos desconocer el tono y sentido pesimistas de 
estos versos inspirados por la realidad de la condición humana, 
que trae consigo la muerte . Pero entre las dos, vida o muerte, 
ser o no ser, el poeta se adhiere a la vida, al ser, sin vacilación. 

Sin embargo, no es la meditación sobre la muerte el único 
motivo que lleva al poeta a apreciar la vida. Otras circuns
tancias menos dramáticas lo inducen a esa determinación . En 
la soledad y calma de un rincón, en un café parisiense, el poeta 
medita nuevamente, ya no sobre la muerte sino sobre la vida: 

Importa que el otoño se inje1te en los otoños, 
importa que el otoño se integ1·e de 'retoños 
la nube, de semestres; de pómulos, la an'Uga. 

Importa oler a loco postulando 
¡qué cálida es la nieve, qué fugaz la to1·tuga, 
el cómo qué sencillo, qué fulminante el cuándo! 

("Sombrero, abrigo, guantes") 

El tono aunque enérgico, es confidencial, que comunica su 
interés por la vida. El poeta parece confesar que vale la pena 
vivirla . No es el poeta que exclama sobre la vida "Qué más 
dá !" . "¡Ya para qué!". En este poema su actitud es la opuesta: 
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quiere valorar la vida . La anáfora y la enumeración nacen de 
esta obsesión. "Importa", repetido tácita o explícitamente tiene 
una gr an significación y carga emotiva que resume su interés 
por la vida. 

El poeta hace un esfuerzo por aceptar la vida a pesar de 
las contradicciones que en ella encuentra. La aceptación de la 
vida implica para Vallejo, aceptar el paso del tiempo con su 
doble función de destructor y renovador . Aceptar la vida tam
pién significa para el poeta hacer un pacto con ella, donde 
quizá sea necesario que él se mienta a si mismo para h allar la 
posible, menos compleja. En esta forma los grandes inter ro
gantes de orden metafísico podrían ser interpretados más libre
mente aún en forma antitética . Todo en un esfuerzo por com
prender la vida y calmar su angustia existencial. 

En su continuo meditar sobre la vida y la muerte, nueva
mente Vallejo muestra su apego a la existencia hasta llegar a 
declarar que la vida le gusta aún con su rutina cotidiana y con 
su muerte. 

Hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivi1· : ya lo decía. 
Casi toqué la pa1-te de mi todo y me contuve 
con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 

El tono de estos versos es calmado, declarativo, como una 
confesión . Los dos primeros versos tienen el ritmo más de la 
prosa que de la poesía . Los dos versos finales encierran un 
elemento de frustración por lo absurdo de la vida, parte o todo, 
y luego "me contuve" es su decisión de aceptar la vida. 

M e gusta la vida enormemente 
pe1·o, desde luego, 
con mi muerte querida y mi café 
y viendo los castaños frondosos de Pa1·ís 
y diciendo: 
Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla . .. 

El tono continúa calmado, el lenguaje coloquial, semeja 
una meditación en voz alta. Mercedes Rein, en su ensayo sobre 
este poema interpreta el verso "con mi muerte querida" como 
"una angustia sobrellevada con cierto humor melancólico" (1) . 
Quizás podriamos ir un poco más allá y entrever una acepta
ción de la muerte como parte de la vida. La muerte es parte 
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de la vida corno lo son su café, la belleza que observa en los 
castaños de París, las gentes que lo rodean : la vida cotidiana 
con su r utina y sus placeres. El poema prosigue con la denuncia 
de la sinrazón de la existencia : "Tanta vida y jamás me falla 
la tonada !. Tantos años y siempre, siempre, siempre! Re in se
ñala que la insistencia en el "siempre", "dice por un lado la 
frustración, la acechanza de la muerte, pero por otro lado, es 
la afirmación: 'siempre me gusta vivir' " (2) . Esta misma 
idea se corrobora luego con una nueva repetición del "siempre", 
más aclarato1·ia : 

Me gustará vivi1· siemp?~e, así fuese de bar1·iga, 
porque, como iba diciendo y lo repito, 
tanta vida y §amás! Y tantos años, 
y siempre, mucho siempre, siempre, siempre! 

E l poema culmina con la antítesis jamás/ siempre, pero 
sobre todo con la repetición obsesionada del siempre quiero 
vivir que dice a gritos su apego a la existencia. 

El tema del amor a la vida se reanuda en el poema "La 
vida, esta vida". En este poema, el poeta presiente el final de 
sus días y su amor a la vida se manifiesta en la añoranza 
de los elementos de la naturaleza. Res u Ita paradójico que su 
apego a la vida se demuestre por la adhesión a lo que hay más 
de perecedero en ella. En este caso unas palomas a quienes el 
poeta llama "póbridas", "palomitas", le inspiran un canto a la 
vida : 

La vida, esta vida 
me placía, su instrumento, esas palomas . .. 
M e placía escucharlas gobernarse en lontananza, 
aclveni?· naturales, determinado el número, 
y e§ecutar, según sus aflicciones, sus dianas de animales. 

El tono se anuncia melancólico por el uso del verbo en 
pasado, casi elegíaco, como si el poeta nos hablara desde otro 
mundo . En realidad es la enfermedad y el presentimiento de 
su fin que obliga al poeta a hablar de la vida como en un pasa
do. Por otra parte, el contenido del verbo indica su goce de la 
vida a través de las palomas : son el "instrumento" de la vida 
para darle placer. La sensibilidad del poeta le ha permitido 
apreciar la función de las palomas en su vida . Ellas le han 
dado un goce con sólo vivir sus vidas sencillas y ejecutar accio
nes vitales. 
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Palomas saltando, indelebles 
palomas olorosas, 
manf eridas venmn, advenían 
por azarosas vías digestivas, 
a contar1ne sus cosas fosforosas 
pájaros de contar, 
pájaros transitivos y orejones . .. 

La descripción de las palomas y de su vida cotidiana está 
expresada en un tono alegre, con un sutil sentido del humor y 
en un lenguaje poético . Además la aliteración, el juego de pa
labras y la original adjetivación nos hacen percibir su ir y 
venir, sus movimientos, su multiplicidad. El poeta las ha ob
servado tanto, las conoce tan bien que se ha convertido en su 
confidente. Personificación que enfatiza el valor de esas palo
mas en la vida del poeta. El tono de tristeza reaparece al final 
porque presiente que ya no las volverá a ver, ni a oir. 

N o escucharé ya más desde mis hombros 
huesudo, enfermo, en cama, 
ejecutar sus dianas de animales. . . M e doy cuenta. 

En síntesis, hemos visto hasta ahora la percepción de la 
vida por el poeta como un individuo, en su yo, subjetivo, ínti
mo. Hemos visto su amor a la vida expresado en diferentes 
tonos como resultado de diferentes experiencias. Así, se apega 
desesperadamente a ella ante el furor de la muerte. En su sole
dad y calma medita sobre la vida y nos dice que importa vivirla. 
Nos confiesa, en tono declarativo que "siempre me gusta vivir" 
y ante la enfermedad y presentimiento de su fin año1·a la vida. 
Apego, importancia, gusto y añoranza de la vida nos llevan a 
la conclusión de que el poeta ama la vida. 

Pero Vallejo no se limita a amar la vida individualmente, 
sino que su amor se extiende a sus "hermanos hombres" y en 
ellos y por ellos ama la vida. Poemas humanos contiene un gran 
número de poemas que encierran este tema con una gran varie
dad de posibilidades y perspectivas, tanto en el contenido como 
en las formas poéticas. Nos limitaremos a ejemplificar algunas 
de estas posibilidades. 

La más íntima y satisfactoria muestra de amor del poeta 
hacia otros seres humanos se realiza en la t·elación sexual. 
Constituye ésta, parte esencial del goce de la vida, compartido 
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con la mujer amada. En el poema "Dulzura por dulzura cora
zona", en tono apasionado e infinitamente tierno nos transmite 
la emoción de amar y de ser amado . El poeta exalta la gran
deza de la comunicación más perfecta posible entre los hombres 
con su efecto sub limador y su trascendencia metafísica: 

¡Dulzura po·r dulzura corazona! 
¡Dulzura a gajos, eras de vista, 
esos abie1·tos días, cuando monté por árboles caídos! 
. . . 
Debajo de ti y yo, 
tú y yo, sinceramente, 
tu candado ahogándose de llaves, 
yo ascendiendo y sudando 
y haciendo lo infinito entre tus muslos . 

El compartir y el comunicarse son valores en los cuales 
cree el poeta firmemente . La repetición del tú y yo contribuye 
a crear ese ambiente de entrega total . El logro de esa unión 
sincera y deseada los lleva a un clímax, al "infinito", según 
decir del poeta. Con esta comunicación se r ealiza algo que es 
superior a ellos mismos y a la misma vida. 

En e] poema "Masa", el poeta nos muestra su firme con
vencimiento de que el amor de todos los hombres, la fraternidad 
universal, será fuente de vida. Los ruegos de uno, dos, miles 
y millones de individuos al hermano muerto no logran darle 
la vida: 

"¡N o mueras; te amo tooto /" 
• • • 

"iNO nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!" 
• • • 

"¡Tanto amor y no poder nada contt·a la muerte!" 

"¡Quédate hermano!" 

La súplica de todos estos hombres se ha hecho en nombre 
del amor; el que ellos sienten por el caído y el poderoso amor 
a la vida que todos ellos quieren para sí y para los demás. 
Vallejo propone que sólo la fraternidad universal logrará ese 
milagro: 
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Entonces todos los hombres de la tie1·ra 
le 1·odearon; les vió el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer kombre; echó se a anda?· . .. 

En este poema, el poeta conmovido por el amor a la vida 
y a la humanidad, invita al diálogo entre los hombres, función 
vita l, única, del hombre y que el hombre se niega a realizar . 

Su amor a la humanidad se concentra especialmente en e] 
hombre que sufre . El poema "Traspié entre dos estrellas" 
r evela la compasión que el hombr e en desgracia re inspira . El 
tono y la estructur a nos recuerdan las "Bienavent uranzas" 
pronunciadas por Cristo para dar consuelo al hombre. Aquí, 
Vallejo hace una par odia que dá énfasis en el amor que siente 
hacia la humanidad triste y pobre pero no da ningún consuelo 
o esperanza de una vida mejor: 

Amado sea aquel que tiene chinches, 
el que lleva zapato roto bajo la lluvia, 
el que vela el cadáver de un pan con dos cerilla~, 
el que se coge un dedo en una pue1·ta, 
el que no tiene cumpleaños, 
el que perdió su sombra en un incendio, 
el anim..al, el que parece un. lo1·o, 
el que pa1·ece un hombre, el pobre rico, 
el puro miserable, el pobre pobre! 

El poema termina con un ¡ Ay ! profundo, cargado de tris
t eza y de desesperanza : " ¡Ay de t anto !, ¡Ay de tan poco l ¡Ay 
de ellos 1" . 

Sufre el minero en su mina peruana y porque suf r e y por
que trabaja, el poeta le cant a con amor y admiración en el poe
ma "Los mineros salieron de la mina" . 

Los mineros salieron de la mina 
r emontando sus 'ruinas venide1·as, 
faja?·on su salud con estampidos 
y, elaborando su función mental, 
cerraron con sus voces 
el socavón, en forma de síntoma profundo. 

El tono, descriptivo de la faena del minero da énfasis a 
la árdua labor y a los peligros que acarrea para el minero. 
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Así el poeta mezcla la compasión y la admiración que por ellos 
siente. El poema avanza cada vez más compasivo por la fatiga 
y el dolor del minero, pero exalta su destreza, hasta estaJlar en 
alabanza por estos hombres sencillos y trabajadores r ecios . 

¡ L oo1· al antiguo juego de su natu·raleza, 
a sus insomnes Ó1~ganos, a su saliva rústica! 
. . . 
¡Salud, oh c1·eadores de la profundidad! . .. 

El amor a la vida y a la humanidad se presenta con un 
nuevo matiz en el poema "Telúrica y Magnética". Es un canto 
de amor a la naturaleza en general, pero especialmente cuando 
ella refleja la labor humana . Noel Salomón nos dice al res
pecto de este poema: "El telurismo y el georgismo americanos, 
se armonizan con un humanismo materialista de r esonancias 
ora antiguas (Heráclito) ora modernas (Marx) para cantar 
paisajes, campos que son humanos, ;'humanizados'·, en la me
dida misma en que son el producto de una transformación y de 
una conquista (teórica y práctica) de la naturaleza por el tra
bajo milenario del hombre" (3) . 

¡Mecánica sincera y peruanísima 
la del cerro colorado! 
¡Suelo teórico y práctico! 
¡Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su co1·tejo! 
¡Papales, cebadales, alfalfares, cosa buena! 

¡Oh campos humanos! 

El tono es exclamativo de alabanza al hombre y a su tierra, 
a su trabajo y a sus frutos . El poema está impregnado de nos
talgia de su Perú. Lo recuerda con amor, representado en el 
campo y su trabajador que lo ha dominado . El poeta lo aprue
ba: "¡Cosa buena!" . 

Según su viuda, Georgette de Vallejo, en sus últimos años 
el poeta sintió más profundamente la añoranza de su t ierra y 
de sus hombres, lo cual es otra manifestación de amor a la vida, 
que le inspiró poemas tales como los ya mencionados : "Los 
mineros salieron de la mina", "Telúrica y magnética" y " Fue 
domingo en las claras orejas de mi burro". 
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Ftte domingo en las claras orejas de mi burro, 
de mi b'ltrro pe?'Uano en el Perú (Perdonen la tr-isteza). 
. . . 
Tal de mi tie1-ra veo los cerros 1·etratados, 
1-icos en bttr'tos, hijos de bu1-ros, padres hoy de vista, 
que t01-nan ya pintados de creencias, 
cer'ros horizontes de mis penas. 

El hermetismo en la imagen, la enumeración caótica, la 
expresión antitética y la adjetivación recargada son algunos de 
los recursos de la poesía vanguardista que utiliza el poeta 
para hacer palpable su angustia y su dolor de vida, que resulta, 
como hemos visto, en su aprecio, y su apego a ella. Vallejo 
valora no sólo su propia vida sino la vida del hombre, especial
mente de aquél que sufre. Este encuentra en César Vallejo 
su poeta. 
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