
DEL LIBRO DE LAS POLEMICAS 

1 

''Los tres Búhos'' atacan a Luis López de 

Mesa, Eduardo Castillo y León de Greiff 
Escribe: VICENTE PEREZ SILVA 

Con el seudónimo de Los Tres Búhos, tres jóvenes univer
sitarios arremetieron contra la obra literaria de Luis López de 
Mesa, Eduardo Castillo y León de Greiff, y lo hicieron en las 
páginas de la revista Universidad, en los números que se publi
caron entre el 19 de junio y el 3 de agosto de 1929. Al comienzo 
de la página preliminar titulada El diálogo de los T1"es Búhos 
se lee la siguiente nota: 

"Tres jóvenes universitarios, movidos por el estímulo res
petable de su rebeldía, han solicitado albergue en nuestras pá
ginas ; quieren hacer desde ellas un examen de los valores lite
rarios que el país ha aceptado sin descuento. N os han dicho, 
además, que analizarán la obra de algunos compañeros de nues
tra redacción. Un doble motivo: el de su propósito sin tacha 
y el de combatir a nuestros amigos desde un punto de vista 
estrictamente objetivo, nos obliga a abrir para ellos estas pá-. . , . . . . 
g1nas, que Jamas se cierran para quienes aspiran a eJercer una 
crítica seria y fundamentada. Si los búhos tienen, pues~ en 
realidad, algo que decir, pueden estar seguros que desde aquí 
podrán hacerlo y de que los oiremos atentamente". 

Efectivamente, los inquietos y enigmáticos Búhos acepta
ron el ofrecimiento y, sin pérdida de tiempo, con los arrestos 
propios de la juventud y con el bagaje de sus conocimientos, la 
emprendieron contra tres ilustres personajes que por aquella 
época ya figuraban como sobresalientes escritores y poetas. A 
la respuesta de López de Mesa se unió la defensa del consagrado 
escritor Eduardo Caballero Calderón, y también la que trae al 
final el seudónimo Un Super-Búho. 
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En relación con las obras del profesor López de Mesa que 
fueron objeto de la crítica hecha por los mencionados universita
rios, creemos oportuno traer a estas líneas la apreciación que el 
mismo López de Mesa hace en su Pequeña autobiografía que 
forma parte de la Historia de la Cancillería de San Carlos 
(Bogotá, 1942) : 

"En su obra hay un recóndito enlace indisoluble: 1 ola 
pretende, sin lograrlo, reconstruir el problema sentimental de 
heroínas clásicas del amor conforme a lo que se~ía, si viviesen 
ahora; en los Apólogos asume el interpretar una psicología 
literaria de los sentimientos, pero exagera a ratos o sutiliza 
demasiado a veces; en Tragedia de Nilse y Gloria Etzel estudia 
la honda raigambre de los afectos paternal y materno, respec
tivamente, mas no triunfa en ello, porque se deja llevar de 
excesiva instrospección, de un describir el 'cómo debe ser', el 
'cómo pudo ser', y no el escueto 'cómo es', que produce la 
verosin1ilitud artística perdurable. De esta serie, los Apólogos 
son sin duda una contribución de primera categoría a la lite
ratura patria". 

El lib?"O de los apólogos apareció en 1918; 1 ola, poemas en 
prosa, en San José de Costa Rica ( 1922) y posteriormente se 
reeditó en Bogotá sin pie de imprenta; La tragedia de Nilse, en 
1928 y La biografía de Gloria Etzel en 1929. Cabe anotar que 
1 ola es diferente al libro que con el mismo título publicó el año 
pasado, en hermosa edición, la Universidad de Antioquia. En 
1977, la misma Universidad, con motivo del décimo aniversario 
del fallecimiento de tan eminente colombiano, hizo la segunda 
edición de las novelas La tragedia de Nilse y La biografía de 
Glo1·ia Etzel. Para el maestro Rafael Maya más que novelas, 
son estas obras de carácter inclasificable, "confesiones de un 
sabio que, por pudor profesional, acaso, racionaliza la pasión 
amorosa y edifica sistemas estéticos y filosóficos sobre el bal
buceo de una platónica sensualidad". 

Antes de recrearnos con las páginas de contenido polémico 
que se reproducen a continuación, conviene recordar que ade
más de las obras ya mencionadas, el profesor López de Mesa 
es autor de la 1nt? .. oducción a la histo'ria de la cultura en Co
lombia, D e cómo se ha formado la nación colombiana, Escrutinio 
sociológico de la historia colombiana y Perspectivas culturales. 
En todas ellas y en muchos otros ensayos queda el testimonio 
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del hombre sapiente que consagró su vida a la meditación, al 
estudio, a la investigación y al servicio de la patria. López de 
Mesa había nacido en Don Matías, departamento de Antioquia 
y murió en Medellín, el 19 de octubre de 1967. 

Sobra decir que, con miras a descubrir los nombres de los 
universitarios que utilizaron el referido seudónimo Los Tres 
Búhos, indagamos a Germán Arciniegas, director que fue de la 
revista Universidad y a Eduardo Caballero Calderón, quien 
terció en la polémica de marras, infortunadamente, con resul
tados negativos. Tampoco aparece en el libro Seudónimos co
lombianos de. Rubén Pérez Ortiz. Quizás esta reproducción dé 
pie para despejar la incógnita. 

EL DIALOGO DE LOS TRES BúHOS 

Señor director de UNIVERSIDAD.-La ciudad. 

Señor director : 

En mi carácter de pescador de noticias vengo a contarle la 
aventura de la noche pasada. Es un hecho cuya realidad está 
envuelta en una fantasía inusitada. Se trata de un complot 
contr~ la personalidad literaria y artística de nuestros escri
tores, como se verá más adelante. 

Bajo la transparencia leda de la noche lunar, pasaba por 
la carrera séptima frente a Santo Domingo, y cuando al rumor 
de mis pasos sobre el pavimento se mezcló el tañido taciturno de 
las dos campanadas, un graznido incipiente acabó de subra~ 
yar el silencio con su nota lúgubre. Orienté mi pupila hacia la 
cúpula y sobre la claraboya estática vi posarse tres aves alicor
vas que iluminaron con sus siniestros ojos de berilos las arque
rías heladas del monolito. 

Un pánico de niño se apoderó de mí, quise abandonar la 
soledad fecunda para buscar en el hogar abrigo contra el miedo 
y el frío, pero unos graznidos entrecortados y suaves que se 
oían en la torre como conversación de anarquistas en un café 
oculto, me hicieron poner en acecho . 

Con acrobacias juglares subí la torre hasta un punto desde 
donde pude oír distintamente el siguiente diálogo sostenido por 
los rapaces noctívagos.: 
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Búho primero.-Nada de nuevo, queridos amigos, desde 
nuestra última entrevista ya lejana; nada de nuevo en este vivir 
superficial de los hombres. En busca de novedades he preferido 
la vida nómada; partí la noche última hacia los tejados de los 
clubs, profusamente claros, donde se agita esa humanidad en 
cuyas sienes ciñó la conciencia pública los laureles de la gloria. 
Escondido trabajosamente en los aleros miraba y escuchaba; 
nada de nuevo: viejos consagrados por la crítica paseaban su 
vanidad por los salones comentando con ditirámbicas exclama
ciones folletines románticos de la peor laya; sociólogos, psicó
logos y hasta psiquiatras exhibiendo novelones donde se juntan 
sin conexión un romanticismo chateaubrianesco con un tropi
calismo inverecundo; poetas de renombre traduciendo, en este 
siglo, a Alfredo de Musset; editorialistas haciendo mosaicos 
con trozos de Barrés y de Mussolini; alucinados con arrestos 
leonardinos; maestros que quieren resolver los problemas de la 
sociología en el .centro de las aves o en los paisajes ... 

Búho segundo.-Sobre los zarzos de los cafetines, miraba 
como el genio de El infierno ese interior sin complicaciones de 
esta <<generación de la boina vasca» . Ni un espíritu, ni una 
esperanza, ni tan siquiera un apóstol. Multitud de muchachos 
que deliran por el juego del billar, que comentan como un 
acontecimiento La novela de la vida real, que suspiran por la 
María y que exhiben con desvergüenza de ignorantes las obras 
de Guido de V ero na y de Mauricio Dekobra. Estudiantes de 
derecho que elogian la filosofía de Rafael N úñez, que «desqui
cian» en media hora la obra de Kant, que hablan de la teología 
de san Agustín con <<erudición desconcertante>> . 

Futuros médicos que tratan de buscar las causas de los es
casos tiroidianos en el estilo de los ascendientes, o que ven en 
la hipertrofia de ciertos órganos un signo de condenación per
p etua. 

Estudiantes de ingeniería que disertan horas sobre la cua
dratura del círculo, que «destruyen>> los principios del cálculo 
sublime con probar que Newton carecía de sentido común, y que 
afirman papalmente que la ecuación de tercer grado es irreso
luble, porque hasta ahora no se ha podido resolver. 

Búho tercero.-Definitivamente no tenemos críticos. Todo 
el que en este país hace el estudio de una obra no encuentra 
sino bellezas. Si parece que el sentido crítico hubiera abando-
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nado a los hombres de esta tierra,. si parece que todos nuestros 
' . . 

escritores fueran genios o pagaran a los críticos de profesión 
la propaganda de sus obras. 

Búho segundo.-Tenemos una juventud que no ha prestado 
su contingente a la colectividad, tenemos un organismo fuerte, 
y aunque nuestros picos aún no tienen la consistencia córnea 
nos serviremos de ellos en la lucha. 

Ocultos en la oscuridad vigilaremos la vida espiritual de 
nuestro pueblo y publicaremos los pecados con la sangre de los 
infractores. Ofrezcamos como tributo a la vida todas nuestras 
fuerzas vitales en esta campaña de renovación. 

Búho primero.-Sí, emprendamos esta campaña con la so
lemnidad de un rito. 

Búho t ercero.-Sí, Sí .. . 
. 

Búho segundo.-Ya estamos de acuerdo, hermanos. Todo 
nos favorece para el buen logro de nuestra misión. Vamos a 
iniciar esta tarea de alquitara que es sagrada como una religión. 
Ante nuestras miradas nada quedará oculto. Letrados y docto
res rodarán como mausoleos minados por el tiempo, al rumor 
de nuestras alas olímpicas. N o olvidemos nuestro graznido 
sacramental: <<depuración». Ataquemos desde nuestros picachos 
inexpugnables ese falso monumento de nuestra literatura. Ana
licemos y destruyamos. Unidos los tres formaremos el símbolo 
ante el cual las manos de nuestros escritores dejarán escapar 
la péñola empobrecida. Sólo los valores esenciales quedarán en 
pie. Somos los iconoclastas modernos, destrozadores de los fal
sos literatos. 

Búho segundo.-Cada uno de nosotros pondrá su empeño 
en alcanzar tan alto fin . Adjudiquémonos la parte de trabajo 
que nos corresponde. 

Búho primero.-Y o tomaré la balanza y la conservaré fiel. 

Búho tercero.-Yo pondré las obras en un platillo y haré 
la tara. 

Búho segundo.-Y yo anunciaré los resultados. 

Búho tercero.-Paramos. El próximo sábado nos reunire
mos para continuar nuestra labor. 
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Búho p1~mero.-Depuración, hermanos. 

Búho segundo.-Sí, Sí, depuración, depuración ..... 

Y los tres búhos se echaron a volar por el sur de la sabana 
que empezaba a dorarse de sol nuevo. 

No somos amigos de llamar blanco a lo que tiene 
sombras, ni compartimos la idea de los c1·íticos que 
por dar un buen corte al período, traicionan su pen
samiento. 

Difícil tarea es arrebatar el puesto de vanguardia en que 
por arte de birlibirloque se han colocado ciertas figuras segun
donas de nuestra literatura patria. Al revés del Pacheco de 
Queiroz, el arte de «hacer mucho>> y pretenderlo todo ha venido 
a ser en nuestra tierra el secreto del triunfo de ciertos alucinados. 

Nos imponemos hoy la labor de analizar someramente la 
obra múltiple del profesor López de Mesa. Difícil tarea si no 
viéramos en él al renacentista en su exaltada universalidad. 

Sus obras tienen puesto en las distintas secciones de las 
bibliotecas; tratados de sociología, ensayos de psicología, nove
las en que estilo y motivo se nos presentan en una eterna 
baraúnda. 

. En El libro de los apólogos se nos presenta el filósofo que 
quiere dar a la verdad el lirismo de tina frase de relumbrón, y 
en varias partes (lola, página 47 y Libro de los ap6logos, pá
gina 63) , como si llegara a la posesión de una· verdad por nadie 
descubierta hasta ahora, exclama como en un rapto: «ser feliz 
es tener dentro del alma la gratitud de haber armonizado nues
tra ilusión con alguna realidad» . Qué feliz descubrimiento. 
Hasta ahora no se nos había ocurrido definir la felicidad ..... 
pero de seguro que así la habría definido cualquier Perogrullo. 
Otras veces exclama: «cualquier instante, un solo instante, pue
de ser principio de una eternidad» (lola, página 42). Creemos 
que sea un error de imprenta que no un error de apreciación. 
Por algo nos dirán en la escuela que Dios es eterno. Cuán 
diferente sería la vida si de cada «instante>> hiciéramos una 
eternidad. 

Y oigámoslo hablar de Beatriz, a quien quiso idealizar en 
estas palabras: << Beatriz es una objetivación del alma enamo-
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rada; es el alma de un hombre proyectada en la realidad>> . 
Resulta que al ser objetivación del alma enamorada es también 
el alma de un hombre. ¿Qué diferencia de esencia encuentra el 
ilustre psicólogo entre el alma del hombre y la de la mujer? ¿A 
qué obedece este prejuicio oriental en el destacado sociólogo? 

Analicemos separada y brevemente cada una de las obras 
del mentado profesor: 

«EL LIBRO DE LOS APóLOGOS» 

En esta obra, donde Luis López de Mesa inicia el uso y el 
abuso de la palabra <<personalidad», no encontramos una perso
nalidad compacta. Como Emerson y Vivián, el extraño perso
naje de Wilde, parece que hubiera puesto <<Capricho>> en la por
tada de su obra. 

Nace este estado de caos en este libro de los intrincados 
senderos filosóficos que sirven de materia al lírico. 

El apólogo de .las multitudes es el prólogo que el profesor 
hace de su libro. 

El pensador es el maestro López de Mesa y las multitudes 
somos nosotros, sus lectores . 

Con la timidez de quien presiente el fracaso, el pensador 
se ve arrojado lejos de las multitudes con «vilipendio y dolor >> 
y anticipa los sucesos para prevenirse contra la realidad . 

. 

Oigamos al pensador solitario: 

<< Si queréis hallar los caminos de la verdad suprema, 
debéis hacer el sacrificio de muchas cosas adjetivas de vuestra 
existencia» . 

El profesor afirma que la verdad se consigue por medio 
de sacrificios, como aquellos anacoretas salvajes que vivieron 
en el siglo VI antes de Cristo y que buscaban en el hambre, en 
la aridez infinita del desierto, en los silicios y en el aislamiento 
de las cosas adjetivas de la vida, la fuente de la verdad. 

Pero olvida que tras los ermitaños, prebúdicos llegó el ver
dadero genio que apartó a su raza de esa vida irracional. 

Para acertar en las elocubraciones científicas es necesario 
el vigor corporal, ya que la potencia1idad espiritual está en pro-
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porción con la fuerza animal, y el vigor corporal no se adquiere 
a base de sacrificios. 

Continuaremos escuchando: 

<< El arte sorprende la verdad en los pliegues de una emoción» 

Amigos de las síntesis en esto de las especulaciones hemos 
ido al diccionario como a un oráculo de Sibila a consultar estos 
términos : arte, verdad, emoción, que se destacan en ese hori
zonte lírico como tres pirámides, y el diccionario, con una em
bruja da frialdad, nos ha contestado . 

A 'rte.-Aplicación del entendimiento a la realización de . , 
una concepc1on . 

V erdad.-Calidad de lo que es cierto . 

Emoción.-Agitación, turbación del ánimo. 

Estos tres conceptos se destruyen mutuamente, pero nos 
permitimos volar brevemente por los espacios de la especulación. 

Podríamos replicar al pensador que hasta ahora el arte en 
ninguna de sus formas ha logrado sorprender la verdad en 
parte alguna y menos aún en la emoción. La emoción precisa
mente turba las facultades mentales, medios de que se vale el 
hombre para la consecución de la verdad. Nos resistiríamos al 
deseo de aplicar al escritor esta métrica primaria del diccionario 
que corta las alas del pensamiento; pero nos hemos formado un 
concepto tan preciso, para nosotros de su «.personalidad», de 
su ser psíquico, que la vemos en esta frase como en un espejo. 
Parece ella tener en todas sus obras la gravedad de un axioma, 
y bien podría ser el epílogo de . su filosofía romántica. 

Pero sigamos escuchando: 

En el apólogo de la gloria, dice el maestro: «crear es de
volver a la naturaleza la energía que nos prestó». Como este 
libro tiene un carácter filosófico, decimos al maestro que su 
definición está errada; que la idea de creación excluye en este 
caso la de devolución; que devolver implica existencia y que lo 
que existe no se crea sino que se transforrna en energía material 
o mental. 

Llegamos al apólogo de la filosofía. Qué poca filosofía en
contramos en él: unos cuantos términos técnicos de aquella 
ciencia, engastados en la lírica de su romanticismo . 
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<< No está en mí el devolverte el reino de tus antepasados, 
mas puedo sí darte el reino interior que sólo limita con la eter
nidad y el infinito>> . 

Allí la eternidad y el infinito tienen límite como en otra 
de las obras del maestro <<el tiempo es inacequible por toda una 
eternidad>>. 

Que escriba el maestro López de Mesa apólogos del recuer
do, de la ilusión, del ensueño, de la fatalidad y de la alucinación, 
donde pueda dejar correr la pluma en raptos de lirismo, donde 
pueda disertar sin peligro sobre la estética, está bien, pero que 
no nos hable de la filosofía, en arrebatos que son negación de 
la filosofía, que no nos limite el infinito y la eternidad. 

«CIVILIZACION CONTEMPORÁNEA>> 

¿Qué nombre podremos darle a esta obra? ¿Ensayo? ¿No
vela? N ó, aun cuando el tema de suyo árido, imposible a los 
períodos relumbrantes del lirismo, puede calificarse entre los 
tratados de sociología. 

¿Pero qué importa la terminología burguesa con que edi
tores y libreros catalogan su artículo en el comercio? 

N o queremos analizar el aspecto científico de esta obra o 
la resonancia que pueda tener en los problemas sociales . N os 
parece, sí, que donde debe alentar el espíritu de observación y 
el análisis del tráfago. continuo de civilizaciones y sociedades, 
no está bien el estilo lírico y la búsqueda de emociones en aves 
y paisajes. El lirismo queda al ensayo, como a aquel atorinen
tado cuerpo la nariz que nos describe Quevedo. 

«IOLA» 

Pero cuidadoso de su <<personalidad» el profesor López de 
Mesa, y atento a la fórmula dannunzziana «renovare o morire>>, 
que ha servido de norma a endiablados políticos, hace su tercera 
salida con 1 ola. 

En este libro el lírico se nos presenta menos ambiguo y 

más solo. Desfile de mujeres : Laura, Beatriz, Helena. . . en 
actitudes lineales. Nos hace recordar esas compañías dramá
ticas que recorren nuestros pueblos y en que, por falta de acto
res, un mismo personaje hace de gato y de ratón . 
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S u estilo, por la unidad de personajes y por el tema, el 
amor, tiene la gris monoto;nía de los antifonarios. 

Cierra sus páginas con la <<insinuante» Euritmia, que de
fine : <<buena disposición y correspondencia de las partes seme
jantes de un edificio>>·. 

¿Querrá embargar la opinión del lector para la benevolencia 
en el juicio de la obra, como al iniciar El libro de los apólogos, 
con el sugestivo apólogo de las multitudes? 

En cuanto a la correspondencia de las partes. de esta obra, 
creemos que el hilo que las une está en el lomo . 

«LA TRAGEDIA DE NILSE~ 

En esta obra se nos presenta sin pasión ni originalidad el 
noveladoT. 

Queremos dar a esta última palabra un significado que 
para el lector más suspicaz pasara inadvertido, tal vez por de
ficiencia objetiva de expresión, o un significado que quizá no 
le corresponda con mucha precisión. N os explicaremos: quere
mos entender por novelador el preparador, por decirlo así, de 
materias. De este trance no saldría bien librado López de Mesa. 
Su motivo carece de novedad, de intriga, de desenlace. Podría 
ocurrírsele a cualquier Juan Lanas o Perico de los Palotes . 

Hemos analizado al vuelo la labor del maestro, más tarde, 
aves importunas, nos posaremos sobre la última obra del tem
plo de su arte. Después. . . seguiremos nuestra ruta inquieta 
de rapaces trashumantes. · 

EDUARDO CASTILLO VISTO POR LOS TRES BúHOS 

Eduardo Castillo, el lirida cuyos cantos tienen para nues
tros críticos el sello de la perennidad, ha dado a la luz pública 
un libro de versos: El árbol que canta, que cantará siempre 
una de las más bellas sinfonías de la generación del centenario. 

Pero con haber tenido un rasgo inusitado de grandeza, al 
no aceptar para su libro un prólogo ajen o, que como todos sería 
·elogiástico por demás, el poeta inicia sus cantos con un poema 
cuyo motivo es indigno de la gloria del cantor y del conjunto 
del libro. 
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Lib1 .. o que de mis lágrimas naciste: 
habrás cumplido tu misión secreta 
si logras consolar ~tn alma triste . 

El mismo <<clisé>> de todos los románticos, la misma canti
lena quejumbrosa zarandeada con afán y sin tregua por todos 
los poetas de quienes, en frase incomparable, dijo Sanín Cano·: 
«hacen de. sus dolores una tabla de anuncios>>. 

Como nuestra crítica tiene una base estrictamente objetiva 
y juzgamos a cada cual según sus obras, no podemos ser in
justos, de lo contrario nos condenaría la evidencia, traiciona
ríamos nuestro pensamiento y cometeríamos un pecado contra 
el sentido de nuestra divisa. Por eso daremos, a quien quiera, 
cuenta de cada una de nuestras palabras. 

No analizaremos las actividades múltiples de Castillo en la 
crítica; a Florizel le hemos visto elogiar sin medida a muchos 
de nuestros escritores y dudamos mil veces de la sinceridad de 
algunos de sus juicios. 

No juzgaremos El árbol que canta desde el punto de vista 
de las ideas estéticas modernas, porque de él no quedaría ni una 
sombra. Este libro es anacrónico en nuestra época. Es un 
canto romántico que suena como un eco de ultratumba porque 
el romanticismo murió hace mucho tiempo. En esta hora me
cánica en que el vocerío ululante de las sirenas es un himno al 
progreso, en que las agujas de las catedrales son reemplazadas 
por el humo negro de las chimeneas, en que el j azz ha susti
tuído a las avenas virgilianas y el charleston a las danzas rít
micas de la Roma imperial, en que las aspiraciones máximas 
se cristalizan en oro o se liquidan en petróleo, un poema román
tico tiene la excentricidad afligida de los desheredados. 

El primer canto de Castillo debería ser un insulto a los 
hados que retrasaron en medio siglo el nacimiento de su obra. 

El poeta de El árbol que canta es romántico por subcon
ciencia y tiene la incapacidad de traicionar su sensibilidad. Su 
libro destila la tristeza helada de la antigua Santa Fe; su figu
ra, que parece diluirse como la de Keats cuando, en sus últimos 
días, contemplaba los jardines de Salustio, evoca los castellanos 
de la época colonial ; su porte lineal, de búho introspectivo, nos 

125 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



lleva a los tiempos en que los hombres amaban, como fuente 
inexhausta de belleza, la tristezá y la fecunda soledad; es el 
lirida en cuya alma se copió toda la tristeza infinita de un 
pueblo. 

Pero pasémonos en el árbol cantarina, aspiremos sus per
fumes alucinantes y desgajemos las hojas marchitas y secas 
para dejarlo inocente de vejez y de muerte. 

A media voz. 
. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Lirios de las liturgias, nardos de los maitines 
que en los vasos rituales mueren de una celeste 

• anemta . .... 

Evocamos los templos, desde las catedrales del renacimien
to hasta las pen-q.mbrosas iglesias santafereñas, donde todo pa
lidece con «anemia celeste», desde los lirios y los nardos que 
llevaron en sus pétalos la frescura de los jardines, hasta los 
cirios erguidos, hasta los votivos lampadarios y hasta la faz 
mística de la hermanita de la caridad. 

El primer terceto no es modelo de originalidad, pero el 
poeta, reaccionando, termina con una dulzura que hubiera envi
diado Lamartine : 

Y o queria ser bueno ... , yo queria ser bueno, 
y dormir en tu seno y ensoñar en tu seno 
como en el de una frágil hermanita menor. 

Esta comparación es perfecta: el amor del poeta para la 
hermanita se ve acrecido por los adjetivos frágil y menor como 
en un impulso infinito de cariño. Es uno de los pensamientos 
más bellos de Castillo. Pero nó, hemos afirmado algo que para 
nosotros es dudoso, porque en el poema Gitana, de Aurelio 
Martínez Mutis, hemos leído esta estrofa: 

te quiero muy más que el amante: te quiero 
COMO UNA HERMANITA MENOR. 

¿Cómo explicarnos esa igualdad absoluta entre los dos 
poetas? Esperamos que por el honor de sus nombres nos darán 
aJguna explicación. 
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• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

El sueño familiar 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Que apenas para el alma que la nombra 
fue algo como la sombra de una sombra 
o UN SUEÑO RECORDADO EN OTRO SUEÑO. 

In tangencia · más perfecta lleg~ría a lo suprasensible. Lás
tima que ya el gran polígrafo hubiera intitulado uno de sus 
escritos: Un sueño recordado en otro sueño. 

Arieta. 
Días felices 

y tan lejanos 

que se nos fueron 
de entre las manos 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Eramos una 

pareja loca 

con muchos besos 
ENTRE la boca 

El poema de la sencillez, de la emoción que surgió en la 
alborada de la vida, evocada con el olor manido de los recuerdos, 
a través del espacio que veló con sus sombras nuestros pasos 
inciertos. 

No nos seduce la preposición <<entre» del último verso. 
Brumell que cerca a la amante aristocrática hubiera dicho con 
naturalidad: 1 am going to stool no se habría atrevido a decirle: 
Kiss me in the mouth. 

Pero Castillo, el más delicado de nuestros poetas, no sólo 
concibe los besos en la boca sino «entre la boca», como si fueran 
objeto del aparato digestivo o tuvieran algún aspecto gastro-

, . 
nom1co. 

127 

Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.



Canción del otoño. 

En el miste1io del parque viejo y abandonado 
donde el otoño tiende sus áureas, fúnebres pompas 
con ceceoso, suave susurro de ajadas sedas 
caen las hojas . .. 

caen las hojas . . . 

Ni Keats en su oda al otoño, escrita cuando sentía sus 
venas exhaustas, cuando percibía la fuga de la vida que amó 
como avaro; cuando su endeble cuerpo se curvaba al peso exce
sivo de su cabeza de dios, vertió la tristeza helada de este poema 
espectral. 

Juzgamos al tercero como el mejor verso del libro. Hemos 
buscado en los r~mánticos, hemos trasegado por los .clásicos y 
no hemos encontrado aliteración más perfecta ni en santa Te
resa, n1aestra insuperable de la aliteración. 

¡A los abismos de lo pasado, 
ya te me fuiste juventud loca! 
De entre mis manos entorpecidas 
aún coronada de uvas y pámpanos rodó la copa, 
y de mis sienes donde blanquea nieve octubreña 
se despetalan tus dionisíacas últimas rosas . .. 
A mi reclamo ya su ventana cerró Julieta, 
está la escala de seda rota 
y en el granado donde cantaba su cn.ntinela 
bajo la luna, murió la alondra . .. 

Este canto lo debió «vivir>> Castillo en una tarde de otoño. 
Porque siempre las tardes han sido propicias para la inspira
ción romántica : como las de la Acrópolis, como las del Licabeto, 
como las de Fuenterrabía a través de las evocaciones de Loti, co
mo las de Santa Fe, todas copiaron en sí la esencia de tris
tezas ilímites. 

Lo debió <<vivir>> en una tarde en que evocaba la juventud 
dionisíaca «en medio de hetairas y mimos y poetas>>, esa juven
tud ansiosa de los paraísos islamitas y de romper la copa de 
oro en un arrebato olímpico. 
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El ídolo. 

N o vamos a decir que es de los mejores sonetos del libro. 
Tiene pensamientos como <<el horizonte de las quimeras», cuyas 
palabras forman, en todos los poetas, matrimonios indisolubles. 
Pero el primer terceto: 

Al par ramera y virgen, tú p·osees la llave 
del negro paraíso donde brindas el suave 
nephentes de tus labios a los mismos que inmolas, 

es todo un poe1na. Allí el sueño alucinante de los jardines nir
vánicos ; allí el suave peligro de una vida feliz de subconciencia; 
allí la carcajada festiva a · la realidad abrumadora, allí el ani
quilamiento del cuerpo como en los autógrafos búdicos el nirva
na metafísico. 

S ensación crepuscular. 

A pesar de su sentimentalismo gastado por demás, este 
poema tiene pensamientos en forma original y deliciosa: 

La hora, que vestida de seda azul se aleja. 

y este otro: 

que el alma se disperse como un olor de rosas 
en est e ambiente tibio de seda extenuada . .. 
Es dulce, cuando se ajen la-s tardes silenciosas 
pensaT las mismas cosas y no decirse na,da. 

A más de la novedad exquisita en las expresiones «seda 
ext enuada>> y << Se ajen las tardes>> este cuarteto tiene la belleza 
de las añoranzas, del vivir solitario horas pasadas, la belleza 
fecunda de la visita de Emerson a Carlyle . 

. Elogio conceptuoso de tus manos. 

Es una gema labrada maravillosamente por un artista in
falible. Como Praxiteles modelando su Hermes, Castillo puso 
en él toda la fuerza de su inspiración . Sólo en el concepto de 
un genio cabe semejante perfección. Es la apología perfecta de 
lo material, llevado en viaje de luz a lo suprasensible. 

María Emma. 

Este soneto tan elogiado por Lozano y Lozano tiene versos 
que pasaron a los archivos de la poesía: 
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oi os como de oscuro terciopelo . 

que hay mucha espina en el mundano suelo . 

¿Quién no ha visto muchas veces la primera comparación? 

¿Quién no ha oído hablar de <das zarzas del camino» y de 
«los abrojos de la senda»? 

A una novia de ayer. 

Copiamos en seguida estos versos de Castillo : 

Cuanto más bella cuanto menos mía, 
cuanto más dulce cuanto más ajena. 

Y estos otros con que termina Efigie, de Rafael V ásquez: 

Fulge más bella cuanto más remota, 
mucho más dulce cuanto más lejana. 

Y dejamos al lector la tarea de hacer la comparación. 

En la madrugada trasciende a voluptuosidad, al aire tibio 
de la alcoba, al calor modorroso de las frazadas. Por allí des
filan en eterna baraúnda las notas del piano, el tintineo ince
sante de Tubalcaín, los pregones sonoros de las floristas, mien
tras poco a poco 

La señora rata 
-muy digna matrona 
pero ya harto obesa-
trota . . . trota. . . trota. 

En El Ulisida, en Thalassa y en A la nave de Virgilio el 
poeta busca la inspiración en el mar. Es el amante del mar 
inmenso, innúmero, libre. Lo anhela como el cantor de la vida 
profunda, como los fenicios, como J enofonte cuando mirando 
desde la alborada el Euxino, exclamó, alucinado por la inmen
sidad: ¡ El mar!, ¡el mar! 

La vampiresa. 

En este poema Castillo quiso reaccionar contra las for1nas 
viejas, con tan mala suerte, que construyó un canto monótono, 
sin cadencia y que sólo tiene de poesía la igualdad silábica de 
sus versos . Cada línea de este poema es un martillazo seco, y 
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esto se explica claramente: nuestro poeta nació para cantar las 
tardes, el amor, el otoño, pero alejado de estos motivos tiene 
la cruel monotonía de los antifonarios . 

La ho1~a embrujada es un bello canto cuyo estudio no cabe 
en este corto artículo. Es el canto del misterio, de la noche, 
de las hecáteas, de los búhos . 

El poeta ha sufrido una equivocación mitológica al llamar 
hécate triforme a la luna. Los helenos tenían dos hécates: la 
simple, que era Selene, divinidad lunar, y la triple hécate, divi
nidad infernal . 

Tristitia rerum. 

Llegamos al soneto de la más mala construcción grama
tical, de la más mala construcción retórica y quizá en donde 
menos alienta la inspiración a pesar del motivo. 

Es el poema de los lugares comunes y de las rimas comunes. 

N o es que sigamos la escuela del maestro Arciniegas, cuyo 
único programa es el de las «rimas raras>> . Pero en fin, alguna 
razón tiene el maestro . 

Si fuéramos a curiosear los versos de los colegiales aficio
nados, de seguro encontraríamos en su azul cuaderno algún 
soneto que nada tendría que envidiar al poema a que nos 
referimos. 

Dice así Castillo : 

El dolor es el alma de las cosas 
y MAS si son efímeras y bellas. 

El adverbio más no parece que se refiriera a la proposición 
anterior, puesto que nos dice el poeta en forma absoluta que el 
«dolor es el alma de las cosas>> . Habríamos pasado inadvertido 
este error de construcción, si el dicho adverbio no nos fuera 
tan prosaico . 

Y sigue el primer cuarteto: 

quizá por eso nos parecen ellas 
tanto más tristes cuanto más hermosas. 

Aquí << cosas» y <<hermosas», «ellas» y <<bellas» no son 
• «rimas raras». 
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Segundo cuarteto : 

Habitadas por almas misteriosas 
nos ocultan sus íntimas querellas, 

Y a nos había dicho en el primer cuarteto que las cosas 
tienen alma. 

P ero se desenvuelve de la siguiente manera en el mismo 
cuarteto, después de poner una coma en querellas: 

aunque sólo el dolor de las estrellas 
se puede compa?,.ar al de las rosas. 

Al adverbio <<aunque» le pasa lo que a su compañero · «más»: 
no alcanza su valor de expresión ni su valor gramatical a unir 
seriamente estas dos fr~ses. 

Y a vemos que el poeta nos quiso decir que unas cosas tie
nen más alma que otras, pero la construcción de las frases no 
es para decir tanto. 

Por no extendernos demasiado, no copiamos los dos terce
tos; pero abundan en ellos las frases prosaicas: <<de modo que>>, 
«por lo n1enos», que parecen de una carta comercial. 

Quizás este soneto lo escribió el maestro en una tarde 
aburrida y solamente por aquello de hacer algo. 

En Las campanas navideñas, poema de cadencia deliciosa, 
el poeta tiene pensamientos de verdadera originalidad: 

las campanas que se vuelcan como urnas . 
de inauditas ?"esonancias en la atmósfera sonora, . . 

Hay partes en que llega a lo picaresco, versos que reflejan 
la trasparencia de los cuentos de Andersen y de Perrault: 

hacia Etrata se apresuran 
a llevarle golosinas y J"uguetes, 
Pulgarcito, Caperuza, 
el gentil gato con botas y las hadas y los genios 
de P errault . 

Juzgado en el ambiente del siglo XIX, su libro es un bello 
libro. Es un árbol cultivado con arte exquisito. Allí se encuen
tran las rosas de Saadi, Las flores del mal, el beleño y las ama
polas alucinantes e irremediables. Allí la manzana de la sabi-
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duría como en su huerto primordial. Allí se siente la frescura 
de los j ardínes de Babilonia. Por sus ramas alargadas como 
estelas cometarias se puede progresar hasta las Orcades, hasta 
los rosales de Ecbatana, hasta la sacra Hélade, hasta el mar y 
hasta la isla de Citeres. 

Nosotros, búhos inquietos, en nuestras excursiones trashu
mantes hemos blasfemado contra los hados que animaron .con 
un espíritu del siglo pasado un cuerpo del siglo XX. 

Bien nos lo dice el poeta : <<YO en siglos ya remotos viví 
por modo vario>>, pero lo triste es que su musa siguió viviendo 
en edades remotas, que pasaron a la historia dejando apenas 
una estela de tristezas que no alcanza a eclipsar la llama incen
diada de la renovación . · 

LOS TRES BúHOS DE "UNIVERSIDAD" 

Por Eduardo Caballero Calderón 

Soy enemigo de la crítica entendida en el sentido familiar 
que suelen atribuírle las señoras, y creo que la otra, la verda
dera crítica que pesa y discrimina, analiza y comprende, no es 
propiamente el campo para las mentes jóvenes incapaces de la 
serenidad y la cordura. Un estudiante metido a crítico, que 
pretende sojuzgar la obra de un filósofo, o un artista, o un 
literato, me da la penosa impresión de los frutos madurados en 
ciernes, cuando no me provoca el mismo regocijado sentimiento 
que causan los niños "jugando a generales". 

Pero no es de extrañar que en nuestro país se llamen crí
ticos justamente los jóvenes, cuando aquí vemos que la carrera 
literaria se comienza en la prosa por el género quizá más difícil, 
el cuento, y en la poesía por la forma más incompatible con la 
impericia juvenil, el soneto. Crítica, cuento y soneto son la 
tricolor banderola que empuñamos los jóvenes desde que comen
zamos a escribir, engañados en gran manera por la asequibilidad 
que aparentan. Así desperdiciamos el tiempo destinado a sem
brar la semilla y a preparar la futura cosecha, en discusiones 
estériles sobre la bondad y calamidades de la anteriormente 
recolectada. 

Labor es esa de gente preparada largamente en el estudio 
y la experiencia; labor impropia del que no puede exhibir hasta 
ahora más que dos manos y un buen espíritu para el trabajo. 
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Asimismo soy enemigo irreductible del seudónimo, sobre 
todo cuando tras él se esconde la inquietud de un espíritu joven. 
Pues a la verdad, no tiene por qué usar seudónimo quien posee 
un nombre tan anónimo en la república de las letras como el 
más advenedizo de los seudónimos. Precisamente entendía yo 
que escribíamos para que se nos fuera conociendo tal cual so .. 
m os : fin que por el otro medio no conseguimos. Sin embargo, 
me explico en los jóvenes la cuasi-manía del seudónimo por 
razones de índole afectiva, ya que para ellos la careta de Pierrot 
representa virtudes maravillosas. 

Pero, ¿a qué ocultar nuestro nombre? ¿N o hay insinceridad 
en ello? ¿N o hay un poquito, tal vez, de cobardía? 

Todavía es perdonable ponerse la careta y usar el seudóni
mo cuando tememos que nuestras palabras y razones sean tan 
descabelladas y huecas que más valiera no sacarlas a luz. Pero 
en tal caso fuera mejor callarnos de una vez, ya que nadie ha 
de perder porque no hablemos. Lo que sí es imperdonable de 
todos puntos de vista es parapetarse tras el nombre supuesto 
para herir mejor, más cómoda e impunemente a los que en todo 
caso son superiores a nosotros bajo un aspecto, el de haber 
creado algo, el de haber realizado una obra. 

Y esto dicho, me permito hacer una insinuación a los jó
venes Búhos que han querido picar en la oscuridad, en vista 
de que los Búhos sólo vuelan de noche, y vuelan mal. 

Confieso que me interesó en principio enormemente la labor 
que pretendían llevar a cabo los tres Búhos por su más noble 
significación: la de señalar la actitud que debiéramos asumir 
los jóvenes en presencia de los maestros consagrados. Induda
blemente los maestros tienen mucho que hacer en pro de la 
juventud en el sentido de presentarle orientaciones definidas, 
mayormente si se precian de filósofos o de sociólogos. Hay que 
reconocer en ellos la experiencia de los años, el conocimiento de 
los hombres, la familiaridad con las ideas, el trato con los libros, 
cosas todas que les capacitan sobradamente para dar su aporte 
de pensamiento a la colectividad. 

Y por otra parte, es necesario aprovechar de ellos las en
señanzas que se acomodan a nuestras necesidades de hoy, y 
respetar, sin seguir, las ideas que defienden con vigor, pero que 
no pueden ser hoy aceptadas por nosotros. Si se quisiera hacer 
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la crítica del maestro en relación al espíritu joven, no podrían 
pasarse de largo el ambiente actual, la necesidad actual, la so
ciedad actual y las ideas actuales imperantes. Ni tampoco habría 
que olvidar que los puntos de vista del maestro son determinados 
y que, por tanto, es preciso considerarlos en su esfera, sin con
cederles otra significación que la que el maestro quisiera darles. 

Eso cuanto a las ideas; cuanto a la forma, a cada cual debe 
avaluársele la suya según la tendencia literaria a que obedezca, 
el género a que · se dedique, las circunstancias en que obre y el 
público a que se dirija. Tanto valor puede tener hoy en España 
García Lorca, supremo representante del actual neorromanti
cismo (sepan los Búhos que el romanticismo ha vuelto a estar 
de moda) , como San Juan de la Cruz, exponente altísimo del 
misticismo puro español. Entre ambos poetas median siglos, y 
la diferencia de ambientes, circunstancias y talentos es bien 
grande, como cualquiera echa de ver ; y sin embargo cada cual 
considerado en su campo es portentoso, raya casi en lo genial 
y es acreedor a los aplausos. Pero si aplicamos a cualquiera de 
ellos el diccionario y el espíritu rastrero de V al buena, no es con 
dificultad como podemos destrozarlo. Y esa labor, sobre inútil 
y fácil, es antipática. 

Los tres Búhos han querido emplear el método de destripar 
las frases para juzgar de nuestros maestros, ya sean pensadores 
como L6pez de M.esa, ya poetas, como Eduardo Castillo; y lo 
que han logrado probar es dos cosas, quizá no perseguidas por 
ellos al iniciar sus críticas pomposas: primero, que saben "cri
ticar", dando a este verbo la acepción socorrida por las señoras 
en los costureros, y segunda, que no saben "hacer crítica", tal 
cual debemos entenderla. 

Está muy bien que en un libro de cuatrocientas páginas se 
juzgue uno de doscientas, si es que se quiere andar de letra en 
letra, como las polillas, sin perdonar las frases mal construídas, 
ni los gazapos gramaticales, ni los errores tipográficos. Tal 
cosa hizo Valbuena, quien aplicó su talento polillesco a las obras 
de Caro y de Menéndez Pelayo, y tal cosa hizo Suárez, quien 
analizando frase por frase la novela P AX, de Marroquín, llegó 
a la conclusión de que estaba muy mal escrita. Pero pretender 
que en un artículo de dos columnas se juzgue cumplidamente 
de la obra de un pensador o un literato, siguiendo el método de 
analizar una que otra frase mal hecha, para de ahí concluir 
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con que toda la obra es copiada, o mal · concebida, o anacrónica, 
eso es sencillamento tonto. N o creo que pueda deducirse nada, 
absolutamente nada sobre la mentalidad del doctor López de 
Mesa, fundándose en que unas frases de alguno de sus libros 
son oscuras, contradictorias o falsas . Ni creo que nadie pueda 
formarse un juicio sobre Castillo al leer· las páginas que le de
dican los tres Búhos, en las cuales se concretan a glosar unos 
versos entresacados de las éomposiciones del poeta, con un cri
terio netamente reporteril. Con el sistema empleado por los 
Búhos cualquiera se compromete a desbaratar en dos páginas 
la obra de Can tú, o los dramas de Shakespeare; pero nadie es 
tan tonto. 

En resumen, la anunciada crítica de los tres Búhos de 
"Universidad" fue el parto de los montes: un ratoncillo que en 
la oscuridad de la biblioteca y amparado en su anonimidad, 
se dedica a medrar a costa de los otros . 

Lo malo aquí no es el ejemplo, sino la indigestión de los 
tres Búhos. 

LUIS LOPEZ DE MESA VISTO POR LOS TRES BúHOS 

Antes de entregarnos a la labor de analizar y criticar "La 
Biografía de Gloria Etzel", último hasta ahora de la serie de 
ensayos de nuestro común amigo el doctor López de Mesa, de
bemos amplificar los comentarios que nos arrancó el libro que 
le precede, bautizado con el sugestivo título comercial de "La 
Tragedia de Nilse". 

Tanto más necesario es es~o, cuanto que, por la cortedad 
de los párrafos con que lo estudiamos en uno de los números 
pasados de "Universidad", empieza a murmurarse que rehusa
mos emprenderla con el profesor, dizque desconfiados por la 
poca consistencia córnea de nuestros picos. Y más especial
mente aún, si se tiene en cuenta que "La Tragedia de Nilse" 
encierra errores de tal cantidad y calidad que, de ser conocidos, 
deshonrarían a cualquier escritor en un ambiente distinto al 
nuestro . 

Porque entre nosotros no sucede ni por excepción lo que 
constituye una norma diaria en los demás países lectores. Allá 
se lee, se analiza y se estudia, el todo y las partes de la obra, 
cuyo autor aspira a ser consagrado. Aquí nos dejamos arras
trar por un primer impulso de entusiasmo novelero . Y en las 
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más de las ocasiones basta el nombre del autor para que los 
pseudocríticos turibularios, se den a llenar columnas y columnas 
laudatorias sobre un libreto del que no conocen la portada. A 
esto se debe el que ensayistas de categoría mediocre, reciban el 
espaldarazo popular que los consagra merecedores de figurar 
en letras doradas en los anaqueles de todo lector; espaldarazo 
que una vez concedido, impide alejar esa aureola, colocada in
merecid~mente, y que llega a convertirse en gloria vitalicia de 
muchas medianías oblicuas. 

Y empezamos : 

Luis Eduardo Nieto Caballero, a quien hemos tenido la 
fatalidad de leer detenidamente y de quien nos ocuparemos en 
breve, asegura en un estudio que hace sobre la obra de que nos 
ocupamos, que no corresponde en manera alguna el título a la 
trama que en el libro se desarrolla. Es verdad. El motivo sobre 
el cual el doctor López de Mesa desarrolla su estudio de psico
logía, ni es tragedia, ni es de Nilse. Es un drama muy humano 
y muy sabido de un hombre engañado por su esposa ; pero al 
cual el autor le comunica, justo es reconocerlo, ciertos tintes de 
originalidad. El autor y el personaje (al que se le ha negado 
un nombre propio, no nos explicamos por qué), dialogan. La 
acción se desarrolla primero en Jos corredores de la casa del 
narrador, luego en los jardines, después por las calles de Chi
quinquirá. De este punto en adelante puede el lector observar 
fácilmente cuán lejos está López de Mesa de ser un novelista. 
La obra no tiene conexión alguna, si se exceptúa el bramante 
engomado que une sus páginas. Da la impresión de un mosaico, 
donde se encuentran desordenadamente cuatro colores, que re
presentan las cuatro actividades principales a las que se dedica 
el autor: sicología, socíología, filosofía y lírica. Estos cuatro 
colores representativos, se desvanecen al acercarse unos a otros, 
pero dejan apreciar claramente los espacios claros que los se
paran impidiéndoles formar un conjunto lógico. La descripción 
que pone en boca del personaje principal es tan extensa que no 
puede concebirse un conversador tan fecundo, ni un oyente tan 
infatigable. Aparte de esto es una exposición bella. Allí se 
evocan agradablemente los tiempos de Atenas La Magnífica, 
genitora y purificadora del arte; y por entre las rotas columnas 
del Paternón, que parecen dibujar en el suelo arenoso misterio
sos jeroglíficos, por entre esas arcadas diseminadas en el suelo 
como divinidades caídas en un combate olímpico, desfila la 
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lar la en una de sus obras. Eso de la linfa . juguetona lo pusieron 
Teócrito y Virgilio en sus églogas, muy a su pesar creemos, 
pues, en esos lejanos tiempos estaba ya muy ajado. Apenas 
sería disculpable en un colegial de escuela urbana. 

Muchas otras frases e ideas erradas encontramos, pero las 
columnas de la revista no pueden abrigar una crítica tan exten
sa como la que merecen las obras del profesor múltiple. Pro
metemos, eso sí, seguirnos ocupando de ellas. 

En su fondo, creemos que el estudio (ya que no puede dár
sele el nombre de novela) , es concienzudo y merece ser elogiado, 
menos por los conocimientos que en él se despliegan, y que 
considerados globalmente indican una inteligencia dedicada al 
estudio y a la me~itación, que por la obligación de la sociedad 
de aplaudir y premiar a todo el que dedica su mayor o menor 
inteligencia al estudio de los problemas que la conciernen. 

Luis López de Mesa no deja de ser una figura interesante 
en el panorama de las letras nacionales. Sus obras, sus artícu
los, le han creado una personalidad múltiple a la vez que multi
forme e indisciplinada. En el batallar de las ideas ha engro
sado filas y ha prestado su servicio en todos los frentes. Lo 
que lamentamos es que no haya podido llenar con su figura 
todos los puestos que ha reclamado para sí. Dotado de sensibi
lidad artística, en todas sus obras se destaca como un notable 
paisajista. Es también un buen observador de vista clara. Pero 
su error imperdonable es el de tratar de encerrar, sin capacidad 
potencial para ello, la filosofía, la sicología y la siquiatría en 
una jaula lírica. 

En suma creemos que "La tragedia de Nilse" llenaría su 
fin educativo y distractivo a la vez, publicando una nueva edi
ción corregida y disminuí da. 

"LA BIOGRAFIA DE GLORIA ETZEL" 

Así se intitula la última publicación empastada del doctor 
Luis López de Mesa. Es el estudio de las consecuencias de una 
gestación de la humanidad, del que se desprenden varias ense
ñanzas, si no expresadas, sugeridas. La necesidad de contener, 
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de oponerse a la manía tan generalizada de la riqueza fabulosa 
e innecesaria, manía que es hija de la civilización vertiginosa 
que nos envuelve. 

E l motivo sobre el que ha construído el autor el edificio de 
su ensayo, es la pasión de la acumulación y sus consecuencias 
lógicas . Esa ola que se ha apoderado de la sociedad universal, 
y en la cual todo -virtud, honra, religión- ha sido envuelto y 
ma", que no retrocede ante el menosprecio de la mujer y del 
hijo, ni ante lo que en otros tiempos era considerado como 
principalísimo para la existencia del hombre en el conglomerado. 

Es el caso de decir que en esta obra como en las anteriores 
del profesor, enc~ntramos gran número de errores, ya de cons
trucción, ya de significado en palabras y períodos, ya errores 
de perspectiva en sociología y ~icología. Aun _ nosotros mismos 
en nues~ros ensayos literarios pondremos frases como "El co-. 
mienzo de una eternidad" y "de uno a otro infinito" ; pero en 
obras que como las de López de Mesa, pretenden tener un ca
rácter filosófico muy acentuado, tales exageraciones son ina
ceptables. Si la obra es filosófica, los vocablos . deben ceñirse 
estrictamente a su signif~ca~o. 

En la biografía de Gloria Etzel, la trama es movida .. Al 
menos se diferencia de La tragedia de Nilse, en la que no se 
encuentra un rasgo que amenice la aspereza del estudio, en 
donde dos personajes dialogan continuadamente sin dar cabida 
al detalle necesario y divertido. 

Nótase en La Biografía que el profesor va acercándose, 
voluntaria o involuntariamente, al espíritu de la novela contem
poránea, tal como la conciben los consagrados hoy como verda
deros novelistas universales; es decir, aquellos que no se reducen 
a demostrar su erudicción científica, sino que transmiten gran
des · enseñanzas y desarrollan nobles teorías dentro de un estilo 
aderezado, suave y distraído. El acercamiento es casi imper
ceptible, pero a la postre revela una evolución. 

El caso sociológico de que trata el ensayo se ha repetido 
muchas veces en nuestra tierra y con particularidad en los pe
ríodos de nuestras contiendas civiles. Varios ejemplos nos han 
sido relatados por · las mismas personas perjudicadas en ellos . 
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Los tales, al saber el acercamiento de tropas enemigas, temiendo 
ser despojados de sus haberes, hacían escritura ficticia a algún 
amigo del jefe que se acercaba. Pasado el peligro, el depositario 
se quedaba impunemente con los haberes que se le confiaron, 
por cualquier pretexto . 

Además no sólo entre nosotros sino escritores de la mayor 
parte de los países europeos se han ocupado de este tema, con 
leves diferencias en el plan y en los personajes. 

El doctor López de Mesa, al trajinar por estos caminadísi
mos senderos, y quizá por darle un ligero tinte de originalidad 
a su libro, ha cometido, por la manera como lo ha desarrollado, 
un delito contra lesa patria, un acto que juzgamos concienzuda
mente de indecoroso y antipatriótico. Ha colocado la carlanca 
denigradora en el cuerpo de un ministro del gabinete nacional 
y no contento con. esto, ha encontrado un distinguido miembro 
de la más alta corporación legislativa del país, que se preste a 
encubrir estas vergonzosas lesiones atentatorias contra el fisco . 

Además, olvidando la gallardía con que el feminismo bogo
tano lo ha recibido, la mujer del diputado Etzel, a la que hace 
figurar en su estudio como de las más linajudas y bien pensan
tes de la sociedad capitalina, incita y ayuda a su marido en la 
consumación del delito. Es decir, que no sólo atenta el profesor 
contra el buen nombre de la república en sus más destacados 
exponentes, sino también contra la pulcritud e hidalguía de la 
mujer bogotana. 

Nosotros conocemos hasta personalmente a la clase de fili
busteros de frac y sombrero de copa, que trafican con su nom
bre en contra del tesoro, pero no creemos patriótico el que un 
escritor nacional muestre como generalizadas estas lacras de 
nuestros dirigentes ante los lectores extranjeros. Dadas las 
circunstancias por que atraviesa el país, creemos que a López 
de Mesa debería aplicársele semejante castigo al que se le infirió 
en Francia a Víctor Margueritte, cuando dio a la luz pública 
"La Gar~onne". Margueritte se vio arrojado de todos los círculos 
literarios donde figuraba su {>€rsonalidad destacada, los círcu
los sociales y políticos le cerraron sus puertas, y fue prohibida 
oficialmente la impresión de su obra. La biografía de Gloria 
Etzel debería ser condenada al fuego por su sabor antinacio
nalista, más peligroso y perjudicial que un atentado dinamitero. 
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Afortunadamente para Colombia, el libro alcanzará muy difí-
cilmente a traspasar nuestras fronteras. 

Ningún rasgo notable encierra el ensayo de que nos ocupa
mos. Las ideas que desarrolla el profesor, los estudios que sin 
ninguna habilidad de novelista intercala en sus capítulos, han 
sido su tema constante en artículos, conferencias y pasadas 
publicaciones. Nada de original ni de importante hemos en con-

• 

trado en "La Biografía de Gloria Etzel", quizá porque hemos 
sido lectores y oyentes asiduos de su autor. 

La labor moralizadora en que pretende empeñarse es muy 
pesada para sus frágiles hombros de diletante policromo. Y en 
ella se contradice muy a menudo. En años pasados se propuso 
la dignificación de la mujer de nuestro país y tocó todas las 
piezas de su piano cascado. Ya en este año da a la luz una obra 
en que denigra descaradamente a la misma mujer que ensalzó 
y de quien se atrajo muchas simpatías . 

A este carácter de volubilidad, a la poca firmeza de sus 
aseveraciones y a la ninguna fuerte contextura de su haber 
ideológico se debe el que no podamos reconocerle el título de 
maestro de la juventud, que Armando Solano reclamó para su 
cofrade el profesor, en un artículo en que expresaba, que si las 
generaciones nuevas no reconocían en López de Mesa un maes
tro, había que confesar que estaban desorientadas . Ni como 
sociólogo, ni como sicólogo y menos como diletante, es López 
de Mesa digno de ser maestro de la juventud. Y apuntamos 
expresamente el dilentantismo del profesor porque la "genera
ción de la boina vasca" perseguirá enconosamente a los mar
cados con tal adjetivo, siendo como es una necesidad de nuestro 
tiempo, el que todo cerebro joven se encauce hacia una concre
ción definida. 

Uno de los capítulos que con más atención leímos por la 
multitud de comentarios superlativos que sobre él se hicieron, 
fue la descripción del panorama sabanero. Y no compartimos 
la admiración inopinada que por este capítulo han manifestado 
los que lo han leído o no leído . Nada de extraordinario tiene 
siendo de López de Mesa, que si fuera de un estudiante emocio
nado, de los que deliran con "María" bajo el brazo, afectados 
de la enfermedad microbiana de la "Lunofilia", probablemente 
aplaudiríamos ·su precocidad infantil . Pero el hombre que ha 
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rezun1ado estudios de cierta seriedad, que ha sabido enseñar, 
que ha sentado doctrinas más o menos propias, no nos deslum
bra con una descripción romántica de viñedos, cerros y llanuras. 

Al doctor López de Mesa se le puede dar un magnífico 
consejo con la fábula de don Tomás de Iriarte: " ... Y bien 
tenga sabido que lo importante y raro no es entender de todo 
sino ser diestro en algo". El se ha creído capaz de apropiarse 
la máxin1a del latino: "Porque soy hombre gusto de saberlo 
todo y de conocerlo todo". Pero ha errado de manera lamenta
ble y sólo ha mostrado ante los ojos de todos los que le leemos 
que es uno de los alucinados con arrestos leonardinos, de que 
habláramos en nuestro primer diálogo. 

Anotamos que en "Civilización Contemppránea", donde 
tuvo una gran ocasión de lucirse, sólo hizo una obra sin seriedad 
y propia para di versión de modistillas sentimentales. En el 
susodicho estudio ·sostuvo la tesis que amplificó después en la 
T?"agedia de N ilse, en la que, mostrando una gran incompren
sión y una mayor falta de experiencia, afirma que el hijo es 
el mayor lazo de unión en el matrimonio. . Esta tesis es tan 
relativa como casi todas las suyas. El hijo en nuestra época 
no constituye lazo de unión suficientemente fuerte, y en muchas 
ocasiones es objeto de constante discordia, como se adivina 
claramente en "La Biografía de Gloria Etzel". Para que la 
comunión espiritual y el ayuntamiento sean perfectos, tal como 
los desea D' Annunzio, no representa nada la existencia de un 
vástago, como no habría matrimonio perfecto si existiera el 
amor carnal sin la comunión espiritual. 

Abandonamos por ahora el templo del profesor, donde he
mos hecho estación por varias horas, pero seguiremos contem
plándolo desde el horizonte, para observar su lucha contra los 
vientos de la renovación. 

BUHONERIA LITERARIA 

Por: Luis LópH de Mesa 

El que tres conciudadanos proclamen, enardecidos, el des
contento que les produce mi obra literaria, ·no sería suficiente a 
determinar en mí un deseo de rectificación, porque en el campo 
del pensamiento la libertad de opinión es fundamental, porque 
un libro que se publica pertenece al público y tiene que pelear 
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por sí solo la ruda pelea a que le someterán sus lectores . Mas 
los tres gerifaltes que hoy reniegan de mis libros, son jóvenes y 
universitarios además, es decir, de aquellos precisamente a 
quienes mi pensamiento solicitaba con efusiva deferencia, de 
aquellos con quienes creía estar ligado por un mismo credo 
de cultura. Y la expectativa alborozada que muchos tuvieron al 
solo anuncio de que iba yo a ser eliminado del campo de la inte
Iectualid~d colombiana, me hizo comprender que este pequeño 
incidente tiene algún valor más general y digno de mi atención. 

Lo primero que observé en mis jóvenes críticos fue un ren
cor superior a mis pecados. En la literatura colombiana se han 
metido psicólogos, sociólogos y "hasta psiquiatras" dicen, como 
quien dijese: "y hasta ornitorrincos" apuntando a mi cabeza con 
ojos encarnizados de furia. Este ''hasta" despectivo supone que 
para mis novatos inquisidores, la obra literaria sólo pertenece a 
determinados gremios sociales, que ellos enumerarán muy pronto 
para bien de la patria y de las letras. 

Venimos a "depurar" dicen luego, pensando siempre en mí, 
como si yo hubiese manchado con mi obra la albura del pensa
miento nacional, como si yo fuese reo de inmunda labor. Y 
cuando pienso en el fervor espiritual con que durante veinte años 
oreo mis ideas al calor de una sinceridad combativa, este grito 
"depuración, depuración" trae rubor de indignación a mi frente 
y leve temblor de saeta a los gavilanes de mi pluma. 

Lo que escriben 

Los tres serpentarios que han de depurar a la literatura 
colombiana de mi indigna obra, escriben: 

Primera línea : 

"Bajo la transparencia leda de la noche lunar". Traduc
ción: "En la alegre transparencia de una noche de luna". "La 
noche lunar" es la noche en la luna, tan fría que no la resiste 
ningún búho colombiano. Ni creo que nadie se coloque "bajo 
la transparencia" de nada, y menos de la "noche leda" . 

Esta primera línea nos muestra la imprecisión verbal de 
los niños, la penuria ideológica de los adolescentes y la audacia 
retórica de los legos en el arte de escribir. 
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Segunda línea: 

"AJ tañido taciturno de las dos campanadas". Traducción : 
"A la hora tranquila de las dos de la madrugada". En esta línea 
aparece el romanticismo que vienen a combatir airadamente, 
pero no el romanticismo alto y conceptuoso, sino el más viru
lento y desmirriado de todos, el !omanticismo verbal, de alti
sonantes adjetivos e ideas descoyuntadas hasta el esguince 

, . 
max1mo. 

Línea tercera: 

"Orienté mi pupila" ¡Oh cíclope! 

Línea cuarta : 

"Hacia la claraboya estática". 

¡Dios mío! El día que estos búhos descubran claraboyas 
"dinámicas", se acabarán las ciudades, los arquitectos y hasta 
la especie misma de los búhos . 

Línea quinta : 

"Tres aves alicorvas". 

Los zoólogos no conocen a ves "alicorvas". El triángulo, sin 
neologismos, suministraría mejor comparación. 

Línea sexta : 

"Siniestros ojos de berilos". 

Los peritos en mineralogía conocen muchos berilos: ¿Cuál 
entonces? El "berilos" no existe ni en jo y ería falsa. 

Línea séptima : 

"Arquerías heladas del monolito" . 

¡Basta! Que la humilde espadaña del templo de Santo Do
mingo sea una torre, que esa torre tenga claraboyas, y que todo 
al fin resulte un "monolito" es para que un "psiquiatra" los 
lleve de las orejas, no al manicomio, sino a un examen de re
visión de bachillerato . 

Para ese examen de revisión denuncio : 

Línea octava: 

"Acro bacías juglarescas" . 
Tres errores en dos palabras. 
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Línea novena : 
"Subí la torre". 
Una catástrofe geológica. 

Línea décima : 
"Los rapaces noctívagos". 
Mala zoología . 

Línea undécima : . 
"Nada de .nuevo". 
"Nada nuevo", ¿verdad? 

Línea duodécima: 
"La vida nómado". 
¡ Acabáramos ! 

Línea decimatercia: 
"Poetas traduciendo". 

Línea decimacuarta: 
"Psiquiatras exhibiendo novelones". 

\ 

.. 
. . 

Tres errores en tres palabras: no tan mal, pues res
petan la posibilidad matemática: en "Elocubraciones" cometie
ron tres errores en una sola palabra, contra todo cálculo de 
probabilidades. 

Línea decimaquinta: 
"Romanticismo chateaubrianesco". 
¡Pobre Chateaubrian (d) ! 

Línea decimasexta : 
"Escasos tiroidianos". 

Veinticinco años de estudiar fisiología no me alcanzan para 
entender esta frase: ¿Deficientes en secreción tiroidea? ¿Escaso 
el número de los enfermos de la glándula tiroides? 

Detengámonos, que la vida es corta y los jóvenes búhos no 
acaban de disparatar en sus "elocubraciones". 

Lo que leen 

"Libro de los Apólogos", una majadería; "lola", una ma
jadería; "Civilización Contemporánea", una majadería; "Tra
gedia de Nilse", media majadería; "Gloria Etzel", el epítome 
de todas las majaderías. El que escriba estos libros, un tonto; 
el que los lea, "bi-tonto" ; y un "tri-tonto" quien los alabe. 
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La táctica de los jóvenes búhos que critican mi obra es 
elemental y poco honesta. N o contemplan en un libro ni la 
riqueza ideológica, es a saber, el "volumen" de conceptos que 
abarca, ni la dignidad del estilo, ni la propiedad de la lengua, 
ni, en el caso de "Gloria Etzel", por ejemplo, la realidad y pro
fundidad de los caracteres, el caudal de vida que tienen . Ellos 
copian una frase, la declaran incorrecta, sin saber por qué, 
adjetivan el total de la obra con tres calificativos violentos y 
la arrojan al canasto del menosprecio universal. 

Para ellos "Los Apólogos" son una obra de filosofía. Para 
mí y para quien sepa leer, ésta es una divagación literaria sobre 
la psicología de los sentimientos. 

En "La Tragedia de Nilse" no vieron el estudio emocionado 
de la paternidad, el dolor hecho dignidad, el superar estética
mente un destino adverso. Quizá hayan leído en lo que ya co
nozcan de literatura un canto más dolorido y sincero sobre el 
renunciamiento a la vida y al amor filial, una interpretación 
más delicada de lo que es para un hombre superior la hija de 
su sangre y de sus sueños: De mí sé decirles que todavía al 
contemplar espiritualmente a la hija de Nilse me estruja el 
corazón un golpe de ternura. 

En "Gloria Etzel" no apreciaron la alteza de aquel carác
ter, en que la mujer, sin dejar de ser un solo instante femenina, 
se hunde en el misterio de la vida universal y es, con grandeza 
silenciosa, sibila de la especie, amparo de su hombre, ni un mi
nuto fugaz compañera suya en el delito. Que me indiquen dónde 
encontraré un estudio semejante del sentimiento conyugal, antes 
de enrostrarme con afirmación categórica que ya todo esto co
nocían y tuvieron por muy trillado y muy trivial. 

De un libro abominan porque no sigue a Santo Tomás en 
la definición de "infinito", sin saber que a los trece años me 
inicié en el estudio de este concepto, que a los diez y ocho opté 
filosofía escolástica en examen público con una tesis sobre 
"materia y forma", y que durante veinte años más he prose
guido esta investigación a través de la física matemática y de 
los expositores de la filosofía moderna. De ahí que naturalmente 
me cargue el que quieran enseñarme ahora neo-tomismo criollo. 

Otro libro refutan porque dice más o menos : "El pensador 
descubre a veces la verdad en los pliegues de una emoción". 
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. 
A esto llaman tremendo disparate, ignorantes perfectos de la 
psicología y de la historia. Cuando un artesano de los tiempos 
apostólicos, sentía emoción conturbadora ante la revelación del 
Cristo, no entendía intelectualmente su verdad. En esa emoción 
estaba, no obstante, incluído ya todo el significado de aquella 
magna revolución. Y en la psique de los grandes inventores, en 
N e-wton, en Galileo, en Copérnico, en Pasteur, en Edison, la 
emoción . de un presentimiento, fue brújula indeficiente y rara 
hacia la verdad que perseguían . 

Para mis jóvenes búhos "Civilización Contemporánea" no 
merece siquiera el honor de una diatriba. Es la máxima miseria 
intelectual. Es la nada. Pobre hijo de mi alma, libro mío: 
¿cómo dejarlo ahogar en el silencio rencoroso de mis detractores? 

En una carta me dice de él Guillermo Ferrero : 

"C'est un libre, le votre, qu'on lit et qu'on étudie avec 
profif" (Es un libro, el suyo, que se lee y que se estudia con 
provecho). 

Benedetto Croce, refiriéndose a la misma obra, opina: 
"Gustando molto l'equilibrato sus guidizio e il puro senso mo
rale". (Con gusto he apreciado su juicio equilibrado y su puro 
sentido moral) . 

Gonzalo Zaldumbide, comentándolo también: 

"Pocos representantes tiene como usted en América esa 
casta de espíritus que parecía condenada a desaparecer o a ab
dicar", (se refiere a la pulcritud del pensamiento y del estilo) . 

Francisco García Calderón, en fin, la recuerda con estas 
palabras : "no veo sino uno o dos pensadores de su talla en 
América". 

Gran malestar me causa el hacer estas citas que pudieran 
tomarse como un brote de vanidad puril, pero a consecuencia 
de la actitud polémica que he considerado patriótico asumir en 
algunos momentos, contra toda mi vocación ciertamente, se ha 
presentado una reacción desfavorable a mi obra, que considero 
útil parar a tiempo, por que con el demérito de mi persona no 
sufran también las ideas que quisiera difundir en favor de la 
cultura nacional. 
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Lo que piensan 

Mas no se piense que es falta de comprensión mental. N o 
creo equivocarme al decir que estos jóvenes estiman mi obra. 
Las citas que de ella hacen coinciden con pasajes de mucho 
estudio, y el rencor con que las rechazan, revela que en ellos 
hay una lucha entre adherir sinceramente a lo que leen y una 
fuerza extraña que los conduce a rechazarlo. 

¿Por qué? 

N o es difícil encontrar la clave de este pequeño problema 
de psicología. Encuentro en ellos tres fuerzas que me comba
ten: el espíritu de grupo, es decir, el que yo pertenezca a una 
generación que no es la suya; el espíritu de partido, a saber, 
el estar ellos afiliados a una bandería tradicionalista y ser yo 
independiente; tercero, el representar ellos una modalidad per
turbada de nuestra civilización, consistente en querer triunfar, 
no por esfuerzo propio continuado, no por una labor meritoria 
de tesonera preparación y de sacrificios personales, sino me
diante el filibusterismo de asaltos audaces para escalar posi
ciones desalojando de ellas a quienes ya las ocupan o hiriendo 
de muerte a quienes puedan ocuparlas. N o conozco a estos j ó
venes ni de nombre, mas pudiera decir a qué grupo conservador 
pertenecen y en qué clase de gobierno llegarían a ser ministros 
del despacho. Me parece que los veo íntimamente, y seguro estoy 
de que triunfarán contra las decisiones . de su propia conciencia. 

Lo que hacen 

Sí, me duele. ¿Por qué habría de negarlo? Me duele que 
una obra de la alteza moral de "Gloria Etzel", en vez de pro
ducir en otros los delicados sentimientos que proclama y enal
tece, haya dado ocasión a que estallen en tres miembros de la 
juventud colombiana el negro pecado de una evocación conscien
temente equivocada y traidora. 

Me duele, y me duele como una derrota implacable. Pero 
lean ustedes ¡oh contendores desleales !, lean este grito de mi 
.alma: Pasarán los años y llegará para ustedes la serenidad de 
la madurez, pasarán los años y la senectud traerá decoro a sus 
cabezas encanecidas entonces mas el rubor de esta emboscada 
no se les borrará nunca. Y no olviden, de hoy en adelante, que 
en Colombia no se vence con puñaladas en la espalda y menos 
aún dentro del dominio señorial del pensamiento. 
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