Barba Jacob:
el poeta de la conciencia desgraciada

Escribe: EDUARDO GOMEZ

Ya desde su primera infancia Miguel Angel Osorio queda
senalado por la que, con el tiempo, serd caracteristica funda-
mental de su existencia y de su poesia: el desarraigo respecto
a todo vinculo tradicional, a toda seguridad preestablecida, a
toda posibilidad de adaptacion. Sus padres lo encomiendan a
sus abuelos y padece entonces una infancia caracterizada por
la apaternidad y por una relativa amaternidad, que los cuidados
de su abuela no lograran hacer olvidar del todo; la pobreza le
impide sobrepasar los estudios elementales y tendrid que ser
autodidacta y no contar con una profesion sélida; siendo ajeno
a la guerra es reclutado como soldado en la de los Mil Dias y la
falta de un padre que le diera los elementos para hacerse hom-
bre cabal, asi como el fracaso en su Unico romance con una
mujer (Teresa Jaramillo Medina), todavia en una edad decisiva
para imprimir caracter al resto de su vida, lo llevan al homo-
sexualismo. No es, pues, de extranar que tampoco se sienta
arraigado en su pais de origen, que no tenga el sentido del
patriotismo a ultranza y que emprenda desde su adolescencia
un peregrinar que no tendra término y que lo llevara incesan-
temente a viajar por todos los paises centroamericanos y hasta
los Estados Unidos. Es cierto que México y Colombia constitu-
yen sus polos de preferencia pero no logra echar raices en nin-
guno de ellos: “el amor a México es mi Gnica fuerza... México
es mi juventud y mi dolor; mis alaridos cabalgan en las brisas
mexicanas”, exclama pero, simultaneamente, Colombia es su ni-
ez y su primera adolescencia, aunque la falta de ataduras fa-
miliares y el rechazo machista y catélico que alli presiente, de
sus deseos excéntricos y sus costumbres transgresoras, lo hacen
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sentir dolorosamente distanciado de su patria de origen. La falta
de una profesién y la imposibilidad de vivir de sus versos lo
llevan a recurrir, con el cinismo a que obligan las necesidades
de la sobrevivencia, al periodismo sin conviceién y a mirar con
cierto desprecio esta actividad, ejercida solo “para ganar el pan”,
como é|l mismo dice.

De ahi que ese signo del desarraigo (tal vez el més radical
de la historia de la literatura colombiana, si tenemos en cuenta
la época en su especificidad fanatica, provinciana y machista)
haya culminado espontdneamente, y en forma avasalladora y
ardiente, en una poesia que se embriaga con el azar de la exis-
tencia, con su gratuidad imposible de justificar con el espiritu de
seriedad” y que canta la condicion “vana, variable y ondeante”
del hombre, como reza el epigrafe de Montaigne al poema que
condensa mejor su vocacién andariega y voluble y la fluidez de
la condicién humana: “Cancién de la vida profunda”. De ahi que
ese cantor viajero y enamorado de las lejanias haya exaltado la
llama y el viento como los simbolos por antonomasia de su exis-
tencia aventurera: “decid cuando yo muera... / soberbio y des-
defioso, prodigo y turbulento, / en el vital deliquio por siempre
insaciado / era una llama al viento...” / (“Futuro”).

Vive inmerso en el instante y se consume en su intensidad
de llama y solo quiere preservarlo para el futuro por medio de la
palabra fragil que lo condense en su fugacidad tnica y testimo-
nial. Esa avidez vital, esa exaltacion del presente inmediato, es lo
tnico que este desheredado puede oponer al absurdo de la muerte:
“dirige hacia los aires la flecha de tu anhelo / qué importa que
no sepas a dénde va a caer”. (“El collar desatado”). Y por eso
puede gritar con el jibilo de los marginados que han comprendido
su condena: “la muerte viene, todo sera polvo... El Polvo reina,
el Polvo el Iracundo... Alegria’ Alegria’ Alegria” (‘“Balada de
la loca alegria’).

Como vive a cada paso su soledad con una exaltacién agdnica
e intuye la muerte como el hecho que fundamentalmente absur-
diza la existencia, se humaniza y su existencia gana en intensi-
dad respecto al “hombre de bien”, quien se vive como “inmortal”
y usufructiia y administra, escrupuloso y eficiente, el capital
intangible de su “felicidad”.

Convencido, como todo artista, de que lo gratuito es lo esen-
cial de la existencia porque es lo Ginico que se hace por amor, no
tiene inconveniente en condescender con el filisteo utilitarista y
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exclama: “mi esfuerzo vano —estéril mi pasién—"" pero invita a
todos “a beber, a danzar al son de mi canciéon” y agrega provo-
cador: ‘Y nadie ha sido mas feliz que yo”. Es entonces un nihi-
lista que no cree en la Gloria (“La gloria es eco de una pureza
urdida en suefios”), ni en la Vida que pretende justificarse en el
Bien, y solo se siente vivir en lo orgiastico, en lo sensual amoro-
s0; v es tal su ansiedad que quiere abarcar las vivencias de ambos
sexos: “fui Eva y fui Adan” dice en “El son del viento” y en
“Balada de la loca alegria”: “Una bacante loca vy un satiro afren-
toso / conjuntan en mi sangre su frenesi amoroso” /.

Sin embargo, siente a veces la nostalgia de una hipotética
“pureza”, pues todavia es blasfemo, es decir, creyente mediante
la negacion demoniaca; todavia se siente un poco “pecador” vy,
sobre todo, experimenta a veces la fatiga abrumadora de vivir
en la negacién y en el rechazo. Entonces se apodera de él la nos-
talgia de sus primeros afios cuando todavia se proyectaba dentro
de los canones sencillos de la “normalidad”: “{Oh sombra vaga,
oh sombra de mi primera novia! / era como el convélvulo —la flor
de los creptisculos— / y era como las teresitas: azul erepuscular. /
Nuestro amor semejaba paloma de la aldea, / grato a todos los
ojos v a todos familiar”. Pero este no es, decididamente, el tono
de su poesia y esas nostalgias son apenas un alto en el camino
que no se repetiran. Para Barba Jacob el Hombre es fundamen-
talmente conciencia amenazada, conciencia atormentada, imposi-
bilidad de armonia entre su pesadez factica y sus anhelos espiri-
tuales. Sigue siendo cristiano pero al estilo de un Dostoievsky, en
el sentido de que considera que toda superacion, toda “purifica-
cién” y espiritualizacién solo son posibles después de madurar en
los tormentos de la pasion, del ecrimen, de la impotencia y la angus-
tia: “Los que no habéis llevado en el corazéon el timulo de un
Dios / ni en las manos la sangre de un homicidio; / los que no
comprendéis el horror de la conciencia ante el Universo; / los
que no sentis el gusano de una cobardia / que os roe sin cesar las
raices del ser, / los que no merecéis ni un honor supremo / ni
una suprema ignominia: / Los que goziis las cosas sin impetus
ni vuelcos, / sin radiaciones intimas, igual y cotidianamente fa-
ciles; / ...Los que decis: «Est4 amaneciendo» / y no lloriis el
milagro del lirio del alba: / ...Los que no habéis gemido de
horror y de pavor, / como entre duras barras, en los abrazos
férreos / de una pasién inicua, / mientras se quema el alma en
fulgor iracundo, / muda, ligubre, / vaso de oprobio y lampara
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de sacrificio universal, / Vosotros no podéis comprender el sen-
tido doloroso / de esta palabra: (UN HOMBRE"!

¢ Pero cantar el martirio como condicién de la humanizacion y
de la espiritualidad no es conecebir la existencia como una especie
de santidad laica, de renuncia a la realizacién que se fundamenta
en la critica progresiva y en la superacion? ;No es postular la
espiritualidad como el desgarramiento permanente y que se vive
“por €]l mismo” y no como un momento necesario a la sintesis
y a la serenidad?

Si es cierto que Barba-Jacob no podia, en su extremo ais-
lamiento histérico vy en la impotencia de su soledad, aspirar a
una realizacién que hubiera supuesto alguna tendencia social
critica capaz de comprenderlo y de ofrecerle alguna perspectiva
relativa, también lo es el que hoy ya no podemos identificarnos
con el masoquismo exaltado que su posicién irradia, y que su
poesia nos conmueve més por su sinceridad y su intensidad que
por su profunda verdad.

Sin embargo, es necesario advertir a los jueces faciles, a
los contentos con su mundillo sentimental y su “normalidad” pa-
tentada (asi ella signifique sadismo, explotacion o crimen) que
no es sencillo tomar distancia de un poeta de la trascendencia de
Barba-Jacob (en los pocos poemas consagratorios que escribid)
puesto que esa distancia implica el haber descubierto un nuevo
continente donde el amor no signifique la relacion demoniaca
de sujeto a “objeto” (sino la humana y humanizante de sujeto
activo a sujeto pasivo), donde la espiritualidad no se consiga al
precio de la renuncia a la realizacién progresiva aqui y desde
ahora, ya sea en una lucha exigente o en un triunfo necesaria-
mente transitorio pero de contradicciones fecundas, donde el
afianzamiento de una personalidad no signifique la esclavizacion
de otra u otras y donde la exaltacion del canto no tienda a con-
vertirse en desvario o en locura, debido a la necesidad de esca-
par a presiones abrumadoras o al divorcio inconsciente y paula-
tino de una realidad amenazante. En fin, esa distancia implica
un mundo donde incluso la neurosis pueda hacerse productiva y
en donde, en sintesis, la libertad no se conciba (como en Barba-
Jacob) como una embriaguez en la ilusion inmediata del instante
(entendido como pausa enervante en un proceso agoénico), sino
como apertura coyuntural que el sujeto asume y sobrepasa en

la condensacién del proyecto individual pero situado licidamente
en una historia.

175

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





