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Barba Jacob: 
el poeta de la conciencia desgraciada 

Escribe: EDUARDO GOMEZ 

Ya desde su primera infancia Miguel Angel Osorio queda 
señalado por la que, con el tiempo, será característica funda
mental de su existencia y de su poesía : el desarraigo respecto 
a todo vínculo tradicional, a toda seguridad preestablecida, a 
toda posibilidad de adaptación. Sus padres lo encomiendan a 
sus abuelos y padece entonces una infancia caracterizada por 
la apaternidad y por una relativa amaternidad, que los cuidados 
de su abuela no lograrán hacer olvidar del todo; la pobreza le 
impide sobrepasar los estudios elementales y tendrá que ser 
autodidacta y no contar con una profesión sólida; siendo ajeno 
a la guerra es reclutado como soldado en la de los Mil Días y la 
falta de un padre que le diera los elementos para hacerse hom
bre cabal, así como el fracaso en su único romance con una 
mujer (Teresa Jaramillo Medina), todavía en una edad decisiva 
para imprimir carácter al r esto de su vida, lo llevan al homo
sexualismo. No es, pues, de extrañar que tampoco se sienta 
arraigado en su país de origen, que no tenga el sentido del 
patriotismo a ultranza y que emprenda desde su adolescencia 
un peregrinar que no tendrá término y que lo llevará incesan
temente a viajar por todos los países centroamericanos y hasta 
los Estados Unidos. Es cierto que México y Colombia constitu
yen sus polos de preferencia pero no logra echar raíces en nin
guno de ellos : "el amor a México es mi única fuerza. . . México 
es mi juventud y mi dolor; mis alaridos cabalgan en las brisas 
mexicanas", exclama pero, simultáneamente, Colombia es su ni
ñez y su primera adolescencia, aunque la falta de ataduras fa
miliares y el r echazo machista y católico que alli presiente, de 
sus deseos excéntricos y sus costumbres transgresoras, lo hacen 
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sentir dolorosamente distanciado de su patria de origen. La falta 
de una prof esión y la imposibilidad de vivir de sus versos lo 
llevan a r ecurrir, con el cinismo a que obligan las necesidades 
de la sobrevivencia, al periodismo sin convicción y a mirar con 
cierto despr ecio esta actividad, ejercida solo "para ganar el pan", 
como él mismo dice. 

De ahí que ese signo del desarraigo (tal vez el más radical 
de la historia de la literatura colombiana, si tenemos en cuenta 
la época en su especificidad fanática, provinciana y machista) 
haya culminado espontáneamente, y en forma avasalladora y 
ardiente, en una poesía que se embriaga con el azar de la exis
tencia, con su gratuidad imposible de justificar con el espíritu de 
seriedad" y que canta la condición "vana, variable y ondeante" 
del hombre, como reza el epígrafe de Montaigne al poema que 
condensa mejor su vocación andariega y voluble y la fluidez de 
la condición humana: "Canción de la vida profunda". De ahí que 
ese cantor viajero y enamorado de las lejanías haya exaltado la 
llama y el viento como los símbolos por antonomasia de su exis
tencia aventurera: "decid cuando yo muera ... 1 soberbio y des
deñoso, pródigo y turbulento, 1 en el vital deliquio por siempre 
insaciado 1 era una llama al viento ... " 1 ("Futuro"). 

Vive inmerso en el instante y se consume en su intensidad 
de llama y solo quiere preservarlo para el futuro por medio de la 
palabra frágil que lo condense en su fugacidad única y testimo
nial. Esa avidez vital, esa exaltación del presente inmediato, es lo 
único que este desheredado puede oponer al absurdo de la muerte : 
"dirige hacia los aires la flecha de tu anhelo 1 qué importa que 
no sepas a dónde va a caer". ("El collar desatado"). Y por eso 
puede gritar con el júbilo de los marginados que han comprendido 
su condena: "la muerte viene, todo será polvo .. . El Polvo r eina, 
el Polvo el Iracundo . . . Alegría' Alegria' Alegría" ("Balada de 
la loca alegría"). 

Como vive a cada paso su soledad con una exaltación agónica 
e intuye la muerte como el hecho que fundamentalmente absur
diza la existencia, se humaniza y su existencia gana en intensi
dad respecto al "hombre de bien", quien se vive como "inmortal" 
y usufructúa y administra, escrupuloso y eficiente, el capital 
intangible de su "felicidad". 

Convencido, como todo artista, de que lo gratuito es lo esen
cial de la existencia porque es lo único que se hace por amor , no 
tiene inconveniente en condescender con el filisteo utilitarista y 
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exclama : "mi esfuerzo vano -estéril mi pasión-" pero invita a 
todos "a beber, a danzar al son de mi canción" y agrega provo
cador: "Y nadie ha sido más feliz que yo". Es entonces un nihi
lista que no cree en la Gloria ("La gloria es eco de una pureza 
urdida en sueños"), ni en la Vida que pretende justificarse en el 
Bien, y solo se siente vivir en lo orgiástico, en lo sensual amoro
so ; y es tal su ansiedad que quiere abarcar las vivencias de ambos 
sexos: "fui Eva y fui Adán" dice en "El son del viento'' y en 
"Balada de la loca alegria": "Una bacante loca y un sátiro afren
toso 1 conjuntan en mi sangre su frenesí amoroso" / . 

Sin embargo, siente a veces la nostalgia de una hipotética 
"pureza", pues todavía es blasfemo, es decir, creyente mediante 
la negación demoníaca; todavía se siente un poco "pecador" y, 
sobre todo, experimenta a veces la fatiga abrumadora de vivir 
en la negación y en el rechazo. Entonces se apodera de él la nos
talgia de sus primeros años cuando todavia se proyectaba dentro 
de los cánones sencillos de la "normalidad" : "¡ Oh sombra vaga, 
oh sombra de mi primera novia! 1 era como el convólvulo -la flor 
de los crepúsculos- 1 y era como las teresitas: azul crepuscular. 1 
Nuestro amor semejaba paloma de la aldea, 1 grato a todos los 
ojos y a todos familiar". Pero este no es, decididamente, el tono 
de su poesía y esas nostalgias son apenas un alto en el camino 
que no se repetirán. Para Barba Jacob el Hombre es fundamen
talmente conciencia amenazada, conciencia atormentada, imposi
bilidad de armonía entre su pesadez fáctica y sus anhelos espiri
tuales. Sigue siendo cristiano pero al estilo de un Dostoievsky, en 
el sentido de que considera que toda superación, toda "purifica
ción" y espiritualización solo son posibles después de madurar en 
los tormentos de la pasión, del crimen, de la impotencia y la angus
tia: "Los que no habéis llevado en el corazón el túmulo de un 
Dios 1 ni en las manos la sangre de un homicidio; 1 los que no 
comprendéis el horror de la conciencia ante el Universo; 1 los 
que no sentís el gusano de una cobardía 1 que os roe sin cesar las 
raíces del ser, 1 los que no merecéis ni un honor supremo 1 ni 
una suprema ignominia: 1 Los que gozáis las cosas sin ímpetus 
ni vuelcos, 1 sin radiaciones íntimas, igual y cotidianamente fá
ciles; 1 .. . Los que decís : «Está amaneciendo:. 1 y no lloráis el 
milagro del lirio del alba: 1 ... Los que no habéis gemido de 
horror y de pavor, 1 como entre duras barras, en los abrazos 
férreos 1 de una pasión inicua, 1 mientras se quema el alma en 
fulgor iracundo, 1 muda, lúgubre, 1 vaso de oprobio y lámpara 
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de sacrificio universal, 1 Vosotros no podéis comprender el sen
tido doloroso 1 de esta palabra: ¡UN HOMBRE"! 

¿Pero cantar el martirio como condición de la humanización y 
de la espiritualidad no es concebir la existencia como una especie 
de santidad laica, de r enuncia a la realización que se fundamenta 
en la crítica progresiva y en la superación? ¿N o es postular la 
espiritualidad como el desgarr amiento permanente y que se vive 
"por él mismo" y no como un momento necesario a la síntesis 
y a la serenidad ? 

Si es cierto que Barba-Jacob no podía, en su extremo ais
lamiento histórico y en la impotencia de su soledad, aspirar a 
una r ealización que hubiera supuesto alguna tendencia social 
crítica capaz de comprenderlo y de ofrecerle alguna perspectiva 
r elativa, también lo es el que hoy ya no podemos identificarnos 
con el masoquismo exaltado que su posición irradia, y que su 
poesía nos conmueve más por su sinceridad y su intensidad que 
por su profunda verdad. 

Sin embargo, es necesario advertir a los jueces fáciles, a 
los contentos con su mundillo sentimental y su "normalidad" pa
tentada (así ella signifique sadismo, explotación o crimen) que 
no es sencillo tomar distancia de un poeta de la trascendencia de 
Barba-J acob (en los pocos poemas consagra torios que escribió) 
puesto que esa distancia implica el haber descubierto un nuevo 
continente donde el amor no signifique la r elación demoníaca 
de sujeto a "objeto" (sino la humana y humanizante de sujeto 
activo a sujeto pasivo), donde la espiritualidad no se consiga al 
precio de la renuncia a la realización progresiva aqui y desde 
ahora, ya sea en una lucha exigente o en un triunfo necesaria
mente transitorio pero de contradicciones fecundas, donde e1 
afianzamiento de una personalidad no signifique la esclavización 
de otra u otr as y donde la exaltación del canto no tienda a con
vertirse en desvarío o en locura, debido a la necesidad de esca
par a presiones abrumadoras o al divorcio inconsciente y paula
tino de una r ealidad amenazante. En fin, esa distancia implica 
un mundo donde inc1uso la neurosis pueda hacerse productiva y 
en donde, en síntesis, la libertad no se conciba (como en Barba
Jacob) como una embriaguez en la ilusión inmediata del instante 
(entendido como pausa enervante en un proceso agónico), sino 
como apertura coyuntural que el sujeto asume y sobrepasa en 
la condensación del proyecto individual pero situado lúcidamente 
en una historia. 
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