
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Los 
de 

"Textos costeños" 
García Márquez 

Escribe: HUGO RUIZ 

Editado por Bruguera, apareció recientemente en Barcelo
na el primer volumen de una trilogía que aspira a recoger la 
totalidad de la obra periodística del narrador colombiano. El 
primer tomo, Textos costeños está integrado por las notas que 
escribiera García Márquez en "El Universal", de Cartagena, a 
lo largo de poco más de un año y luego en "El Heraldo", cuando 
ya se había integrado al grupo conformado por Alvaro Cepeda 
Samudio, Alfonso Fuenmayor y Germán Vargas, entre otros. 
Las notas, escritas cuando García Márquez contaba apenas algo 
más de los veinte años demuestran claramente, desde ya, la 
poderosa imaginación y la habilidad para aprovechar cualquier 
tema como material de una nota periodística. En un extenso 
prólogo el recopilador, Jacques Gilard, sigue paso a paso, con 
minuciosidad de hormiga, la trayectoria periodística de García 
Márquez. Nos encontramos en estos trabajos con notas sobre 
Eduardo Carranza, Héctor Rojas Herazo, Alvaro Cepeda, Ernest 
Hemingway, William Faulkner ; con abundantes diatribas so
bre los escritores de Bogotá, con pequeñas narraciones entre 
humorísticas y serias y con una serie sobr e una marquesa a 
quien su marido envía desde todas las partes del mundo exóticos 
regalos para el día de su cumpleaños; y hay que advertir que la 
marquesa al parecer, cumple muy frecuentemente. También con 
un artículo hoy algo sorprendente si se tiene en cuenta la re
ciente nota sobr e el autor de Adiós a las armas. "Mi Heming
way personal", en el cual da testimonio de su admiración por 
el autor norteamericano. En su nota de juventud, por el con
trario, García Márquez arremete contra Hemingway y afirma 
enfáticament e que es un autor de segunda o tercera fila cuyas 
obras no quedarán para la posteridad, y lo contrasta de inme
diato con Faulkner. 
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Sin embargo, tal vez lo más importante del volumen, des
contando, como ya se ha dicho, que en su casi totalidad se trata 
de notas excelentes desde el punto de vista periodístico, son 
los breves capítulos titulados "Apuntes para una novela" y "La 
casa de los Buendia", en las cuales ya aparece en ciernes el 
mundo novelesco de García Márquez, Meme, la inmensa casona, 
el coronel, y ese clima de agobiante calor que llena algunas pá
ginas del autor de Cien años de soledad. También con una 
breve narración, "Nathanael hace una visita" que a pesar de 
que se considera como inconcluso constituye una ·clara muestra 
del mundo mágico e insólito que el autor lograría años después 
plasmar en sus cuentos y novelas. 

El plan de Jacques Gilard incluye la publicación, a conti
nuación de este primer tomo, de otro t itulado Textos cachacos 
y por último el que integra su obra europea. Si bien algunos 
de los textos que integrarán el segundo y el tercer tomo son ya 
conocidos a través del libro que editara Colcultura, Crónicas 
y reportajes, resulta indudable que tener a disposición toda la 
obra periodística de García Márquez puede ayudar a comprender 
no solo su evolución como el periodista que después haría gran
des reportajes sobre el naufragio de un marinero, los sandinistas, 
ciertas regiones de la costa atlántica y el Chocó, entre otros, 
sino también la forma en que fue encontrando uno a uno, sus li
bros, en que fue precisando sus ambiciones y su mundo narrativo, 
creando su propio lenguaje. 

Para el estudioso de García Márquez todos los tres tomos 
serán de indudable interés. Pero es evidente que tal vez sea 
este, Textos costeños, el más. significativo por tratarse de 
notas que eran totalmente desconocidas y que solo la paciencia 
de un admirador y crítico francés que debió viajar varias veces 
a Colombia para poder realizar su labor, han desenterrado de 
vetustos ejemplares de los dos diarios costeños para disfrute 
de los lectores del gran escritor colombiano. 

"QUEREMOS TANTO A GLENDA" 

Intentar transmitir o narrar sintéticamente la historia o 
trama de un cuento de Julio Cortázar es tarea no tanto ardua 
como inasible y, de algún modo, inútil. Porque en este autor tal 
vez más que en cualquier otro latinoamericano lo que realmente 
importa no son los datos con que alimenta sus narraciones sino 
la forma en que lo hace y que invariablemente conduce a la 
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certeza de que es la otra historia, la subyacente, la que se nos in
tenta -Y logra- contar. Tal ha sido su característica a lo largo 
de toda su trayectoria de escritor, especialmente en los cuentos. 
Siempre hay otra historia soterrada que es la que en verdad in
teresa al narrador -y por ende, se supone, al lector-. Aunque, 
y aquí radica lo interesante del proceso, no se trata sencillamen
te de crear mediante la ambigüedad una atmósfera incierta o 
equívoca. Tampoco de sorprender mediante el gastado y fácil 
recurso de un final sorprendente por inesperado, a lo O'Henry. 
El arte de Cortázar apunta más alto que tales trivialidades. Su 
fin es el de descubrir el lado secr eto de la r ealidad, y más pre
cisamente el de la r ealidad cotidiana, sin acudir a expedientes 
insólitos o fantásticos en sí mismos. Esta modalidad, pero ahora 
en forma menos sofisticada, más humana y tierna que en muchas 
de sus narraciones anteriores, se cumple de nuevo en su último 
libro, aparecido recientemente en ediciones Alfaguara: Queremos 
tanto a Glenda, integrado por un total de doce relatos. 

En el primero, "Orientación de los gatos", Cortázar crea, por 
así decirlo, el clásico triángulo amoroso, solo que en esta oca
sión el tercero, en cuestión es un gato. La relación existente 
entre Osiris, el gato, y Alana, la esposa del narrador, es miste
riosa y secreta para éste : " ... mujer y gato conociéndose desde 
planos que se me escapan, que mis caricias no alcanzan a. 
rebasar". Todo el cuento está centrado sobre la r elación ine
fable que a medida que adelantamos en la lectura va haciéndose 
cada vez más profunda e inexorablemente, poco a poco, gradual 
y sutilmente, aleja al marido de la esposa. Pero no llegamos 
nunca a saber cómo ni la real naturaleza de esta afinidad entre 
la mujer y el gato. Al final, ante un cuadro en un museo que 
r epresenta justamente a. un gato ante una ventana -Y el gato 
del cuadro es idéntico a Osiris- el narrador comprueba que 
"de alguna manera sentí que el triángulo se había roto; cuando 
Alana volvió hacia mí la cabeza el triángulo ya no existía, ella 
había ido al cuadro pero no estaba de vuelta, seguía del lado 
del gato mirando más allá de la ventana donde nadie podía ver 
lo que ellos veían, lo que solamente Alana y Osiris veían cada 
vez que me miraban de frente". 

La segunda historia, la que presta el título al volumen, 
muestra a un grupo de admiradores de una actriz cinematográ
fica que para evitar que su ídolo se perpetúe en algunas escenas 
o secuencias que por algún motivo distinto a su actuación fallan 
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se organizan como núcleo f ormal para cambiar -y para ello 
cuentan con un laboratorio especial- estas secuencias por otras 
en las cuales, una vez realizado el transplante, "supimos que la 
perfección podía ser de este mundo y que ahora era de Glenda 
para siempre, de Glenda para nosotros para siempre". Cuando 
la actriz anuncia su decisión de retirarse del cine el grupo res
pira aJiviado porque sabe que ya no tendrá que esperar nuevas 
fallas por corregü· y que Glenda quedará inmortalizada en la 
perfección que para ella y sus películas han logrado. Pero cuando 
Glenda, un año después, decide r egresar a la pantalla, el grupo 
se disuelve en el acuerdo tácito de que nadie hablará jamás de 
lo r ealizado. El artista puede decaer, no así el arte. 

No voy a sintetizar cada una de las historias del libro, por 
elemental respeto al lector. Baste con decir que en todas estas 
narraciones hay siempre algo oculto, algo que no se nos narra 
con las palabras y frases que leemos sino que está entre lineas 
más abajo, en otro nivel que va dejándose sentir en forma tan 
morosa y sutil que el lector comprende que allí, en estos r elatos, 
hay otra cosa, un elemento oculto e intangible que es el que 
confiere su misterioso clima al texto. 

Un párrafo de la tercera narración - "Historia con miga
las"- podría darnos la clave : "Pero eso forma parte de un 
ajedrez infinitamente más complejo en el que el modesto mo
vimiento de un peón oculta jugadas mayores". 

El libro, de otra parte, nos revela a un Cortázar que, a su 
manera, intenta denunciar la opresión y se plantea la utilidad 
o inutilidad del arte frente a las torturas, los asesinatos, el 
terror oficial. En "Texto en una libreta" vemos cómo una empresa 
encargada de clasificar estadísticamente el número de personas 
promedio que utilizan el metro, entre tales y tales estaciones, 
los días de mayor afluencia de pasajeros, etc., se va convirtien
do en un aparato totalitario en donde con el tiempo casi todos 
los usuarios son funcionarios de la firma investigadora y operan 
en la clandestinidad, establecen turnos, se mudan de ropa, se
cretamente, en las estaciones mismas del metro, cada vez ocu
pan más trenes, una mujer perteneciente al engranaje se suici
da, logrando el autor crear la imagen de todo un mundo sub
terráneo que, aunque no lleguemos a conocer cuáles son sus 
fines, nos inquieta profund.amente porque intuimos que allí se 
gesta algo contra la sociedad y sus prerrogativas, que se trata 
de algo sórdido y ruin de propósitos inconfesables, en una opre-
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siva atmósfera kafkiana que va atenazando al narrador hasta 
hacerle temer por su vida. 

Mucho más concreto es el relato "Recortes de prensa", donde 
un escultor y una escritora, ante un recorte de prensa en que 
una mujer denuncia --desde el exterior, por supuesto- las atro
cidades cometidas en Argentina -igual podría ser en Montevi
deo, deja entrever el narrador- contra su hija y su esposo, se 
cuestionan sobre la utilidad de sus respectivas profesiones ante 
hechos tan bárbaros como los consignados en el recorte : 

"-Ya ves, todo esto no sirve de nada- dijo el escultor, 
barriendo el aire con un brazo tendido. -N o sirve de nada, 
N oemi, yo me paso meses haciendo estas mierdas, vos escribís 
libros, esa mujer denuncia atrocidades, vamos a congresos y a 
mesas redondas para protestar, casi llegamos a creer que las 
cosas están cambiando, y entonces te bastan dos minutos de 
lectura para comprender de nuevo la verdad, para . .. 

-Sh, yo también pienso cosas así en el momento - le dije 
con la rabia de tener que decirlo-. Pero si las aceptara seria co
mo mandarles a ellos un telegrama de adhesión, y además lo sabes 
muy bien, mañana te levantarás y al rato estarás modelando 
otra escultura y sabrás que yo estoy delante de m i máquina y 
pensarás que somos muchos aunque seamos tan pocos, y que la 
disparidad de fuerza no es ni será nunca una razón para callarse". 

Un sueño, de los que se sueñan despierto, r ealizado por in
terpuesta persona, un asesinato cuya víctima reclama al asesino 
hasta que éste se suicida en su celda, una narración que sigue 
el ritmo de la Ofrenda Musical, de Bach ; en este libro Cortázar 
llega a un virtuosismo que nunca cae en la simple fórmula sino 
que está puesto al servicio de una visión del mundo que reclama 
para la vida y para el arte un mayor compromiso ético y social. 
Porque el escritor, como los niños, es fundamentalmente un ser 
asombrado, pero su asombro no nace del desconocimiento sino 
de la lucidez. La fantasía de Cortázar, aborda ahora -finalmen
te- temas que la realidad política de su país, Argentina, y de 
América Latina, en general, han h echo casi obligatorios. Pero 
los aborda sin traicionarse, desde su manera de concebir la litera
tura, de plasmar su mundo, y la eficacia de su intento queda 
demostrada en forma rotunda y niega una vez más que el afiche 
realista sea el único modo de denunciar la opresión y la bar
barie. 
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