El Centenario de Pinocho

Escribe: MARIO GERMAN ROMERO

Del archivo de Pinocho nos permitimos copiar los siguientes
apartes de una carta:

Querido Pinocho:

Tenia siete anos cuando lei por vez primera tus Aventuras. No
podria decirte cudnto me gustaron ni cudntas veces he vuelto a
leerlas desde entonces. La verdad es que en ti, nifio, me reconocia
a mi mismo; en tu ambiente, mi ambiente,

iCuédntas veces corrias por el bosque, a través de los campos,
por la playa, por las calles! Y contigo corrian la Zorra y el Gato,
el perro Medoro, los nifnos de la batalla de los libros. Parecian mis
carreras, mis compafieros, las calles y los campos de mi aldea.

Corrias a ver los carromatos que llegaban a la plaza; también
yo. Te quejabas, retorcias la boca, metias la cabeza bajo las sdbanas
antes de beber la amarga medicina: también yo. La rebanada de
pan con mantequilla por los dos lados, el pastel de canela, el azu-
carillo y, en algunos casos, hasta un huevo, una pera, o incluso sus
mondaduras, representaban un manjar delicioso para ti, glotén ¥y
hambriento, como estabas; lo mismo me pasaba a mi.

También yo, al ir y venir de la escuela, me veia enzarzado en
“batallas”; con bolas de nieve en invierno; a pufietazos y patadas
en todas las estaciones del ano: unas veces ‘“‘encajaba’; otras daba,
tratando siempre de equilibrar el “haber” con el “debe” y de no
lloriquear en casa, donde, si me hubiera quejado, me habrian quiza
dado *“el resto”.

Y ahora has vuelto. Ya no hablas desde las paginas del libro,
sino desde la pantalla de la TV. Pero sigues siendo el mismo niio
de otro tiempo.

Yo, en cambio, he envejecido. Me encuentro ya, si se puede
hablar asi, al otro lado de la barricada. Ya no me reconozco en ti,
sino en tus consejeros: el maestro Gepeto, Pepito Grillo, el Mirlo,
el Papagayo, la Luciérnaga, el Cangrejo, la Marmota.

Todos ellos intentaron —;ay!, sin éxito, excepto en el caso del
Atin— darte consejos para tu vida de nifio.
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Yo intento dartelos para tu futuro de muchacho y de joven.
i Mucho cuidado! ;Ni se te ocurra tirarme a mi también el martillo,
porque no estoy dispuesto a acabar como el pobre Pepito Grillo! (1).

Esta carta, escrita en Venecia, la firma Albino Luciani, mas
conocido con el nombre de Juan Pablo 1. Tengamos presente que
Luciani, el Patriarca de la Laguna, escribia solamente a “Ilus-
trisimos” personajes: reyes, santos, escritores famosos, unos
pocos personajes novelescos y, temblando, una carta al mismo
Jesucristo. Y escribié también a Pinocho, para “cuando te ena-
mores”. Pinocho no es pues, cualquier pintado en la pared, cuan-
do tiene tan ilustres araigos, que un dia fueron ninos.

El famoso libro de Collodi, que hizo nuestras delicias en tiem-
pos ya lejanos, estd de cumpleafios. Ciento, nada mas, que no son
muchos si se piensa en la Divina Comedia, por ejemplo. Con
motivo de este centenario se escribiran doctas y amenas disquisi-
ciones sobre el personaje que, de un simple trozo de palo, pasé a
ser un inquieto polichinela de madera, para convertirse luego en
un chico de carne y hueso como todos los demas.

Seguramente se han dado diversas interpretaciones de las
Aventuras de Pinocho. Con esto no se pretende decir que el autor
haya pensado al escribirlas, lo que yo pienso al leer su libro.

Pero ahi estd precisamente el mérito de la obra. Todo libro
escrito por un artista se presta a las méas diversas interpreta-
ciones; si no las suscita, quiere decir que es una obra que nacio
muerta, un libro fésil, petrificado.

He vuelto a leer a Pinocho en este ano del centenario de su
aparicién y tengo mi interpretacién personal; veo en el personaje
una feliz representacién de la pardbola evangélica del hijo proé-
digo, una de las méas bellas del Libro Sagrado.

Veamos: Pinocho tiene un padre: Gepeto. Un padre bondado-
so que llega al extremo de darle el desayuno que llevaba para si,
de vender su propia casaca para comprarle una cartilla donde
aprenda a leer. Pinocho vende la cartilla para ir al teatro de
los polichinelas: es la porcién de la herencia de la parabola evan-
gélica. Y con esos centavos, que le parecen una fortuna, se va
de la casa paterna, partié a una tierra lejana, y alli disipo toda
su hacienda (S. Lucas, XV, 13). Seguir a Pinocho desde el pobre

(1) ALBINO LUCIANI, Ilustrisimos sefores. Madrid, B.A.C., 1978,
pags. 87-88,
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taller de Gepeto hasta su regreso, es la maravillosa trama del
libro. Toda clase de aventuras, algunas miedosas, otras gracio-
sas, se van sucediendo con la mayor naturalidad. Se ve en peligro
de ser azotado por el titiritero Comefuego, para recibir luego de
¢l cinco monedas de oro destinadas a aliviar la pobreza de Ge-
peto. Los malos consejos de la Zorra y el Gato, la tentacién
de las riquezas, le hacen perder su dinero. No falta una hada
maligna que se burla de los peligros en que se ve envuelto. A
Luciani y a mi no nos gusta el “sistema” del hada. Como el hijo
préodigo, Pinocho comenzé a sentir necesidad (S. Lucas, XV, 14).
Sufre carcel, es atrapado por un campesino que le obliga a
hacer de perro guardidn en un gallinero. El hijo prédigo se ve
en la necesidad de servir a un ciudadano que le mandé a sus
campos a apacentar cerdos. Un dia, como el muchacho de la
parabola siente remordimiento:

He obrado mal rebelindome contra mi padre y escapando de
casa... Si mi padre estuviera aqui, ahora no me encontraria murien-
do de hambre.

El encuentro con el padre no fue en la casa paterna, como
en la parabola, sino en un sitio increible, en el vientre del tiburén.
; Recuerda usted el relato evangélico? ;Cémo el padre pide a sus
criados que traigan al hijo prédigo la tinica mas rica, que le
pongan anillo en el dedo, sandalias en sus pies y ecémo organizé
aquel festin que suscité la envidia del hermano. Pinocho sufre
una transformacion:

al despertar, advirtié6 que ya no era polichinela de madera, sino
que se habia convertido en un chico como todos los demds... Porque
cuando los chicos, de malos se convierten en buenos, tienen también
la virtud de hacer adquirir un aspecto nuevo y sonriente a sus
hogares.

Podria decirse con las palabras del texto sagrado: estaba
muerto y ha vuelto a la vida, se habia perdido y ha sido halla-
do (S. Lucas, XV, 32).

= ES *
Y ahora, unas notas bibliograficas.
I — PINOCHO EN LATIN

Le Aventure di Pinocchio han sido traducidas a todas las
lenguas vivas, para deleite de los chicos del mundo entero. En
tiempos pasados, cuando todavia se estudiaba latin en los semi-

212

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



narios v colegios, un profesor italiano, Enrico Maffacini, tuvo
la buena idea de traducirlas a la lengua del Lacio. Qué agradable
debié ser entrar al conocimiento del latin con las aventuras de
este mufieco de palo, méas cercano a los nifios que Cimon, Miltia-
dis filius, Atheniensis, duro admodum initio usus est adoles-
centiae, de Cornelio Nepote. Y si no, vedmoslo:

Fuit quondam...

—jRex quidam! —mei parvi subito fortasse dixerint lectores.
—Minime: pueri, erravistis.

Fuit vero quondam ligneum quoddam fragmentum.

En esa forma se va desarrollando el fascinante relato de
Collodi, en un buen latin, despertara seguramente el interés del
joven estudiante. Tengo a la vista el libro Pinoculus liber qui
inscribitur “Le Aventure di Pinocchio” auctore C. Collodi in
latinum sermonem conversus ab Henrico Maffacini. Terza edi-
zione. Firenze Casa Editrice Marzocco, 1950.

II — PINOCHO EN BOGOTA

En 1913 los nifios bogotanos recibieron un obsequio, un libro
en cuya portada se lee: C. COLLODI. Las aventuras de Pino-
quio. Historia de un titere. Traducida directamente del italiano
para “La Tribuna” y editada por Antonio José Restrepo. Ilus-
trada por E. Mazzanti y G. Esperén. Bogota, Imprenta de “La
Tribuna” editorial, 1913. Para los jovenes lectores, es bueno
recordar que “La Tribuna” fue un periédico vespertino, que co-
menz6é a salir en 1912 bajo la direcciéon del parlamentario, di-
plomatico, periodista, poeta y literato don Antonio José Res-
trepo.

El libro, impreso en papel periédico ordinario, va precedido
de una nota Preliminar del editor. Después de mostrar la im-
portancia de la obra del inmortal Collodi, que con razén se ha
llamado el Quijote de los nifios, agrega Restrepo:

La traduccién es tan literal como lo permiten las dos lenguas,
conservando en nuestro espafiol todo el sabor especial del texto y
aun sus giros y repeticiones, que le prestan su encanto natural na-
rrativo y llevan a la mente infantil, con las imagenes pintorescas
y el martilleo de la aliteracion, las ideas abstractas de moral y de
virtud sembradas en este librito por el carifioso y profundo filésofo
cristiano que tuvo la inspiracion de escribirlo.
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Notemos de paso que en la version colombiana se guarda
la fonética del italiano: Pinoquio.

Del acierto de la traducecion, vaya una muestra. En la tra-
duccién espanola de M. T. Dini, Editorial Calleja, se lee al final
del libro:

Y qué contento estoy ahora de haberme transformado en un
chico como es debido.

La version colombiana es mas elegante:
jcdmo gozo de verme ahora convertido en un ninito de verdad!

Por la mala calidad del papel en que fue impreso el Pinoquio
colombiano, y por la suerte que suelen correr los libros en manos
de los nifos, la edicion de “La Tribuna” es hoy una curiosidad bi-
bliografica.

Se ha dicho que la traduccién fue hecha por el mismo Anto-
nio José Restrepo. Sin embargo, por una vieja tradicién que creo
maés fidedigna, se atribuye la versiéon colombiana a la distinguida
dama dofia Inés Goénima, esposa de don Antonio José. De ella
escribié Sanin Cano que fue “mujer de gracia y talento subyu-
gadores, risuena a todas horas, ingeniosa en los dichos y bonda-
dosa en las acciones”. Un caracter como para traducir el Pinocho.

Como en las celebraciones centenarias salen a relucir tantas
cosas, se ha hablado en nuestros dias de la conducta poco
ejemplar del autor, el florentino Carlo Lorenzini (1826-1890),
que escondié su verdadero nombre bajo el seudéonimo de Carlo
Collodi, que ha pasado a la posteridad. Porque me dio horas feli-
ces en mi remota nifiez, porque he vuelto a leerlo ya en la vejez,
con el mismo entusiasmo de nifio, he rezado un responso por el
eterno descanso del hombre que enriquecié la fantasia de las
mentes infantiles en este tltimo siglo. | Que Dios lo tenga en su
gloria!
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