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Obando, el neogranadino 
Escribe: NESTOR MADRID-MALO 

UN NI~O LLAMADO JOSE MARIA RAMON 
(Capitulo inicial del libro en preparación) 

Al paso lento de sus cabalgadu1·as, dos jinetes avanzan en 
la noche, f?·ía y tempestuosa, po1~ el camino que desde el Puente 
del Cauca conduce a Popayán . Ya casi llegan a las afue-ras de 
la ciudad, sin que la ll·uvia ni el 1·elampagueo -que los han 
escoltado en todo el t1·ayecto- parezcan amainar. Uno de ellos, 
el de la izquie1·da, lleva bien ceñido contra su pecho algo muy 
ertvuelto en mantas y bayetas que a si·mple vista parecería un 
paquete alargado, si el caballero que lo cond~u;e no emitie1·a 
pausada1nente una especie de susun·o arrullador, dirigido sin 
duda a aqtLel apa1·ente bulto que no es cosa alguna sino un niño . 
Un infante de cortísima edad, que a veces insinúa, sobresaltán­
dose con el 1·etu.mba1· de los truenos, un amago de llanto . Mas, 
al cabo de un rato, cuando ya los cascos resuenan cont1·a las 
lajas de las propias calles payanesas, el chico calla del todo. 
Son casi las diez y la ciudad está desierta. Ni siquie1·a un se1·eno 
o los soldados de la ronda nocturna, encuentran los linetes en 
su marcha hacia el barrio de uEl Empedrado" El lugar de su 
destino está, por fort·una, cerca . Y a poco apa'rece ante ellos la 
amplia y bien construída casa de don Juan Luis de Velásquez 
Obando del Castillo y Frías, cuyo portal6n se abre rápidamente 
po1· obra de dos jóvenes esclavos. Una vez en el patio, ven en 
el C01'1'edor al dueño de casa y a su esposa, doña María Agustina 
del Campo y L6pez, quienes sin duda han estado esperando con 
impaciencia el ar1ibo de sus amigos don José de Segura y don 
Lorenzo Largacha, que no otros son los recién llegados . Don 
Juan Luis se acerca enseguida a don José, para recibir de sus 
manos aquel precioso envoltorit>, dándole las gracias por el in­
menso favor que acaba de hacerle, y se lo entrega de inmediato 
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a su. esposa . Con el cambio de brazos, el niño se ka despertado 
y llo'ta a pleno pulm6n. M as la buena señora lo consuela con 
ternura . Con esa inédita tern:ura de las muje1·es que nunca han 
sido tavo1·ecidas con la maternidad y emocionada, lo conduce 
hacia las estancias interiores. Mientras tanto, su ma1-ido invita 
a los empapados jinetes a que se repongan un poco en el comedo1· 
de la mansión, con una buena ta..za de hirviente chocolate y al­
gunos pasabocas que doña María ha preparado. Pe1·o antes les 
sirve algunos tragos de la estimulante mistela payanesa, m ien­
t?·as don José comienza a relatar las incidencias de aquel viaje 
nocturno, en cumplimiento del delicado encargo qtLe le fue'ra 
conf iado: recibir en el Puente del Cauca a aquel niño, t1·aído 
hasta allí por gente amiga desde las lejanas tierras de Güengue, 
bien al nordeste de la ciudad, en jurisdicción de la villa de Caloto. 

Y fue así como, entre truenos y relámpagos, el niño José 
María Ramón, fue conducido aquella noche de septiembre de 
1797 al hogar de quienes, desde ese momento, serían sus padres 
adoptivos (1) . Por tanto, a partir de entonces, el chicuelo se 
llamaría, para todo lo de ley, José María Obando. Había na­
cido dos años antes, el 8 de agosto de 1795, en la hacienda de 
Garcia --en el llamado "Callejón de Güengue"-, "hijo de padres 
no conocidos", según reza la partida de bautismo correspondiente, 
que en su ortografía original dice: "No. 402 (fs. 62) . - En la 
Yglesia Vice-parroquial de García en dies días del mes de octu­
bre de Mil Setecientos N aventa y Cinco, yo don Buena ventura 
Saavedra, Cura de élla, puse oleo y crisma según dispone nues­
tra Madre la Y glesia a un niño que nació el día 8 de agosto 
de este año, hijo de padres no conocidos, y a dicho niño fue 
puesto e] nombre de José María Ramón, siendo sus padrinos 
don José Y gnacio González, y D~ Antonia González, a quienes 
advertí el parentesco y demás obligaciones que contrajeron, a 
quien bauticé con agua de socorro y lo firmo para que conste .­
Buenaventura Saavedra." 

El anterior documento, acorde con las prácticas eclesiás­
t icas de la época, extiende un mojigato velo sobre los padres 
del recién nacido, en vista de las circunstancias que presidieron 
su venida al mundo . Pero no creemos faltar a ninguna regla 
de ética histórica si en esta oportunidad -como ya ha sucedido 
con otros autores- descorremos ese absurdo velo y decimos la 
simple verdad al respecto. Una verdad que no desconocía el 
Vice-párroco de García, ni los padrinos del bautizado, ni tam-
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poco el Padre Francisco Mosquera y Bonilla, cura que babia sido 
de Quilichao y Caloto, pues la madre de la criatura era nada 
menos que sobrina suya. 

En efecto, se trataba de doña Ana Maria Crespo y Mos­
quera, nacida en junio de 1770 en algún lugar de las tierras de 
la hacienda de García, según unos, o en la propia Popayán, 
según otros, el 26 de julio de ese año y bautizada alli mismo el 
6 de marzo de 1771 (2). Era ella hija de doña Dionisia Mos­
quera y Bonilla (3), hermana del Padre Francisco, ya nombra­
do, y media hermana, además, del Presbítero don Lorenzo Mos­
quera y Alarcón, quien posteriormente, en 1776, adquirió la 
referida hacienda. A este lugar se había retirado desde 1770 
doña Dionisia, a raíz del tremendo drama que destrozó su hogar, 
más que conocido ya mediante las diversas relaciones que de 
ello se han hecho ( 4) . Sin embargo, daremos aquí los linea­
mientos generales del suceso, para rápida información de los 
lectores. 

Doña Dionisia había sido protagonista, en unión de don 
Pedro Hermenegildo García de Lemos, de uno de los crímenes 
más famosos entre los pocos que acontecieron en la tranquila 
Popayán de esa época. Los hechos sucedieron el 29 de enero de 
1770. Esposa del español don Pedro López Crespo y Bustamante, 
la hermosa criolla -de ardiente temperamento y ánimo resuel­
to- se puso de acuerdo con el aludido García de Lemos, socio 
de López Ct·espo en múltiples negocios, para asesinar a su ma­
rido a la vuelta de un largo viaje que babia hecho a Cartagena 
y las Antillas con el objeto de adquirir mercaderías para el bien 
surtido almacén que ambos tenían en dicha ciudad. Tras haber 
fracasado en su intentona de realizar el crimen mientras Crespo 
regresaba, mediante la acción de unos sicarios, esclavos de éste, 
resolvieron acometerlo en la propia casa payanesa del recién 
venido, valiéndose del más torpe y grosero expediente. El fin 
inmediato del delito era impedir que Crespo advirtiera el estado 
de inicial gravidez de doña Dionisia, resultado de sus extra­
conyugales amoríos con el de Lemos, pues su cintura comenzaba 
a ensancharse a ojos vista. Aunque en últimas se tratara sim­
plemente de suprimir al único obstáculo que se presentaba para 
la continuidad de sus torcidas relaciones . 

A consecuencia de tales hechos, que conmovieron la placi­
dez colonial de la ciudad -no sólo por las características atro-
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ces del delito, sino por la elevada posición de sus autores-, 
doña Dionisia y su cómplice y amante don Pedro de Lemos, 
fueron condenados a la pena de muerte mediante garrote vil y 
a la confiscación, por mitad, de sus bienes. Pero en virtud de 
su privilegiada condición social y de la influencia de su vasta 
parentela en los medios del gobierno y de la justicia coloniales, 
lo cierto fue que ambos pudieron escapar a su condena . Y así, 
doña Dionisia fue a sepultarse en vida en la rural oscuridad de 
la hacienda de Garcia, protegida además por su hermano, el 
Padre Francisco Mosquera y Bonilla, donde, como se ha dicho, 
dio a luz una niña de nombre Ana Maria. Allí vivió un tiempo, 
hasta su posterior matrimonio con don Manuel José González y 
Silva, en 1772. Con éste se trasladó por algunos años al norte 
de Ja provincia - a Anserma, según parece- , regresando luego 
a García, donde babia permanecido su hija. Alli murió en 1804 . 
Y en cuanto a don Pedro de Lemos, el resto de su vida lo pasó 
huyendo y ocultándose de la justicia, andando de un sitio a otro 
- por el norte del Virreinato, por Venezuela y las Antillas­
hasta que des pués de treinta años volvió brevemente a Popayán, 
de donde pasó a Quito, lugar de su muerte en 1809 . En r elación 
con estos dos desgraciados amantes, se han tejido leyendas fan­
tásticas, sin ningún asidero en la r ealidad . Ni doña Dionisia 
murió en la miseria y en el abandono, puesto que estaba bien 
casada y dejó muchos bienes -como se deduce del contenido de 
la nota NQ 14 , ni don Pedro de Lemos llegó por casualidad a 
casa de aquella, en su peregrinar constante y al acaso, en mo­
mentos del tránsito final de su antigua amada ( 5) . Estos son 
expedientes románticos y nada más. 

A pesar de su irregular nacimiento, doña Ana María fue 
bautizada en Popayán -como ya queda dicho- el 6 de marzo 
de 1770 como hija legítima del matrimonio de doña Dionisia 
Mosquera con el fallecido don Pedro Crespo. Así lo hizo constar 
el doctor Felipe Hurtado del AguiJa, "que le puso el agua ese 
día" . En el mismo sen ti do procedió el 6 de marzo siguiente el 
cura asesor de la catedral, presbítero Ledesma, al bautizarla 
solemnemente (6 ) . Debió luego ser conducida a García, al lado 
de su madre, y después -al ser adquirida dicha hacienda por 
su tío abuelo el Presbítero don Lorenzo Mosquera y Alarcón, 
en 1776- muy seguramente contó con la ayuda de éste (7) y 
de su otro tío abuelo el Padre Francisco Mosquera y Bonilla, 
quien permaneció de cura en Quilichao hasta 1777 (8). Parece 
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ser que este mismo la protegió por mucho tiempo, pues a raíz 
de la muerte de doña Dionisia, (1804), se preocupó por aseso­
rarla en el pleito que doña Ana María tuvo que afrontar contra 
su padrastro, don Manuel González y Silva, por la posesión de 
la herencia dejada por aquélla (9) . Por entonces, ya la joven 
vivía en Quebradaseca, finca que se había formado con parte 
de las tierras de García y que fue adquirida a principios de los 
años noventa de ese siglo por el caballero vizcaíno don José 
Iragorri (10). 

No hacía muchos años, entonces, que don J osé había llega­
do a Popayán, acompañado de su paisano don José de Segura 
y Mendieta (11) . Y debió ir le muy bien en los negocios que 
emprendió, desde que pudo comprar a poco la mencionada ha­
cienda, oportunidad que le pondría en el camino de doña Ana. 
Por entonces -1794- ésta tendría unos veinticuatro años y, 
según parece, había tenido ya una hija, en 1791, a juzgar por 
el documento reproducido en la excelente obra del doctor An­
tonio José Lemos Guzmán (12). Don José, que entonces estaba 
aún soltero (13) debió stmtirse prendado de la joven criolla, 
seguramente tan hermosa y atractiva como su madre y, sin 
duda, tan desafortunada en amores como ella ( 14) . Pues lo 
cierto fue, que al año siguiente, doña Ana Maria trajo al mundo 
una criatura, precisamente el nino bautizado con el nombre de 
José Maria Ramón, a que se refiere la partida arriba transcrita, 
y cuyo padre fue, sin duda alguna, don José Iragorri (15). Allí 
permaneció el chico, junto a su madre, basta que al fin don José, 
ante la imposibilidad de contraer matrimonio con aquélla por 
razones de conveniencia social y en el deseo de que su hijo pu­
diera tener mejor futuro que el que podía esperarle en las bre­
ñas de García y Quebradaseca, resolvió buscarle un nuevo hogar 
en Popayán. Hay que reconocer que, dentro de las posibilidades 
que se le presentaban don José procedió de la manera más co­
rrecta y acertada, pues le aseguró al muchacho el grandioso 
porvenir que luego tendría. 

Mas ¿cómo podría actuar don José, al respecto, de modo 
que no sólo se cumpliera aquel objetivo sino que la cuestión se 
resolviera de la manera más aconsejable ? Vivía allí por enton­
ces don Juan Luis Obando y su esposa doña Agustina del Campo 
-ya conocidos del lector-, naturales de Pasto y gente muy 
distinguida en la sociedad payanesa, tanto por sus magníficas 
cualidades humanas como por su emprendedora condición, de-
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mostrada por la notable fortuna --en tierras y ganados- que 
habían llegado a amasar en años de eficaz trabajo. Los dos 
cónyuges emulaban, en efecto, en cuanto a actividad y dedica­
ción a los negocios, en forma tal que eran muy ricas y prósperas 
las haciendas que poseían en el territorio de la provincia : "Las 
Yeguas", "La Ensillada" y "Las Piedras", entre otras, en el 
rico valJe del Patía, a más de algunas fincas en los alrededores 
de la ciudad y grandes extensiones de potreros por los lados de 
Llano grande, al norte de Santiago de Cali . Sin embargo, para 
tristeza suya, no tenían hijos. Y así sus riquezas corrían el 
riesgo de ir a parar a sus parientes colaterales . Sabedor de 
ello, don José Iragorri, buen amigo del matrimonio O bando-Del 
Campo, les habló del muchacho y éstos no dudaron un instante 
en aceptarlo en su hogar . Fue así como el hidalgo vizcaíno 
confió a sus íntimos amigos don José de Segura y don Lorenzo 
Largacha, la misión de recoger al niño en el Puente del Cauca 
y llevarlo a casa de don Juan Luis, tal como ha quedado visto 
al principio de este capítulo. 

De ese modo, el azar ese imponderable e imprevisible 
acontecer que tan poderosamente interviene en la vida humana­
se mostró por primera vez favorable al niño José María Oban­
do . Pues desde ese momento llevaría ese apellido ilustre, co­
menzando así una increíble y contradictoria parábola vital que 
siempre transcurriría entre la gloria y el infortunio. Del triun­
fo a la derrota, del amor al odio, de la aclamación al escarnio, 
del exilio al poder, todo su zigzagueante derrotero humano es­
tará presidido por esa contrastante característica que le con­
vertiría en juguete de una caprichosa y veleidosa dialéctica 
exist encial. Pero no obstante esa fatal y fluctuante condición, 
podrán siempre reconocerse en esa vida que ahora empieza 
algunas constantes supremas que habrán de identificarlo exce­
lentemente en toda su entidad humana y ética. Y así, el entero 
complejo de lo que llegaría a ser - para bien o para mal y 
oscilando siempre entre tales antinomias dramáticas-, estaba 
ya en ciernes en ese nino que, entre lágrimas y rachas tormen­
tosas , llegó una noche al hogar de don Juan Luis O bando, como 
si presagiara la tempestad que habria de ser su vida. 
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NOTAS 

(1) Aunque sólo f ue mucho tiempo después, en 1829, cuando vino 
a quedar protocolizado este hecho, al extenderse - por parte de doña M a ría 
Agustina, ya viuda- la respectiva escritura de "arr ogación'' o adopción 
del entonces Coronel J osé Mar ía O bando, en la práctica éste gozaba ya 
desde 1797 de los efectos prácticos de tal situación. (Véa nse los docu­
mentos relacionados con el acto en A. J . Lemos Guzmán, Obando, Edit. 
Imprenta Departamental del Cauca, Popayán, 1966, pp. 40-42) . 

{2) Lemos Guzmán afirma que doña Ana María nació en junio de 
1770, probablemente en Caloto o un sitio cercano, y que !ue bautizada en 
Popayán en la fecha indicarla. (ob. cit . p . 35). En cambio, Gustavo 
Arboleda sostiene que nació en P opayán el 26 de julio de 1770 y que fue 
bautizada a llí mismo en la fecha citada por Lemos. (Conf. 11Übando­
Ensayo sobre la vida del caudillo liberal", en Epis tolario y documentos 
originales deF General José María Obando, compilado por Luis Martínez 
Delgado y Sergio Elias Ortiz, Tomo I, Biblioteca de H istoria Nacional, 
Volumen CXXIII, Editorial Kelly, Bogotá, 1978, p. 13 . ) . 

{3} Doña Dionisia Mosquera y Bonilla era h ija del segundo matri­
monio de don J avier Mosquera y Sarr ia --contraído con doña Gertrudis 
Bonilla y Delgado-, y por ese entonces (1770} tendda unos veintisiete 
años. Se había casado con don Pedro Crespo en 1761, cuando contaba 
dieciocho años, pues habia nacido en 1743 . Murió en 1804 . 

(4) No hemos creído necesario dar aquí los detaJles de este delic­
tuoso suceso, verdadero drama social en la P opayán del siglo XVIII . 
Quien tenga interés en conocerlos, puede consultar las Memorias de J osé 
María Quijano Wallis o el Obando ya citado de A. J . Lemos Guzmán, 
pp . 22-32. 

(5 ) Estas leyendas, mantenidas en la tradición de la familia lra­
gorri, aparecen recogidas en la citada obra de Lemos Guzmán, p. 36. 

(6) Conf. Gustavo Arboleda, (Obando p. 13) . 

(7) Gustavo Arboleda, Diccionario Biográfico y Genea lógíco del a n­
tiguo Departamento del Cauca, Edit. Librería Hol'izontes, Bogotá, 1962, p. 
292. 

(8) Arboleda, Dicciona rio, p. 291. 

(9) Conf. Arboleda, Obando, p. 13, donde da algunos interesantes da­
tos sobre ese pleito y la ayuda mencionada. 

(10) Arboleda, Obando, pp. 13-14. 

(11) Vida, en A. J . Lemos Guzmán ob. cit. pp. 38-39) la revela­
dora carta del doctor Julio Manuel Ayerbe --descendiente del señor Se­
gura- sobre la llegada de éste y de su paisano el señor Iragorri a Popa­
yán, y sobre el papel que cumplieron ellos en la conducción del niño J osé 
Maria Ramón al hogar de don Juan Luis Obando, medio novelada por 
nosotros al comienzo de este capítulo. 
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(12) Lemos Guzmán, ob. cit. p. 38. Vid. además su comentario 
al respecto (p. 50) . 

(13) Don José Iragorri~ tronco de una de las más ilustres familias 
de Popayán, sólo vino a casarse a principios del siglo XIX, cuando con­
trajo matrimonio con doña María Josefa Borrero. Fueron sus hijos don 
Pedro José, nacido en 1804, y doña Micaela, quienes siempre reconocieron 
y trataron como hermano al General Obando. Este, a su vez, les corres­
pondió del mismo modo . Sobre el parecido del General con su media 
hermana doña Micaela --esposa de don Juan de Dios Borrero Costa­
existe la f amosa anécdota del baile en Cali, cuando Bolivar al verlos dan­
zar les dijo : - "Si no supiera que ustedes son hermanos) lo habrla presu­
mido por la semejanza." (Arboleda, Obando, p. 14). Y al respecto se 
nos ocurre lo siguiente: Si Bolívar estaba enterado de que O bando era 
hijo de di:m J osé lragorri - lo cual también debía saberse en Popayán 
como cosa notoria- ¿por qué sólo hasta este siglo ha sido plenamente 
comprobado tal parentesco? 

(14) P oco o nada se sabe de la posterior vida de doña Ana Maria 
Crespo y Mosquera. Parece que permaneció en Quebradaseca, salvo algún 
la pso -cuatro años, según Lemos Guzmán ob. cit. p. 37)- en que se 
tt·asladó a Popayán "sobre el rastro de su hijo" (Lemos) . A la muerte 
de su madre, doña Dionisia, "entabló pleito por la sucesión, teniendo como 
contraparte a don Manuel J osé González y Silva, su padrastro". (Arbo­
leda, Obando, p. 18). El juicio se ventiló en la ciudad de Caloto y doña 
Ana lo ganó con la ayuda de su t io el Pbro . Francisco Mosquera y Bo­
nilla, como ya se ha visto . Del expediente se puede deducir , en opinión 
del mismo Arboleda, que doña A na ignoraba el drama que había presi­
dido su nacimiento, y que se creia, de buena fe, hija legítima del matri­
monio Crespo-Mosquera . ¿Lo ignoraría también el General Obando? Lo 
cierto es que éste nunca se refirió a su madre ni a su origen, ni hay 
constancia de que hubiera tenido relación alguna con ella ni sabido de su 
existencia . En efecto, O bando siempre calló sobr e estas cosas, pues con­
sideró a don Juan Luis y a doña María Agustina como sus padres, aun­
que no ignoraba -como es obvio--:- que no lo eran realmente o Tan sólo 
en el "Preliminar" de sus Apuntamientos para la Histol'ia parece su­
gerir algo en ese sentido cuando dice : " . o • sólo en el mundo, per o condu­
cido po1· la mano de la Providencia, yo he caminado desde el estado en 
que se encuentra un niño aislado, (se subraya) basta llegar al de un 
hombre figurando (sic) entre las notabilidades de su patria." (Edit . 
Bedout, Medellín, 1972, p. 21) . 

(15) Estando hoy más que demostrada la referida paternidad de 
don J osé Iragorr i en r elación con el General Obando, damos por sentado 
tal hecho y remitimos al lector a la obra citada de Lemos Guzmán, pp. 
36-50, donde se reproducen los documentos que la acreditan . Y también 
al texto de la nota anterior. 
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