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El mundo del Libro 
Escribe AGUSTIN RODRIGUEZ GARA VITO 

AL VOLVER-Por José Bergamín-Ensayos­
(Biblioteca Breve)-Madrid, España. 

José Be1·gamín, el gran escritor español, intemporal en su 
arte literario, metafísico a veces, erudito siempre, rastreador de 
los grandes espíritus de la España peregrina, dueño y señor de 
una prosa castellana, fina y transparente, nació en Madrid en 
1895. Su primera juventud transcurrió en la ciudad del oso y el 
madroño, donde hizo su carrera universitaria y se inició en la que 
debía ser su vocación intransferible: la literatura. Pero no es la 
suya un arte menor, sino una sinfonía tan rica en matices, en 
ensoñaciones poéticas, que embelesa y enriquece el espíritu del 
hombre que verdaderamente ame lo original, lo trascendente y 
viviente del arte. No una forma menor de escribir, sino algo 
original, siemp1·e dentro de profundas cavilaciones entre el sueño 
y la realidad. Bergamín empezó a escribir desde temprana edad. 
Sus primeros y breves ensayos los publicó en la Revista Indice, 
dirigida por Juan Ramón Jiménez, Alfonso Reyes y Enrique Diez 
Canedo. En dicha revista dirigió una colección de interesantes 
volúmenes, entre ellos, su primer libro "El cohete y la estrella". 

A11á por los años 30 colaboró activísimamente en todas las 
revistas de España que trataban de ahondar en un mundo düe­
rente a la España del siglo XIX y a sus poetas desmelenadamente 
románticos. F undó la revista católica Cruz y Raya. Pero llegó 
la gue1Ta civil española y, enemigo de la violencia, del derrama­
miento de sangre entre hermanos, pasada la contienda fratricidn 
fundó y orientó la Editorial Séneca, en México, residió también 
en Caracas, en Montevideo y en París. Fruto de su admirable 
ingenio intelectual han sido más de diecisiete libros, algunos vo­
lúmenes de poesía rica en esencias y siete obras de teatro. 
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Meditaciones, cavilaciones, pensamientos de hondura de mi­
na, hallazgos insos-pechados, riqueza del idioma, vena lírica selecta, 
sentencias y aforismos ricos en sabiduría, todo esto y mucho más 
encuentra el lector en José Bergamin, una gloria auténtica de las 
letras españolas. Su lectura es un deleite para los espíritus que 
ya se han despojado de vanas gloriolas y se acercan a la soledad 
y a su hermana gemela la muerte. "Al Volver" es un libro sen­
cillamente maravilloso por la riqueza de temas y la profundidad 
marina de la pluma que maneja Bergamfn. 

"VIENTOS" -Por Saint John Perse Traduc­
ción castellana de Jorge Zalamea-Talleres Sema­
na Ltda.-Bogotá, Colombia. 

No se crea que los Premios Nobel de Literatura los otorga la 
Academia de Suecia a "mediocridades coronadas". El hecho da 
que algunos escritores galardonados con el codiciado premio no 
sean de conocimiento del magro círculo de nuestros hombres de 
letras, e inclusive que no hayan sido vertidos al castellano, no les 
resta un ápice a su gloria. 

En Saint John Perse se dieron cita todos los valores funda­
mentales del mundo y las raíces del hombre, peregrino atónito 
por este valle, cuyos enigmas se le escapan como el universo or­
ganizado a quien anda enredado en las madejas de la locura. 
Perse fue testigo excepcional de la miseria humana que solamente 
se conoce en su densa profundidad de sang¡·e, en las guerras 
mundiales. Conoció la ocupación nazi de París. La soldadesca 
ebria que violaba las doncellas en flor. Los manuscritos de poemas 
tirados a la basura por "la invasión vertical de los bárbaros" de 
que hablara Walter Rathenau. El polvo sagrado de las catedrales 
góticas deshechas por el bombardeo, junto al cual iba a sollozar 
Charles Maurrás. Un París afrentado y envilecido por la bota deJ 
nacional-socialismo. Fue la última visión de su París amado, antes 
de partir al exilio en América. 

Estas visiones transformaron al niño acunado en los brazos 
de una tierna doncella india que había visto dorarse las cúpulas de 
las grandes Pagodas, mientras el Ganges sacralizado, recibía 
las cenizas de los muertos y en sus aguas se bañaban los indios 
para purüicarse del pecado, siempre al acecho con sus diabólicas 
tenazas. Perse se transformó en el escritor que encadenó el re­
lámpago a la palabra escrita en una magia de alucinación. Preci-
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samente porque la guerra, por dos veces, le mostró su rostro des­
trozado, tajado, macilento. Por eso su poesía es salmodiante y su 
voz tiene mucho de la antigua voz de los profetas. Va por el 
mundo, por América, enriqueciendo sus dones con la cornucopia 
dinámica del trópico. Sus mieles y sus hieles. Sus tempestades y 
sus taciturnos silencios. Sus viajes se transforman en elegías. En 
memorias que crucüican sus silencios. Y por eso exclama: 

"Sobre demasiadas playas y visitadas fuer on mis pa­
sados lavados antes del día, sobre demasiados lechos de­
sietros fue mi alma entregada al cáncer del silencio". 
(Exilio). 

Todo maldolor, angustia, desequilibrio síquico frente a un 
mundo caduco que se alimenta de sus propias ponzoñas. Este 
enfrentamiento y confrontamiento dieron nacimiento a sus es­
pléndidos libros Elogios, 1911, y Anabasis, 1924. Y de r egreso 
a la vieja y corroída Europa lleva ya madurados en sus grane­
ros otros dos libros germinales : Exilio, 1942; Vientos, 1946. 

El último libro de Perse 'CVientos", traducido admirable­
mente por Jorge Zalamea, es la superación de todo lo que se 
puede escribir sobre esa membrana pavorosa del viento. N o la 
brisa tibia de un parque anglicano, sino el viento desnudo y te­
rrible, que recorre los espacios con sus siete látigos de furia. Esos 
huracanes que van po1· todos los caminos barriendo de lodo y ele 
hombres los sucios caminos de un planeta sin redención. El viento 
"sumo sacerdote", como escribió un crítico a propósito de esta 
obra de Perse. El viento mitológico, ceñudo y duro profeta de 
desastres. Su paso, su cola furibunda, su terrible poder destruc­
tor. El viento que nos despoja y deja desnudos como en el primer 
dia de la creación. Y el poeta exclama: 

"Un hombre todavía se levanta en el viento. Palabra 
breve como chasquido de hueso. El pie ya en el ángulo 
de su carrera . . . ¡ ..A.h, sí, todas las cosas violadas! ¡Que 
no lo djgamos entre vivos! En los barrios bajos, sobre 
todo, la cosa es importante. Y vosotros ¿qué vajs a hacer, 
hombres nuevos, con las pesadas trenzas desatadas en la 
frente de ia hora repudiada?". 

¡ Ah t la poesía de Perse. Cósmica, desolada y terrible. Pero 
también tiene un fondo de melancolía que nos reconcilia con la 
vida, como si, acodados en un ventanal campesino, viéramos 
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correr el viento entl·e la arboleda, caer la lluvia, y, en el fondo da 
la estancia, una aterciopelada voz de mujer que nos invita al 
festin donde prende, un momento, la bengala de la alegría. 

BOLIV AR Y LA CARTA DE JAMAICA. 

Qué duda cabe de que el Libertador Simón Bolívar, el Conti­
nentador, como soña llamarlo ese gran poeta católico uruguayo, 
José Gorosito Tanco, muerto tempranamente, es el. pensador más 
unive1·sal que ha producido esta América, sumida en perplejida­
des, y muchas veces, en1·edada en cosas de poca monta. Simón 
Bolívar, tenía como cabeza un volcán de ideas, o una fragua 
luminosa. La Carta de Jamaica, firmada en Kingston, y dirigida 
a un ciudadano cuyo nombre no recogen los historiadores, acaso 
porque no e1·a un ser real, sino la forma como el Libertador quiso 
expresar, en forma epistolar, sus ideas matrices sobre la eman­
cipación y el futuro quehacer de estos pueblos, una vez liberados 
del yugo español, representa, esa Carta, el vértice, la cúpula do­
rada, una de las manifestaciones culminantes de su pensamiento. 
Bolívar veía lejos, como las águilas. Su forma de analizar hom­
bres, hechos y de sembrar esperanzas, están, íntegras, en esa 
Carta. Precisamente cuando venian siguiéndolo los flacos y 
hambrientos perros de la derrota. 

Claro que el Libertador era un exaltado. Nuestros moder­
nísimos siquiatras y algunos caga-tintas, afirman que era un 
paranoico, un esquizofrénico. Cada quien muere envenenado con 
el tóxico de sus propias palabras, al decir de León Chestov en su 
magnífica obra "La filosofía de ·la tragedia". 

La Carta de Jamaica fue escrita lejos del estruendo de las 
batallas, del fuego de los amigos o del yerto cálculo de sus ene­
migos que nunca perdonaron su grandeza. La grandeza de un 
solitario. Mira, con ojos nublados de apóstol esa América incóg­
nita, ya convertida por él en un hecho histórico trascendental y 
definitivo. Sabe que la libertad, acaso llegue demasiado pronto 
para pueblos inmaduros. Criollos maliciosos, recomidos por la 
secreta envidia. Negros sollozantes de pena y de nostalgia. Mu­
latos, mestizos con sus tambores batientes, indios puros que es­
conden su dolor en lo profundo de las selvas. Intolerancia, agre­
sividad, cálculo de muchos, teorías inútiles, todo eso y mucho 
más queda para siempre consignado en la Carta de Jamaica. Be-
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lívar entiende que es preciso alejar el rigorismo de la razón pura 
y darle paso a la intuición, para comprender lo que será el futuro 
de las naciones que comienzan a emerger de la acción de su espa­
da sobre la cual vienen a reposar las águilas de la victoria. 

N o olvidemos, un momento, que Bolívar es el hombre de la 
esperanza, el caballero del ideal. Puro, acerado, de una ética in­
sobornable, la Carta de Jamaica nos entrega todos sus sueños y 
cogitaciones. Labrada como una catedral gótica. Con sus vitrales, 
ojivas, minaretes, columnatas, la espiral infinita de su pensamien­
to. Piensa, con razón, que las naciones europeas no se han dado 
cuenta de la importancia de la libertad de América Hispana. Ni 
Francia, ni tampoco Inglaterra, ni los paraísos boreales, atienden 
su llamado. Inclusive piensa en poner estos pueblos una vez libe­
rados "bajo los auspicios de una nación liberal que nos preste su 
protección". Pero no se trata del liberalismo como partido político, 
sino como concepto anti-feudal y aun anti-monárquico. 

Quería la unión, hennoso sueño, de los países Uamados "la­
tinoamericanos". "Yo deseo más que otro alguno, afirma, ver 
formar en América la más grande nación del mundo por su ex­
tensión y riquezas que por su libertad y gloria". En ningún mo­
mento dejó de pensar ecuménicamente. De ahí la importancia ca­
pital que tiene para el mundo americano la Carta de Jamaica. 
No parece trazada por un derrotado, casi un proscrito. Sino por 
un vencedor que se sienta a la cabecera de la mesa con sus ge. 
nerales victoriosos, para trazar la organización civil de la nueva 
forma de vida de un Continente. Nada de lamentaciones. Agrios 
reproches, palabras ácidas. Bolívar es un árbol que convoca cen­
tellas. Y piensa como quien ya está al timón de una nave empa­
vesada con las guirnaldas de la victoria. 

En verdad, "Padre estás solo en tu noche de América", como 
tan hermosamente escribe en su poema José Umaña Bernal. Era 
un sueño demasiado bello para convertirse en realidad. Pero lo 
único digno de los grandes genios es soñar repúblicas ideales, 
como escribió Mauricio Barrés. 

La Carta de Jamaica es un monumento de sabiduría. Lama­
durez del fruto más alto en un árbol a cuya sombra llegamos 
siempre para defendernos de toda mezquindad humana, de las es­
corias de la tierra. Esta Carta debería ser de obligatorio estudio 
en todos los colegios y universidades de Colombia. 
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FILOSOFIA DEL DERECHO-Por Luis Fer· 
nando Gómez Duque-Universidad Externado de 
Colombia-Año 1980-537 páginas de lectura. 

¡ Qué hermosa es la filosofía del Derecho! Y cómo se estudia 
a fondo en nuestra vieja Universidad el Externado de Derecho, 
magistralmente rect01·ado por Fernando Hinestrosa Forero, he­
redero de nuestro maestro el doctor Ricardo Hinestrosa Daza, 
aquel varón plutarquiano que era una biblia abierta de conoci­
núentos y unía la ciencia del Derecho con las otras ramas del 
saber humano en una gran sinfonía espiritual. 

El Externado de Colombia siempre se ha preocupado porque 
abunde el material bibliográfico que es fruto de sus propios alum­
nos o de sus egresados más ilustres. La filosofía del Derecho, que 
nosotros la cursamos en primer año de Derecho, nos aclaraba y 
explicaba la importancia de la ciencia que íbamos a estudiar, y 
su eminente sentido espiritualista. Porque invita a la 1·eflexión, 
a lo que representa el Det·echo como ciencia, como relación entre 
los seres humanos. No es una ciencia utilitarista, no busca fines 
materialistas. Por el contrario eleva el espíritu a regiones supe­
t·iores, nos hace ver el contenido eminentemente moral de una 
profesión que es una verdadera filosofía de la conducta humana 
del ser y del quehacer en nuestro mundo social. Verdaderamente 
un estudio de nobleza ejemplar, con riqueza intelectual y fines 
que enriquecen el alma. Luis Fernando Duque Ospina hace un 
análisis certero, hondo, responsable de la filosofía del Derecho, 
por lo cual merece el público reconocimiento de los p't'ofesionales 
en abogacía. 

CONVERSACIONES CON JUAN RAMON­
Pot· Ricardo Gullón-Editorial Taurus S. A.-Ma­
drid, España. 

Por este tiempo ha vuelto a hablarse y a escribirse sobre 
Juan Ramón Jiménez. El gran poeta español, que lo han despo­
jado impunemente tanto poeta a media luz que logra una popu­
lai'idad benevolente de los rotativos del Sur de América. Pero qu~ 
es inimitable. Porque Juan Ramón, presintiéndolo, solo le dejó a 
sus epígonos sus defectos o su boceto en negro. Además, ejerció 
cátedra magistral en las universidades más imp01·tantes de Amé­
rica, y, desde Puerto Rico, fue precisamente una torre que atraía 
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magnéticamente a todos los escritores que se interesaban por un 
arte que él hizo eterno y que no pasará porque tiene perfil terco 
de eternidad. 

Gullón conoció como pocos escritores a Juan Ramón. E intimó 
con él. Los juicios del maestro eran sápidos, originales, sin la 
piadosa entraña de una ternura de un l'omanticismo propicio R 

las lágrimas. Porque el poeta no hacía concesiones a la beocia, ni 
a sus plagiarios. El poeta vertía sus conceptos teniendo en cuen­
ta únicamente la más profunda honradez mental. Hablaba con 
certeza de las cosas que formaron su mundo y trasmundo. Acerca 
del modernismo, escuela literaria que tuvo en Juan Ramón Jimé­
nez, uno de sus maestros, hablaba con certeza, sin que torciera 
su pensamiento, su desasimiento de otras f01·mas literarias irre­
mediablemente caducas. 

Juan Ramón Jiménez era el maestro sin egoísmo. Tímido, 
1·econcentrado, acérrimo enemigo de las figuraciones interesadas 
o de los fuegos fatuos atizados por él mismo. Creía en la senten­
cia de Kempis "lo que eres, eso eres". Lapidario y no obstante 
trémulo como una alta rosa que se mece desvelada para alimento 
del1·ocío y del pico del ruiseñor. Eran sus poemas casi ingrávidos, 
pero tenían una densidad lírica que resultaba remedo en sus ávi­
dos imitadores. Y su amor por Zenobia Camprubí, su esposa, 
ángel tutelar, estrella matutina detenida en el aire y rodeada de 
los perfumes de sus sonetos perfectos. · 

España tiene en Juan Ramón Jiménez, Premio Nobel de Li­
teratura, una cimera figura de las letras. El largo olvido, con sus 
velos desflecados, no cubrirá jamás su nombre inmortal. Así lo 
afirmamos releyendo estas conversaciones del maestro con Ri­
cardo Gullón, editadas hace tantos años y frescas como publi­
cadas ayer. Tal el milagro de la verdadera poesía, tan esquiva y 
tan olvidada en estos tiempos de filisteos y corredores de bolsa. 

GRANDES CIVILIZACIONES. CIVILIZACION 
ANDINA-Lo antiguo está presente-Textos de 
Roberto Magni y Enrico Guidani-Editorial Mas­
Ivars-189 páginas-Fotografías en color. 

Libro este de sumo interés, porque demuestra que América 
con su lento aire y su trabajo infatigable, sus ríos y caminos 
innumerables, el espinazo de los Andes, con sus duras y enigmá-
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ticas culturas, forman un bloque monolítico del cual no tuvieron 
conocimiento cabal los reyes de España, ante cuya corte llegaban 
noticias contradictorias, pleitos entre conquistadores, quejas de 
frayles que defendían a los indios, una visión y versión curiales­
ca, de un mundo mágico, que en las mesetas andinas nos dejó 
el testimonio energético de la civilización que abarca vastas re­
giones, que abarcan el Ecuador, parte de Colombia, la totalidad 
del Perú, Chile septentrional y desfallece en el infinito de la pam­
pa argent ina. 

La civilización andina nunca pudo ser fluvial o malina. Se 
asentó en las mesetas. Allí donde la piedra buena ayuda al hom­
bre para crear, levantar monumentos perdurables. En estas me­
setas encuentran los arqueólogos precioso material para sus in­
vestigaciones. Los Andes tienen todos los climas y, por tanto, 
florecen los diversos tipos de cultura. Esto es natural. En una 
tien·a paramuna, sin vertientes, sin la riqueza del trópico, la 
cultura tiene que ser monótona como una línea recta. Pero lo 
andino es la belleza esplendorosa. Desde las cuencas de los rios, 
hasta el espinazo de los Andes, donde cuaja la nieve perfecta, 
aquella que es tan pura en la cordillera que atraviesa a Chile y 
cae en la Al·gentina, en azules transparencias. 

Espléndidas las fotografías de este libro. Muy bien captados 
los sitios, los r estos de la creación del hombre, violentamente 
despojado por los conquistadores. En verdad, este libro merece 
sitio de honor en toda biblioteca colombiana. 

Temas: PENSAR EN COLOMBIA. 

N os otros creemos que la muerte del liberalismo económico, 
la nueva crisis del amor entre los seres humanos, la desvaloriza­
ción de todo lo que era bello y movía al hombre a acometer por­
tentosas hazañas, ha hecho crisis. De ahí nace esta confusión, 
esta angustia, la desesperación y la desesperanza. N o podemos 
sustraernos a prestar el servicio civil que requiere Colombia, cuan­
do naufraga entre tantos escollos y egoísmos. Cada quien tiene 
su lamparilla infernal prendida dentro del pecho. De ahí la inso­
lidaridad nacional. Es un egoísmo turbio, sin medida, encallado 
en insignificancias. El amor que significa creación, desprendi­
miento, luz, se ha apagado ominosamente. Todo se ha convertido 
en el alarido de los apetitos personales. Y nos trituran los tres 
enemigos del alma: el demonio, el mundo y la carne. 
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Cada quien cultiva su ortigal de animadversiones y su gula 
ferozmente individualista. La comunidad no existe más que 
como una casa de valores de Bolsa . A la patria le pedimos todo 
y no le devolvemos nada en decencia, en trabajo, en el cumpli­
miento del deber . Se hace fraude a la ley . Se malversan los 
fondos públicos. Una corrupción tácita recorre como una vibo­
riUa el cuerpo de la sociedad . Se ha perdido la energia moral 
para las grandes causas del alma. Todo es superficial, faran­
dulero, intrascendente. Nadie quiere ceder el sitio a los pocos 
varones probos que aún conserva la nación, casi como bienes 
ocultos . 

La familia tiende a la disolución. El coloquio familiar se 
disipó . La televisión con muchos de sus programas conmove­
dorarnente cursis gangrena la familia y no deja campo para el 
diálogo. Todos tenernos afán, urgencias y argucias . La libera­
ción femenina, con naturales y honrosas excepciones, se ha 
convertido en la internacional de la pornografia. El cine nau­
seabundo, de escenas que debieran pertenecer a la intimidad 
de las parejas, se exhibe en las pantallas para que la juventud de 
ambos sexos penetre en ese mundo en rojo y negro, con todas 
sus morbosidades y excentricidades patológicas . No somos 
beatos, ni gasmoños, pero la mujer merece conservar su digni­
dad siquiera para ser el territorio amoroso de la conquista del 
hombre, con sed de infinito, con hambre de ternura. 

Se requiere una vocación de servicio y un sentido del deber . 
A más derechos, debe corresponder mayor suma de deberes. De 
lo contrario la nación colombiana hace agua como los grandes 
barcos y se hunde definitivamente. HLa vitrina de América" o 
41El Japón de Suramérica", fueron expresiones de primeros 
mandatarios y que se tradujeron en este triste espectáculo 
ferial, donde la conciencia es portátil como un acordeón y vivi­
mos de insignificancias, mientras otras naciones avanzan, cre­
cen, porque tienen ganas de ser y no de desaparecer . 
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