El mundo del Libro

Escribe AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

AL VOLVER—Por José Bergamin—Ensayos—
(Biblioteca Breve)—Madrid, Espafia.,

José Bergamin, el gran escritor espafiol, intemporal en su
arte literario, metafisico a veces, erudito siempre, rastreador de
los grandes espiritus de la Espafia peregrina, duefio y sefior de
una prosa castellana, fina y transparente, naci6 en Madrid en
1895. Su primera juventud transcurrié en la ciudad del oso y el
madrono, donde hizo su carrera universitaria y se inici6 en la que
debia ser su vocacion intransferible: la literatura. Pero no es la
suya un arte menor, sino una sinfonia tan rica en matices, en
ensofiaciones poéticas, que embelesa y enriquece el espiritu del
hombre que verdaderamente ame lo original, lo trascendente y
viviente del arte. No una forma menor de escribir, sino algo
original, siempre dentro de profundas cavilaciones entre el suefo
y la realidad. Bergamin empezé a escribir desde temprana edad.
Sus primeros v breves ensayos los publicé en la Revista Indice,
dirigida por Juan Ramén Jiménez, Alfonso Reyes y Enrique Diez
Canedo. En dicha revista dirigi6 una coleccién de interesantes
volimenes, entre ellos, su primer libro “El cohete y la estrella”.

Alla por los afios 30 colaboré activisimamente en todas las
revistas de Espafia que trataban de ahondar en un mundo dife-
rente a la Espafia del siglo XIX y a sus poetas desmelenadamente
romanticos. Fundé la revista catélica Cruz y Raya. Pero llegd
la guerra civil espafiola y, enemigo de la violencia, del derrama-
miento de sangre entre hermanos, pasada la contienda fratricida
fundé y orienté la Editorial Séneca, en México, residié también
en Caracas, en Montevideo y en Paris. Fruto de su admirable
ingenio intelectual han sido mas de diecisiete libros, algunos vo-
limenes de poesia rica en esencias y siete obras de teatro.
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Meditaciones, cavilaciones, pensamientos de hondura de mi-
na, hallazgos insospechados, riqueza del idioma, vena lirica selecta,
sentencias y aforismos ricos en sabiduria, todo esto y mucho mas
encuentra el lector en José Bergamin, una gloria auténtica de las
letras espafiolas. Su lectura es un deleite para los espiritus que
ya se han despojado de vanas gloriolas y se acercan a la soledad
y a su hermana gemela la muerte. “Al Volver” es un libro sen-
cillamente maravilloso por la riqueza de temas y la profundidad
marina de la pluma que maneja Bergamin.

“VIENTOS”—Por Saint John Perse—Traduc-
cion castellana de Jorge Zalamea—Talleres Sema-
na Ltda.—Bogot4, Colombia.

No se crea que los Premios Nobel de Literatura los otorga la
Academia de Suecia a “mediocridades coronadas”. El hecho da
que algunos escritores galardonados con el codiciado premio no
sean de conocimiento del magro circulo de nuestros hombres de
letras, e inclusive que no hayan sido vertidos al castellano, no les
resta un Apice a su gloria,

En Saint John Perse se dieron cita todos los valores funda-
mentales del mundo y las raices del hombre, peregrino aténito
por este valle, cuyos enigmas se le escapan como el universo or-
ganizado a quien anda enredado en las madejas de la locura.
Perse fue testigo excepcional de la miseria humana que solamente
se conoce en su densa profundidad de sangre, en las guerras
mundiales. Conocié la ocupaciéon nazi de Paris. La soldadesca
ebria que violaba las doncellas en flor. Los manuscritos de poemas
tirados a la basura por “la invasion vertical de los barbaros” de
que hablara Walter Rathenau. El polvo sagrado de las catedrales
goticas deshechas por el bombardeo, junto al cual iba a sollozar
Charles Maurras. Un Paris afrentado y envilecido por la bota del
nacional-socialismo. Fue la ltima visién de su Paris amado, antes
de partir al exilio en América.

Estas visiones transformaron al nifio acunado en los brazos
de una tierna doncella india que habia visto dorarse las cipulas de
las grandes Pagodas, mientras el Ganges sacralizado, recibia
las cenizas de los muertos y en sus aguas se banaban los indios
para purificarse del pecado, siempre al acecho con sus diabdlicas
tenazas. Perse se transformé en el escritor que encadend el re-
lampago a la palabra escrita en una magia de alucinacion. Preci-
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samente porque la guerra, por dos veces, le mostré su rostro des-
trozado, tajado, macilento. Por eso su poesia es salmodiante y su
voz tiene mucho de la antigua voz de los profetas. Va por el
mundo, por América, enriqueciendo sus dones con la cornucopia
dindmica del trépico. Sus mieles y sus hieles. Sus tempestades y
sus taciturnos silencios. Sus viajes se transforman en elegias. En
memorias que crucifican sus silencios. Y por eso exclama:

“Sobre demasiadas playas y visitadas fueron mis pa-
sados lavados antes del dia, sobre demasiados lechos de-

sietros fue mi alma entregada al céncer del silencio”.
(Exilio).

Todo maldolor, angustia, desequilibrio siquico frente a un
mundo caduco que se alimenta de sus propias ponzofias. Este
enfrentamiento y confrontamiento dieron nacimiento a sus es-
pléndidos libros Elogios, 1911, y Anabasis, 1924. Y de regreso
a la vieja y corroida Europa lleva ya madurados en sus grane-
ros otros dos libros germinales: Exilio, 1942; Vientos, 1946.

El 1ltimo libro de Perse “Vientos”, traducido admirable-
mente por Jorge Zalamea, es la superacién de todo lo que se
puede escribir sobre esa membrana pavorosa del viento. No la
brisa tibia de un parque anglicano, sino el viento desnudo y te-
rrible, que recorre los espacios con sus siete latigos de furia. Esos
huracanes que van por todos los caminos barriendo de lodo y de
hombres los sucios caminos de un planeta sin redenciéon. El viento
“sumo sacerdote”, como escribié un critico a propdsito de esta
obra de Perse. El viento mitolégico, cefiudo y duro profeta de
desastres. Su paso, su cola furibunda, su terrible poder destruc-
tor. El viento que nos despoja y deja desnudos como en el primer
dia de la creacién, Y el poeta exclama:

“Un hombre todavia se levanta en el viento. Palabra
breve como chasquido de hueso. El pie ya en el angulo
de su carrera... jAh, si, todas las cosas violadas! [Que
no lo digamos entre vivos! En los barrios bajos, sobre
todo, la cosa es importante, Y vosotros jqué vais a hacer,
hombres nuevos, con las pesadas trenzas desatadas en la
frente de ia hora repudiada?”.

{Ah! la poesia de Perse. Césmica, desolada y terrible. Pero

también tiene un fondo de melancolia que nos reconcilia con la
vida, como si, acodados en un ventanal campesino, viéramos
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correr el viento entre la arboleda, caer la lluvia, y, en el fondo de
la estancia, una aterciopelada voz de mujer que nos invita al
festin donde prende, un momento, la bengala de la alegria.

BOLIVAR Y LA CARTA DE JAMAICA.

Qué duda cabe de que el Libertador Simén Bolivar, el Conti-
nentador, como solia llamarlo ese gran poeta catélico uruguayo,
José Gorosito Tanco, muerto tempranamente, es el pensador mas
universal que ha producido esta Ameérica, sumida en perplejida-
des, y muchas veces, enredada en cosas de poca monta. Simén
Bolivar, tenia como cabeza un volcidn de ideas, o una fragua
luminosa. La Carta de Jamaica, firmada en Kingston, y dirigida
a un ciudadano cuyo nombre no recogen los historiadores, acaso
porque no era un ser real, sino la forma como el Libertador quiso
expresar, en forma epistolar, sus ideas matrices sobre la eman-
cipacién y el futuro quehacer de estos pueblos, una vez liberados
del yugo espafiol, representa, esa Carta, el vértice, la cipula do-
rada, una de las manifestaciones culminantes de su pensamiento.
Bolivar veia lejos, como las dguilas. Su forma de analizar hom-
bres, hechos y de sembrar esperanzas, estan, integras, en esa
Carta. Precisamente cuando venian siguiéndolo los flacos y
hambrientos perros de la derrota.

Claro que el Libertador era un exaltado. Nuestros moder-
nisimos siquiatras y algunos caga-tintas, afirman que era un
paranoico, un esquizofrénico. Cada quien muere envenenado con
el toxico de sus propias palabras, al decir de Ledén Chestov en su
magnifica obra “La filosofia de la tragedia”.

La Carta de Jamaica fue escrita lejos del estruendo de las
batallas, del fuego de los amigos o del yerto cilculo de sus ene-
migos que nunca perdonaron su grandeza. La grandeza de un
solitario. Mira, con ojos nublados de apéstol esa América incog-
nita, va convertida por él en un hecho histérico trascendental y
definitivo. Sabe que la libertad, acaso llegue demasiado pronto
para pueblos inmaduros. Criollos maliciosos, recomidos por la
secreta envidia. Negros sollozantes de pena y de nostalgia. Mu-
latos, mestizos con sus tambores batientes, indios puros que es-
conden su dolor en lo profundo de las selvas. Intolerancia, agre-
sividad, célculo de muchos, teorias inutiles, todo eso y mucho
mas queda para siempre consignado en la Carta de Jamaica. Be-

256

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



livar entiende que es preciso alejar el rigorismo de la razén pura
y darle paso a la intuicién, para comprender lo que sera el futuro
de las naciones que comienzan a emerger de la accion de su espa-
da sobre la cual vienen a reposar las aguilas de la victoria.

No olvidemos, un momento, que Bolivar es el hombre de la
esperanza, el caballero del ideal. Puro, acerado, de una ética in-
sobornable, la Carta de Jamaica nos entrega todos sus suefios y
cogitaciones. Labrada como una catedral gética. Con sus vitrales,
ojivas, minaretes, columnatas, la espiral infinita de su pensamien-
to. Piensa, con razén, que las naciones europeas no se han dado
cuenta de la importancia de la libertad de Ameérica Hispana. Ni
Francia, ni tampoco Inglaterra, ni los paraisos boreales, atienden
su llamado. Inclusive piensa en poner estos pueblos una vez libe-
rados “bajo los auspicios de una nacion liberal que nos preste su
proteccién”. Pero no se trata del liberalismo como partido politico,
sino como concepto anti-feudal y aun anti-monérquico.

Queria la unién, hermoso suefio, de los paises llamados “la-
tinoamericanos”. “Yo deseo mas que otro alguno, afirma, ver
formar en América la mas grande nacion del mundo por su ex-
tension y riquezas que por su libertad y gloria”., En ningin mo-
mento dejé de pensar ecuménicamente. De ahi la importancia ca-
pital que tiene para el mundo americano la Carta de Jamaica.
No parece trazada por un derrotado, casi un proscrito. Sino por
un vencedor que se sienta a la cabecera de la mesa con sus ge-
nerales victoriosos, para trazar la organizacion civil de la nueva
forma de vida de un Continente. Nada de lamentaciones. Agrios
reproches, palabras #dcidas. Bolivar es un arbol que convoca cen-
tellas. Y piensa como quien ya estd al timén de una nave empa-
vesada con las guirnaldas de la victoria,

En verdad, “Padre estés solo en tu noche de América’”, como
tan hermosamente escribe en su poema José Umaiia Bernal. Era
un suefio demasiado bello para convertirse en realidad. Pero lo
tinico digno de los grandes genios es sofiar republicas ideales,
como escribié Mauricio Barrés.

La Carta de Jamaica es un monumento de sabiduria. La ma-
durez del fruto més alto en un arbol a cuya sombra llegamos
siempre para defendernos de toda mezquindad humana, de las es-
corias de la tierra. Esta Carta deberia ser de obligatorio estudio
en todos los colegios y universidades de Colombia.
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FILOSOFIA DEL DERECHO—Por Luis Fer-
nando Gémez Dugue—Universidad Externado de
Colombia—Afio 1980—537 paginas de lectura.

i Qué hermosa es la filosofia del Derecho! Y cémo se estudia
a fondo en nuestra vieja Universidad el Externado de Derecho,
magistralmente rectorado por Fernando Hinestrosa Forero, he-
redero de nuestro maestro el doctor Ricardo Hinestrosa Daza,
aquel varén plutarquiano que era una biblia abierta de conoci-
mientos y unia la ciencia del Derecho con las otras ramas del
saber humano en una gran sinfonia espiritual.

El Externado de Colombia siempre se ha preocupado porque
abunde el material bibliografico que es fruto de sus propios alum-
nos o de sus egresados mas ilustres. La filosofia del Derecho, que
nosotros la cursamos en primer ano de Derecho, nos aclaraba y
explicaba la importancia de la ciencia que ibamos a estudiar, y
su eminente sentido espiritualista. Porque invita a la reflexién,
a lo que representa el Derecho como ciencia, como relacién entre
los seres humanos, No es una ciencia utilitarista, no busca fines
materialistas. Por el contrario eleva el espiritu a regiones supe-
riores, nos hace ver el contenido eminentemente moral de una
profesién que es una verdadera filosofia de la conducta humana
del ser v del quehacer en nuestro mundo social. Verdaderamente
un estudio de nobleza ejemplar, con riqueza intelectual y fines
que enriquecen el alma, Luis Fernando Duque Ospina hace un
andlisis certero, hondo, responsable de la filosofia del Derecho,
por lo cual merece el piblico reconocimiento de los profesionales
en abogacia.

CONVERSACIONES CON JUAN RAMON—
Por Ricardo Gullon—Editorial Taurus S. A.—Ma-
drid, Espaiia.

Por este tiempo ha vuelto a hablarse y a escribirse sobre
Juan Ramén Jiménez. El gran poeta espafiol, que lo han despo-
jado impunemente tanto poeta a media luz que logra una popu-
laridad benevolente de los rotativos del Sur de América. Pero que
es inimitable. Porque Juan Ramoén, presintiéndolo, solo le dejé a
sus epigonos sus defectos o su boceto en negro. Ademas, ejercio
catedra magistral en las universidades méas importantes de Amé-
rica, y, desde Puerto Rico, fue precisamente una torre que atraia
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magnéticamente a todos los escritores que se interesaban por un
arte que €l hizo eterno y que no pasara porque tiene perfil terco
de eternidad.

Gullén conoci6é como pocos escritores a Juan Ramoén. E intimé
con él. Los juicios del maestro eran sapidos, originales, sin la
piadosa entrana de una ternura de un romanticismo propicio a
las lagrimas. Porque el poeta no hacia concesiones a la beocia, ni
a sus plagiarios. El poeta vertia sus conceptos teniendo en cuen-
ta Unicamente la mas profunda honradez mental. Hablaba con
certeza de las cosas que formaron su mundo y trasmundo. Acerca
del modernismo, escuela literaria que tuvo en Juan Ramén Jimé-
nez, uno de sus maestros, hablaba con certeza, sin que torciera
su pensamiento, su desasimiento de otras formas literarias irre-
mediablemente caducas.

Juan Ramén Jiménez era el maestro sin egoismo, Timido,
reconcentrado, acérrimo enemigo de las figuraciones interesadas
o de los fuegos fatuos atizados por él mismo. Creia en la senten-
cia de Kempis “lo que eres, eso eres”. Lapidario y no obstante
trémulo como una alta rosa que se mece desvelada para alimento
del rocio y del pico del ruisefior. Eran sus poemas casi ingravidos,
pero tenian una densidad lirica que resultaba remedo en sus avi-
dos imitadores. Y su amor por Zenobia Camprubi, su esposa,
angel tutelar, estrella matutina detenida en el aire y rodeada de
los perfumes de sus sonetos perfectos. |

Espana tiene en Juan Ramén Jiménez, Premio Nobel de Li-
teratura, una cimera figura de las letras. El largo olvido, con sus
velos desflecados, no cubrird jamas su nombre inmortal, Asi lo
afirmamos releyendo estas conversaciones del maestro con Ri-
cardo Gullén, editadas hace tantos afios y frescas como publi-
cadas ayer. Tal el milagro de la verdadera poesia, tan esquiva y
tan olvidada en estos tiempos de filisteos y corredores de bolsa.

GRANDES CIVILIZACIONES. CIVILIZACION
ANDINA—Lo antiguo estd presente—Textos de
Roberto Magni v Enrico Guidani—Editorial Mas-
Ivars—189 paginas—Fotografias en color.

Libro este de sumo interés, porque demuestra que Ameérica
con su lento aire y su trabajo infatigable, sus rios y caminos
innumerables, el espinazo de los Andes, con sus duras y enigma-
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ticas culturas, forman un bloque monolitico del cual no tuvieron
conocimiento cabal los reyes de Espaifia, ante cuya corte llegaban
noticias contradictorias, pleitos entre conquistadores, quejas de
frayles que defendian a los indios, una visién y versién curiales-
ca, de un mundo mégico, que en las mesetas andinas nos dejé
el testimonio energético de la civilizacién que abarca vastas re-
giones, que abarcan el Ecuador, parte de Colombia, la totalidad
del Perii, Chile septentrional y desfallece en el infinito de la pam-
pa argentina.

La civilizacién andina nunca pudo ser fluvial o marina. Se
asenté en las mesetas. Alli donde la piedra buena ayuda al hom-
bre para crear, levantar monumentos perdurables. En estas me-
setas encuentran los arquedlogos precioso material para sus in-
vestigaciones. Los Andes tienen todos los climas y, por tanto,
florecen los diversos tipos de cultura. Esto es natural. En una
tierra paramuna, sin vertientes, sin la riqueza del trépico, la
cultura tiene que ser monétona como una linea recta. Pero lo
andino es la belleza esplendorosa. Desde las cuencas de los rios,
hasta el espinazo de los Andes, donde cuaja la nieve perfecta,
aquella que es tan pura en la cordillera que atraviesa a Chile y
cae en la Argentina, en azules transparencias,

Espléndidas las fotografias de este libro. Muy bien captados
los sitios, los restos de la creacion del hombre, violentamente
despojado por los conquistadores. En verdad, este libro merece
sitio de honor en toda biblioteca colombiana.

Temas: PENSAR EN COLOMBIA,

Nosotros creemos que la muerte del liberalismo econémico,
la nueva crisis del amor entre los seres humanos, la desvaloriza-
c¢ién de todo lo que era bello y movia al hombre a acometer por-
tentosas hazafias, ha hecho crisis. De ahi nace esta confusion,
esta angustia, la desesperacién y la desesperanza. No podemos
sustraernos a prestar el servicio civil que requiere Colombia, cuan-
do naufraga entre tantos escollos y egoismos. Cada quien tiene
su lamparilla infernal prendida dentro del pecho. De ahi la inso-
lidaridad nacional. Es un egoismo turbio, sin medida, encallado
en insignificancias. El amor que significa creacién, desprendi-
miento, luz, se ha apagado ominosamente. Todo se ha convertido
en el alarido de los apetitos personales. Y nos trituran los tres
enemigos del alma: el demonio, el mundo y la carne.
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Cada quien cultiva su ortigal de animadversiones y su gula
ferozmente individualista. La comunidad no existe mas que
como una casa de valores de Bolsa. A la patria le pedimos todo
y no le devolvemos nada en decencia, en trabajo, en el cumpli-
miento del deber. Se hace fraude a la ley. Se malversan los
fondos ptblicos. Una corrupecién tacita recorre como una vibo-
rilla el cuerpo de la sociedad. Se ha perdido la energia moral
para las grandes causas del alma. Todo es superficial, faran-
dulero, intrascendente. Nadie quiere ceder el sitio a los pocos
varones probos que ailn conserva la nacién, casi como bienes
ocultos.

La familia tiende a la disolucion. EIl coloquio familiar se
disip6. La television con muchos de sus programas conmove-
doramente cursis gangrena la familia y no deja campo para el
didlogo. Todos tenemos afan, urgencias y argucias. La libera-
cibn femenina, con naturales y honrosas excepciones, se ha
convertido en la internacional de la pornografia. El cine nau-
seabundo, de escenas que debieran pertenecer a la intimidad
de las parejas, se exhibe en las pantallas para que la juventud de
ambos sexos penetre en ese mundo en rojo y negro, con todas
sus morbosidades y excentricidades patolégicas. No somos
beatos, ni gasmofios, pero la mujer merece conservar su digni-
dad siquiera para ser el territorio amoroso de la conquista del
hombre, con sed de infinito, con hambre de ternura.

Se requiere una vocacioén de servicio y un sentido del deber.
A mas derechos, debe corresponder mayor suma de deberes. De
lo contrario la nacién colombiana hace agua como los grandes
barcos y se hunde definitivamente. “La vitrina de América” o
“El Jap6n de Suramérica”, fueron expresiones de primeros
mandatarios y que se tradujeron en este triste espectédculo
ferial, donde la conciencia es portatil como un acordeén y vivi-
mos de insignificancias, mientras otras naciones avanzan, cre-
cen, porque tienen ganas de ser y no de desaparecer.
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