Rafael Maya

Escribe: J. G. COBO BORDA

“Dudo que en los artistas haya més elementos ‘conservadores’
o ‘reaccionarios’ que en la gente en general. ;Y por qué no han
de ser las personas conservadoras por naturaleza? jEl hecho de
que el pasado necesariamente pesa mas sobre el eje de la concien-
cia humana quizds sea un lastre mayor para el individuo que para
la sociedad, pero jcémo podria ser de otra forma? ;Por qué es
escandaloso? No es mds que demagogia escandalizarse de las cosas
normales. Y es normal que tengamos conciencia de nosotros mis-
mos como personas insertas en un continuo histérico, con un pasado
de indeterminado espesor a nuestras espaldas, un presente que es
una cuchilla afilada y un futuro... en fin, problematico seria una
palabra muy floja para referirme a él. El hecho de dividir el tiempo
en pasado, presente y futuro supone que la realidad estd distribuida
en tres partes iguales, pero lo cierto es que el pasado es lo maés
real de todo”.

Susan Sontag, Entrevista, Revista de Occidente, Madrid, julio 1976.

Conservador en politica, catélico en religion y clasico en poe-
sia, la obra poética de Rafael Maya (1897-1980) se destaca por
la sobriedad expresiva y el afecto inalterable hacia ciertos topi-
cos, constantes a todo lo largo de su produccién. Su ciudad natal,
Popayéan; autores como Virgilio y Horacio; la renovacién mo-
dernista, ya atemperada al llegar a su promocién; y un conoci-
miento cabal de las letras espafiolas, lo mismo que de las colom-
bianas, a las cuales contribuyé con notables estudios. Reunidos
en nueve volimenes, conforman uno de los conjuntos méas apre-
ciables dentro de nuestra producecién critica; y reeditados y or-
denados, integrarian el més razonable manual de literatura co-
lombiana, hasta comienzos de este siglo.

Son ellos: Alabanzas del hombre y de la tierra, Bogotd, mar-
zo 1934 ; Alabanzas del hombre y de la tierra (volumen segundo),
Bogota, octubre 1941 ; Consideraciones criticas sobre la literatu-
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ra colombiana, Bogotd, marzo 1944; Los tres mundos de Don
Quijote y otros ensayos, Bogota, 1952 ; Estampas de ayer y retra-
tos de hoy, Bogot4, segunda edicion octubre de 1959 ; Los origenes
del modernismo en Colombia, Bogot4, septiembre, 1961 ; Eseritos
literarios, Bogota, 1968; De perfil y de frente, Bogoté, segunda
edicién, agosto 1975; Letras y letrados, Bogotd, septiembre 1975.

Quizéds lo méas destacable, en la obra critica de Maya, sea
su modestia. El se presenta, simplemente como un literato al
cual “la admiraciéon” y “el entusiasmo” guian en sus opiniones.
Pero esta modestia no es sinénimo de apocamiento. Por el con-
trario: gracias a ella ha escrito los mejores, por personales,
ensayos sobre Pombo, Silva, Rivera, Barba y Valencia, el cos-
tumbrismo y el romanticismo, para citar solo algunos.

“Fue firme siempre, sin arrogancia vana, y orgulloso, sin
vanidades pueriles”: asi deseribi6 Maya a José Eusebio Caro; v
algo de esto hay también en Maya: una rigurosa continuidad
que desdefia el histérico brillo de los aciertos ocasionales y pre-
fiere en cambio la penumbra diligente. Todos los dias una linea;
todos los dias una catedra. Colaboraciéon regular a todo lo largo
de su larga vida en suplementos y revistas literarias. Desde alli
reconociéo a Aurelio Arturo, saludé el advenimiento de “Piedra y
Cielo” y como lo sugiere una nota suya que sirve de prélogo a
una seleccién de la poesia de Gaitdn Durén, editada en Cilcuta
en 1963, supo resistir el embate de las nuevas generaciones con
amabilidad e ironia.

Los ciento once voliimenes que el Ministerio de Educaciéon edi-
t6 entre 1952 y 1958 con el titulo de “Biblioteca de Autores Colom-
bianos”, bajo la orientacién intelectual de la revista “Bolivar”,
dirigida por Maya, y para la cual prepar6 antologias esenciales
como La musa roméantica en Colombia sintetizan su dedicacién,
sin excusas, al estudio de nuestras letras. ; No habia dicho, acaso,
en sus ‘“Aspectos del romanticismo en Colombia” que lo falso de
esta escuela se acomodaba muy bien con la pereza del criollo;
con “su falta de esmero para todas las cosas y su indestructible
mania improvisadora”? En contra de la indolencia del ensueiio,
o del sobrevivir mediante glorias ajadas, él trabajé hasta el final.
Un juicio recto, en su tarea critica; y un decoro ejemplar, en su
vida privada, lejos de esas alternativas espasmédicas, de entu-
siasmo e inaccién, a que se hallan sometidas todas las realiza-
ciones colombianas.
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“Somos un pueblo de hombres apasionados y, por lo tanto,
mudables e inconstantes”, escribié en el mismo ensayo; y lineas
mas adelante rectificé, sabiamente: mas que apasionados somos
en realidad “simplemente emotivos”. Esto explica, quizés, el “pais
de burécratas y de eminencias pedigiienias”, como lo definid, para
siempre; v esto explica, también, como los prejuicios dominantes
v la voluntad safiuda y vengativa de la masa —tales son sus pa-
labras— arrasan con cualquier jerarquia, recreandose en el es-
pectédculo final “de una vasta e incurable mediocridad”.

Pero nada de lo anterior modifica la exigencia - fundamental
que Maya se hizo a si mismo; y que por su caréacter ético es una
exigencia insélita en nuestro medio. Dice asi: “Quien coloca un
adjetivo rumboso para suplir la falta de un concepto preciso, fal-
sifica igualmente la firma del amigo, puede colocarse como espia,
o desempefiar menesteres méas bajos. Puede ser que la vida no
lo coloque en ocasién préxima de cometer tamanos desafueros,
y aln puede morir en olor de santidad. Pero no por eso dejara
de ser su animo naturalmente concupiscente”.

A partir de esta conciencia critica, pocas veces formulada,
casi nunca puesta en practica, entre nosotros, elaboré6 sus ensayos
que si bien pueden repeler por su cometido inmediato— oracién
académica, panegirico, texto didactico— al penetrar en ellos ad-
vertimos su penetracién justa y pausada, llena de observaciones
irrefutables. Veamos tres. “Muchas de las poesias de Nifiez son
exposiciones prosaicas de temas cientificos, escritas en renglones
cortos”, “Un Londofio, un Castillo, un Céspedes, un Rivera (me
refiero al sonetista) no emocionan profundamente, ni alumbran
lag reconditeces del espiritu. Su lectura produce un suave y agra-
dable deleite estético, como los que proporcionan los parques y
jardines bien cuidados”. “; Qué cosa quedd6 de ese humanismo del
siglo pasado, de ese fervor por los estudios cldsicos, de que fue
simbolo preclaro Miguel Antonio Caro? Quedé un poco de fra-
seologia, la aficién por ciertos temas eruditos y algo que podria-
mos definir como la mania o prurito del greco-latinismo. En fin:
un humanismo fraccionado y acomodaticio, para uso de la orato-

ria y el periodismo, y con todos los estigmas del ripio y el re-
zago”.

Lo admirable, entonces, es ver coémo Maya, en medio de “la
finebre ceremonia del vivir cotidiano” realiz6 no sélo su dilatada
obra poética sino también esta serie de ensayos sin los cuales no
es posible entender, hoy en dia, el sentido de nuestra tradicién
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literaria. “No me ha disgustado nunca la palabra retrégrado, ni
cuando se aplica en sentido literario, ni cuando se le da significa-
cién politica y religiosa. Si algo necesita apoyarse en los suelos
més duros del pasado es la revolucion”. Esta frase, escrita en
1944, plantea con toda claridad su concepcién estética; y es el
fundamento de su fe en “la continuidad lirica de Colombia”,
como titulé otro de sus ensayos, cuyas palabras finales conmue-
ven v asombran: “Como todos los pueblos pobres y felices, hemos
cantado mejor de lo que hemos logrado vivir. La belleza nos ha
prestado auxilio siempre, para suplir abundantemente lo que nos
negd la menguada realidad”. ;Hasta qué punto concedia Maya
a la poesia poderes capaces de exorcizar un horizonte estrecho
v maloliente, eleviAndolo a platénicos arquetipos, el mismo hori-
zonte que traté de situarlo, apenas, como un epigono de Valen-
cia; el mismo que ordené retirar de la circulaciéon una ediciéon de
los versos de Valencia por el solo hecho de llevar como prélogo
el mas sagaz andlisis, y no ditirambo, de esa poesia, firmado por
Maya; andlisis que era solo el desarrollo sistematico de lo prime-
ro que habia dicho sobre el “maestro”: “; Pequefia, muy pequena
en relacién con su vida, su talento y su formidable ilustracion
es la obra de Valencia?”. He aqui la pregunta clave que suscita
la obra de Maya.

Criticos como Fernando Charry Lara y Hernando Valencia
Goelkel han precisado, recientemente, las caracteristicas de dicha
poesia; el “aire ensimismado, de serena contencién de fuerzas y
de tersura y equilibrio en las palabras”; “la identidad que hay
entre sus poemas y una concepcién de la vida poética”; su fideli-
dad, en definitiva, a un mundo propio, que en su altivo rigor pare-
ce tener como aspiracién mas alta el ejemplo de aquellos grandes
poetas que “poco se prestan al papel de Verénicas”; es decir:
que no permiten que en sus versos veamos ‘“‘estampada” la ima-
gen de nuestras pequefias calamidades”. Dicha insuficiencia, de
parte nuestra, puede aclarar, no exculpar, el desafecto, y ;por
qué no decirlo?, la frialdad con que recorremos su poesia, inal-
terablemente mesurada y ciertamente hermosa, en tantos apar-
tes. Pero ello no justifica el silencio en torno a su tarea critica,
mas actual, ciertamente, gque su poesia; més perturbadora y des-
afortunadamente, mucho me temo, méas urgente y util que el
sereno, distante y melodioso legado que nos dejan sus versos.
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