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Maya y la Tierra 
Escribe: JUAN CAStiLLO MU~OZ 

-1-

Los muros de esa "Popayán de piedra pensativa" albergan 
un grupo humano que guarda celosamente historia y tradicio
nes. Calles, casas solariegas, jardines. Torres, campanas, "ánge
lus". Rostros proceros. estatuas patinadas ... recuerdos. Un pue
blo apegado a nobles y caballerescos ideales. A leyendas de varia
da índole entre las cuales no es la menos hermosa aquella que nos 
dice cómo el Hidalgo de La Mancha, el visionario Don Quijote. 

fue sepultado en una esquina de la Plaza 
Mayor, bajo los mU?·os de una torre canónica . .. 

Pero Popayán es mucho más. Es paisaje, alturas níveas, la
deras de matizados y cambiantes verdores, valle amplio y soleado, 
arroyos claros y rumorosos. Y el Ca u ca, que al pasar bajo los 
aleros de la ciudad blasonada conserva aún el fragor de su cauda1 
andino. Y campesinos laboriosos en cuyos rostros parece adivi
narse el rasgo de algún soldado de las gestas históricas cuyos 
brazos fuertes se tendieron triunfantes con el valor tradicional 
de la raza. Popayán de cielos limpios y de crepúsculos largos. 
De suaves brisas que transportan desde el campo cercano los 
aromas silvestres y el mugir de las tardas vacadas apacibles. 

Allí, en ese contorno de rumores suaves y silencios verda
deros, se forjó la personalidad del Maestro Rafael Maya que 
volcara en su poesía "con asombrosa esplendidez, todos los frutos 
sazonados de sus huertos interiores" (1). Maya acostumbró su 
sensibilidad al paisaje. La naturaleza le reveló los más secretos 
matices y él elaboró en sus lagares interiores uuna liturgia de la 
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tien·a" convertida en constante evocación de su creación lírica, 
acaso la más personal pero también la más ecuménica de la poesía 
colombiana. 

El propio Maya recordando las influencias que sobre su poe
sía ejercieran algunos clásicos latinos, nos habla de Virgilio 
quien dejó huella imborrable en su inspiración. "Entre Virgilio y 
el paisaje de Popayán advertí desde el principio afinidades entra
ñables, y puedo asegurar que, sin ese autor y nacido en otra 
comarca del país, no habría escrito versos o es posible que mi 
poesía se hubiese orientado en otra forma", dice, para añadir algo 
que nos lleva directamente al propósito de estas notas: "Fui una 
naturaleza esencialmente apta para amar los campos, los árboles, 
las colinas, con amor verdaderamente panteísta" (2) . 

Si bien el paisaje, la geografía son "tan solo un aspecto del 
hombre y de su ambiente", constituyen sin embargo factor deter
minante para la concepción de un universo expresivo cuando este 
es auténtico como en el caso de Maya quien, además de la preci
sión formal, logró, a lo largo de su obra, un severo apego a la 
verdad de su mundo, a su contorno físico, a su horizonte espiritual 
claramente delineado y plenamente logrado (3). 

-ll-

Popayán, por la época de Ja temprana poesía de Maya y 
mucho más acá, formaba un conjunto homogéneo entre la realidad 
y el ensueño. Comarca de arraigadas y señoriales costumbres, se 
sustraía a los afanes fenicios y así delineó los contornos ideales 
del poeta. Personalidad y obra estuvieron identificados con el 
paisaje y aun en la última etapa de su vida esa profunda co
munión de su ser con la tierra se dejó sentir en toda su potencia 
creadora. 

En la obra de Rafael Maya se encuentran los enraizamientos 
telúricos que caracterizan y definen a un poeta de altísima cali
dad. Cada poeta debe poseer recios garfios espirituales que le 
afirmen sobre el humus nutricio. 

De no ser así, el poema se convierte en humo, en nube errátil, 
en ave sin destino. Si el poeta bebe los jugos de la tierra, vibra 
con sus vientos y sus soles, si satura la expresión con los perfumes 
que le acariciaron en la temprana jornada terrenal, si aprende a 
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captar el gesto, el ademán, la índole de aquellos que han sido 
los suyos en la amplitud de su espectro vital, será auténtico. 
Será poeta de hondas raigambres y extensas proyecciones ( 4). 

Y eso es Maya. Poeta de verdad. Supo él forjar una obra 
que perdura con resonancias de inmensidad y, sin embargo, y por 
ello mismo, apegada al suelo, ceñida a la tierra, hundida en la 
certeza de todo cuanto fue para él válido como forma de expresar 
su sentir, inmerso en los panoramas que le fueron gratos y de
finitivamente entrañables. 

El ambiente de veras virgiliano del valle de Pubenza moldeó 
la sensibilidad de Maya niño hasta hacer aflorar al artista. Vagar 
por los campos verdes, extasiarse ante la lejana y próxima cordi
llera, escuchar el rugido sordo y amenazante del volcán-nevado, 
presenciar, dibujado sobre el velo negro de la noche, el penacho 
ígneo que se levanta imponente desde la cúspide de la montaña 
tutelar, soñar a la orilla del Cauca agitado y agreste. Todo ello, 
unido a la historia tan íntimamente ligada a la ciudad nativa, 
a sus casonas blancas aromadas por los floridos jardines inte
riores o las otras diseminadas por la campiña suave, donde se 
albergaron hombres de señera actitud en los fastos del país. Todo 
este conjunto confluyó en la formación del joven poeta (5). 

Matizando los severos estudios y la lectura de los clásicos 
con el contacto directo y permanente de una tierra capaz de 
ofrecerle las sensaciones más profundas de la belleza y la armo
nía, Maya ardió en pasión terrígena y sus cantos tuvieron -los 
primeros y los últimos- ese olor a humus, a campo abierto, a 
bosque, a soledad y a viento. Es .él quien nos da la clave para su 
profundo arraigo en el terruño : "Fui una naturaleza esencial
mente apta para amar los campos, los árboles, las colinas, con 
amor verdaderamente panteísta. Mi primer libro de versos 'La 
vida en la sombra', puede considerarse como una liturgia de la 
tierra". 

-ID-

La devoción de Maya por la tierra le lleva a interiorizaciones 
a través de las cuales elabora el poema surgido de la contempla
ción idolátrica del paisaje que le comunica sensaciones y emo
ciones. 
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La tierra está en él con todos sus accidentes y sufrimientos, 
con toda su belleza y su promesa. Por eso habla del "valle ma
terno" y danza "danzas flor ales'' con "ritmo terrenal". Se siente 
"hijo del agro próspero y del monte", nacido en una "tierra de 
ancho horizonte" que encierra en su amplitud t elúrica "un río 
sonoro" entre "árboles de oro". 

Toda una explosión de la naturaleza se aposenta en esta poe
sía de alto vuelo y sentimientos a ras de tierra, de "tierra floreci
da". Ya en su poema "Credo" que encabeza "La vida en la som
bra", entrega Maya algunos de los elementos sustanciales de su . . . ,. 
msp1rac10n : 

Los campos de esmeralda. 
La sag-rada colina, 
el árbol familiar, grave de po·mas de oro, 
y el (fgua campesina 
vie1·on, a veces, vuestro aleg1·e co1·o 
y las danzas flo ·rales 
de vuest·ros pies, sujetos a la 1núsica vasta 
que anima todo el ritmo te1·renal y la casta 
th eo1·ía de las raudas potencias celestiales. 

Tierra y cosmos. Agua y nube. Música para el ritmo terre
nal y potencias celestes que dominan la inspiración, definen y 
encauzan la poesía de Maya hacia la reafirmación de su concepto 
vital del destino y de la misión del arte y del artista. 

La severa forma que ciñe los poemas de Maya no empcce 
para que f luyan como por cauces naturales. Y a lo largo de ese 
discurrh· cristalino palabras hay que llegan, pasan y vuelven co
mo en un ritornelo de secretas melodias ( 6). Esas palabras no 
son, en forma alguna, repetidas arbitrariamente sino que consti
tuyen una constante evocación de temas siempre urgidos de pre
sencia real en el texto. 

Es interesante observar en su obra total la recurrencia a 
cie1·tas palabras que anclan los poemas en la tierra. Cuando eleva 
la inspiración cósmica111ente parece sentir de pronto que todo el 
peso del mundo cayera sobre sí y vuelve la mirada al suelo, al 
paisaje, al contorno que rodea su existencia. Y surgen entonces 
las palabras que nutren su concepto vibrante de la naturaleza, 
del arduo trajinar del hombre por caminos de polvo y de guijarros. 
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En la sola enunciación de títulos de algunos de sus poemas 
hallamos esas palabras y sus equivalentes, amablemente repeti
das: "La voz del agua", "Lluvia", "Oda a las fuentes", "Tempes
tad", con la que titula tres poemas. O bien, "Volvamos al jardín", 
"Yo te llevaré a mi valle", "Agreste", "Pastoral", "Jardín an
tiguo", "Semillas en la noche", "El mundo en flor", "Mujer y 
rosa", "Rosa mía", "Flor y poema", "Rosa entre rosas", "Rosa", 
"La espina", "Aquí se canta al pino". Y más aún, "Tierra" en 
varios poemas, "Elegía al barrio viejo", "La isla", "Yo me llamo 
piedra", "Mi reino es de este mundo", "Ultimo día .en la tierra". 
¿Y para qué seguir con los títulos? Todos ellos sugestivos y 
plenos de intención. 

Observemos ahora cómo recurre a lo largo de los poemas a 
las mismas palabras, en forma diferente pero siempre presentes, 
como para reafirmar esa posesión del mundo, ese sentir telúrico 
que caracteriza su poesía hecha con los materiales de la nube, 
del viento y del polvo. Del árbol y la fuente. De la rosa y el ave. 
De la senda interminable que transita el hombre con su pesada 
carga de ensueños y de congoja. 

Ya hemos visto en "Credo" palabras claves de la poesía del 
payanés. Esas palabras, circunscrito el análisis ahora a aquellas 
que lo engarfian al paisaje, nos hablan del "fresco mirto", del 
"lam·el naciente" y avanzando aún más, del "agua azul de la mon
taña", del 'tt>reñal salvaje", del "agua pura", de la "hierba del ca
mino". Las flores son para Maya como aromada obsesión: La rosa 
es fragante recurrencia lo mismo que la amapola y hay "flores de 
gracia matinal" y "túnicas florales" junto a "viejos parrales" 
de "uvas trigueñas". Pero se extasía también con las "grietas 
de la peña musgosa" o "mirando la alondra de los trigos en flor". 
Ciprés, hiedra, vara juncal, granados en flor se aúnan al valle, 
al río, a la granja, al collado que fueron los escenarios de su 
constante comunión con la geografía de su solar nativo (7). 

Aun en los poemas amorosos en los cuales fue -otra vez
maestro, no puede sustraerse de su paisaje ambiente. Y menos 
en aquellos otros en los cuales canta a la "ciudad lejana", evoca
da con sus "torres que se yerguen venciendo la llanura" con 
Hherbosas calles" y "flores de ternura". Veamos cómo la natu
raleza persiste en este fragmento -para hacer una sola cita
del hermoso soneto "Seremos tristes" : 
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Oye, se1·enws tristes, dulce seiio1·a mía. 
Nadie sab1·á el secreto de esta suave tristeza. 
Tristes como ese valle qu.e a oscu1·ecerse empieza, 
tristes como el crepúsculo de una estación tardía. 
01Je, seremos tristes, con la t1·isteza vaga 
de los pa'rques lejanos, de las mue1·tas ciudades, 
de los pue1·tos nocturnos cuyo ta1·o se apaga. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y así, en toda la extensión de la obra del bardo payanés se 
percibe el aroma de la tierra que, grávida de emociones y de 
frutos, es una constante reafirmación de la presencia telúrica 
en el aporte lirico de Maya, que constituye un salmo inacabado 
a los parajes de su infancia y de toda su vida. 

-IV-

Pero ciertamente que la poesía de Maya no puede separarse 
del resto de su obra. 

Hombre total, fue fiel a sus concepciones cósmicas y a su 
afirmación terrígena tanto en el verso como en la prosa. Uno 
y otra se imbrican, se unen, se complementan y fortalecen (8). 

Severo en la poesía, lo fue también en el ensayo, en la críti
ca, en escritos diversos, que forman un conjunto pleno de logros 
y de luces. Maya, poeta, es tan artista como Maya escudriñador 
de realidades en la literatura y en la vida. 

NOTAS 

Para este trabajo, que solo intenta destacar una de las facetas de la 
lírica de Rafael Maya, hemos tenido a la mano la "Obra poHica", editada 
por el Instituto Colombiano de Cultura Hispánica - 1972, y la excelente 
edición de "Poesia", realizada por la Biblioteca Luis-Angel Arango - 1979. 

(1) Jaime Duarte French, prologando la edición de la uLuis-Angel 
Arango", señala en Maya aquellos aspectos fundamentales de su obra poé
tica enlazándolos con su labor de ensayista, crítico y catedrático de pro
yecciones definitivas en la literatura colombiana. 

(2) En carta a Monseñor Gómez Hoyos que encabeza la edición de 
"Obra poética", Maya realiza el análisis-confesión de los origenes, desarro
llos y trascendencias de su poesía. 
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(3) Aldo Pellegrini ha dicho en la introducción n su "Antologta de la 
poesta viva latinoamericana" (1966) que "de todos modos, el poeta, cuando 
es sincero, es siempre la voz viva de un medio". 

(4) "Las palabras-cosas se agrupan por asociaciones mágicas de con
veniencia e inconveniencia, como los colores y los sonidos: se atraen, se 
rechazan, se queman, y su asociación compone la verdadera unidad poética 
que es la frase-objeto", según Jean Paul Sartre: "¿Qué es la literatura?". 
1962. 

(5) Dice Vicente Aleixandre: ''Pacto f inal el de la poesia que no olvida 
ciertamente que el hombre es naturaleza y que el viento unas veces se 
llama labios, otras arena, mientras el mundo lleva en su .seno a todo lo 
existente". Además "Poesía es cla1·ividente fusión del hombre con lo creado, 
con lo que acaso no tiene nombre''. 

(6) Ell R. P. Luis Carlos Herrera, S. J., desanolla la técnica de 
Palabra-Tema en su estudio sob1·e ''Tierra de Promisión" de J osé Eustasio 
Rivera, mediante la cual nos revela al poeta inmerso en su mundo físico 
pero al mismo tiempo elevado a las cumbres sugerentes de la elaboración 
siquica que produce una obra ca1·gada de signüicados profundos. 

(7) "Pensando en mis propios versos (y doy excusas por esa alusión 
enteramente personal) yo reparaba en mi preferencia por "primitivo" y 
"cósmico", palabras de que están sembrados mis versos y que se vienen 
a la pluma cada vez que escribo, hasta el punto de tener que rechazarlas 
por demasiado repetidas. ¿Qué hay allí? Indudablemente algo más que 
automatismo. Hay realidades del espíritu hasta las cuales se avanza por 
medio de esas "Palabras-Tema". (Carta de 1\Iaya al R. P. Luis Carlos He
rrera, S. J., en su obra citada. 1969). 

(8) J aime Duartc Frencb, prólogo citado. 
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