Mi maestro Rafael Maya

Escribe: HUGO SALAZAR VALDES

Fisicamente parecia de la raza chorotega de Rubén Dario, no
obstante que el maestro era del sur de Colombia, de ese lago de
sabiduria de Popayan. Por eso los valores de su obra acusan tan
individuales caracteristicas: su acento, su introvisién, sus refe-
rencias, v sus modalidades, no son otra cosa que la absoluta
identificaciéon entre el poeta y el ambiente tranquilo y refrescante
de su ciudad.

Alguna vez, al averiguarle por sus primeros escarceos, me
respondié que habian sido los normales de cualquier individuo,
pero que, siendo muy joven, tuvo que salir de Popayan, porque
no resistia el influjo de Guillermo Valencia. El aludido era nadie
menos que el poeta parnasiano que encarndé con mas brillo el
entusiasmo nacional, se adentré ruidosamente en América, y pro-
yecté sus perfiles entre los muros de su villa.

Esta es la explicacion de la ausencia de Rafael Maya, y la
razon de haberse radicado definitivamente en Bogotéd, donde lo
hall6 la muerte. Con la llama de la inspiracién, y su talento por
demés afortunado, sus ambiciones debieron sentirse recortadas
ante la figura de quien, sin quererlo, ensombrecia.

En la capital la vida del joven Rafael se orienté por exitosos
caminos, y pronto se conocieron sus producciones, ante cuyas
lecturas no fue lento el reconocer colectivo, pues se trataba de
un poeta, de un extraordinario poeta, cuyo porvenir autorizaba
imaginarlo en la linea de los mejores del idioma. Asi ocurrié. “La
vida en la sombra”, “Coros del mediodia”, y todos sus libros, hasta
el regio y 1ltimo, “El tiempo recobrado”, le valieron al ilustre
hombre su merecida reputacion. Me refiero a su poesia, porque
en la prosa, se mostré desde un principio consumado estilista. Su
limpieza idiomatica, su fluidez, el primor de las clausulas, y la
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profundidad de sus conceptos, fueron suficientes a demostrar
que, en el arte del buen decir, habia aparecido un nuevo artista.
A reforzar esta opiniéon llegaron “Alabanzas del hombre y de la
tierra”, sus estudios de penetracion sicolégica sobre sus contem-
poréneos, sus andlisis de la literatura colombiana, y sus pane-
giricos, como el del sefior Suarez, tan rico en matices como atil-
dado en sugestiones, y el espléndido de Rubén Dario, modelos de
alta critica literaria.

En 1948 me veia en Popayan haciendo pinitos en el perié-
dico que orientaba Jaime Paredes Pardo. Por ese tiempo llegd
de visita el maestro Rafael Maya, y un grupo de jovenes fuimos
a saludarlo. Queriamos oirlo, hablarle de poesia, conocer sus opi-
niones, y acercarnos un poco a su experiencia. Desde un principio
exteriorizé su complacencia por nuestra visita. Nos sorprendieron,
su desbordada sencillez, y su espiritu acogedor. Con él daba la
sensacion de estar hablando con un fraile franciscano. Con uno
de esos hombres cuyos conocimientos de la naturaleza humana,
les confiere tal grado de bondad, que parecen conocidos de siem-
pre. Esa mafiana hablamos del misterio de la poesia, y de su se-
riedad como oficio. Lo escuchamos con avidez. Diserté sobre el
clasicismo, el romanticismo, el modernismo, mientras nosotros,
anhelantes de establecer linderos y de distinguir el color de las
ultimas capillas, tomdbamos notas. Terminé generoso en reco-
mendaciones: Leer mucho. Repetir las lecturas. Razonar. No pu-
blicar todo lo que se escribe. Y menos, sin haberlo sometido a la
fragua de la autocritica. Se ocupé de la conveniencia del compa-
nerismo literario. De los beneficios que reporta el hablar con
gente culta. Del interés personal. Fue una hermosa leccion del
experimentado poeta, de quien conociamos una falsa imagen, que
ese dia borramos complacidos.

Para 1953 me hallaba en Bogotid. Habia dejado mi refugio
en el barrio Bolivar y me habia embarcado en la aventura de
residir en la capital. AllA estaba el maestro. Bajo su égida con-
segui un hueco en el presupuesto oficial, y me encargaron de
la revista del Teatro Colén. Casi un afio permaneci registrando
el acontecer artistico de la vieja casona. A desempefarme con
acierto ayudaron la nobleza del historiador Guillermo Hernédndez
de Alba; del maestro en asuntos musicales Otto de Greiff; del
meldmano y comentarista, Hernando Caro; del maestro (q.e.p.d)
Andrés Pardo Tovar; del hoy critico de literatura, Jaime Mejia,
y de otros conocidos y amigos como Carmelina Soto, Félix Raffan,
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Efrain Rojas, Constante Bolafios y Eduardo Santa, quienes con-
tribuyeron con sus colaboraciones al interés de la revista.

Corria 1955. En la calle 24 con carrera 8* funcionaba la
Extensién Cultural Nacional con todas sus dependencias, y yo
como secretario de la misma. En ese mismo local quedaba la
direccién de la revista “Bolivar” en las buenas manos del maestro
Maya. Igualmente funcionaban alli los departamentos de folclor,
a cargo del poeta Helcias Martan Géngora; de bellas artes, que
dirigia Héctor Rojas Herazo, y Fernando Arbeldez, quien habia
merecido el premio al mejor canto a la ciudad de Manizales, se
hallaba al frente del Colén en jornada continua,

Para 1956 fue designado el maestro Rafael Maya, delegado
de Colombia ante la UNESCO, en Paris. El nombramiento se debid
a Lucio Pabén Nifiez, “para rendirle al maestro el homenaje
que se merece”, Se fue con el compromiso de escribirnos. Cuando
se le presenté la ocasién, empecé a recibir sus cartas. Me daba
noticias de la vida intelectual parisiense. Informes pormenoriza-
dos que yo deseaba y que el amigo y maestro parecia adivinar.
Por él supe de muchas curiosidades francesas. Conoci, en deta-
lle, preciosos rincones de esa capital. Aspectos de la Embajada
Colombiana. Retratos de mujeres. Descripciones de museos y
templos religiosos. Casi llegué a aspirar los perfumes exquisitos
que con su pluma maestra me dibujaba. Lugares de recreo, es-
capadas roménticas, hechizos de la culinaria citadina, reunio-
nes diploméaticas, todo me venia en las cartas escritas en papel
de seda, de color azul claro, con el membrete de la UNESCO.

El 22 de febrero de ese mismo afio me decia: “Al entrar aqui
vi una montaiia de papeles, y mi primer impulso fue regresar a
Colombia, perfectamente aterrado. Ya estoy descongestionando
el escritorio. Hay correspondencia en todos los idiomas del mundo.
Ya puede usted imaginarse. Pues bien, le contaré que estoy con-
tento, a pesar del frio. Hemos tenido temperatura de 15 grados
bajo cero. Lo increible. Cuando di mis primeros pasos sobre la
nieve me sentia como un nifio que aprende a caminar. Ahora
soy un veterano. Hemos tenido unas cuantas heladas formida-
bles. Hermoso espectdculo para un tropical. Naturalmente los
apartamentos y las oficinas estdn calefaccionados muy bien. Lo
grave es la calle. Sin embargo la reaceién que produce esta tem-
peratura polar es, en el fondo, agradable y saludable. Ni mi mujer,
ni mis nifios, ni yo hemos tenido el mas leve resfriado. Al con-
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trario, nos sentimos llenos de vida. Por otra parte, alli estin esos
vinos franceses, que curan todo mal del alma y del cuerpo. Vivi-
mos en la Avenue Kléber, al frente de la UNESCO, y a pocos
pasos del Arco del Triunfo y ecasi tocando la Tour Eiffel, las dos
cosas mas caracteristicas de Paris. En una de las columnas del
Arco del Triunfo estd esculpido el formidable cuadro de Rude,
titulado ‘La Marsellesa’, de modo que a cada rato, para animar a
mis nifos, les grito: allons enfants”. En otro parrafo apunta, en
rasgo casi desconocido de su parte: “Aqui en Paris no puede
sacarle uno el cuerpo a su propia fetra; hay espejos por todas
partes, por eso es la ciudad de las mujeres”. Y qué sabroso na-
rrador del vecindario intelectual en que se desenvolvia: “La
UNESCO es un trabajadero muy agradable. Todos los colegas
son gente culta y servicial, principalmente en el edificio llamado
anexo, donde estén instaladas las delegaciones. Muy cerca trabaja
Carrera Andrade, el gran poeta ecuatoriano, con quien llevo cor-
diales relaciones; al lado me queda el profesor Carneiro, delegado
del Brasil, y hombre de extraordinaria simpatia y vastisima cul-
tura: cerca también esté el gran historiador de Venezuela, Parra
Pérez, la mayor autoridad en asuntos bolivarianos después de
Lecuna; la delegada de México es la sefiorita Paula Alegria, mag-
nifica e interesante persona, y asi de los demés. Todos me han
acogido como antiguo amigo y colega. Por otra parte, estoy in-
troduciéndome, poco a poco, en el mundo intelectual y universi-
tario, con ayuda del sefior Jean Baillou, Director de Relaciones
Culturales del Ministerio de Relaciones, y quien me escribié ofi-
ciosamente en ese sentido, apenas supo mi llegada. También
estuve ya con mi amigo Claudio Couffon, el traductor de Lorca
y de varios poetas hispanoamericanos, y persona de muchas re-
laciones en Paris, pues se trata de una de las personalidades
jovenes de la literatura francesa. Es un tipo cordial y entusiasta,
muy amigo de los grandes escritores espafoles, pues residié en
la peninsula durante varios afos. Poco a poco me voy dando
cuenta del movimiento intelectual de Paris. Los franceses son
muy nacionalistas; no les interesa lo de afuera. Viven en su propio
mundo y se alimentan de su propia sustancia. En las librerias de
estos contornos no he visto mas que novelas, género del cual
existe una produccién verdaderamente monstruosa. Estos lite-
ratos no hacen méas que escribir novelas, y siempre sobre el mis-
mo patréon. Siempre son los mismos: el inevitable Guitry, el in-
evitable Montherlant, el inevitable Duhamel, el inevitable Cen-
dras, el inevitable Romains, ete., ete. Sin embargo, ahora
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llaman la atencién las novelas norteamericanas, y algunas
de ellas son imitadas aqui. También he visto alguna no-
vela de Miguel Angel Asturias recientemente traducida por
Miomandre. Hasta ahora no he encontrado libros de filé-
sofos ni de ensayos, ni de historia, ni de critica. Claro
que no he tenido tiempo de ir al Barrio Latino, en parte
por mis ocupaciones y en parte por el frio, pues me dicen que
alld se hallan todos estos libros. Hay un gran movimiento teatral
v cineasta, pero todo de piezas francesas. Aqui casi todos los in-
telectuales ‘hacen’ cine. Claro que estas apreciaciones son del
momento, pues me falta conocer a fondo la vida espiritual de
Paris. Lo que si he advertido es que aqui los literatos mantienen
cierta tradicién més o menos clasica; los ismos o se acabaron o
estan en derrota. Hay uno que otro poeta surrealista, pero los
més se acogen a lo tradicional. El culto por los grandes maestros
del idioma es realmente conmovedor. Voltaire y Renén, por ¢jem-
plo, parecen de ayer. Aqui en religién y espiritu todos son volte-
rianos, por lo menos en las capas superiores de la inteligencia,
sin que falten, como usted lo sabe, grandes figuras representati-
vas del pensamiento catélico. Pero este es un pueblo laico, en lo
general. Se vive todavia de la Enciclopedia y de la impiedad del
siglo 18. Recientemente decia alguien, que no deja de ser fasti-
dioso vivir en un pueblo dondz todo el mundo se parece a Vol-
taire”.

La gracia de las mujeres no pasé inadvertida para el maestro,
s6lo que, debido a discrecion, gustdé soterradamente la peligrosa
golosina: “Mi secretaria una francesa gentilisima pero, desgra-
ciadamente demasiado honorable, honnéte, como ha trabajado
bastante en la Delegacion colombiana sabe perfectamente el cas-
tellano, y ademds dice lagarto, chirriao, poner bolas, poner pere-
que, cosas que, en boca de una parisiense, resultan patri6tica-
mente conmovedoras”. La ternura colombiana, a través de la evo-
cacion, regresa al espiritu del maestro que comenta: “Tiene la ciu-
dad, como es l6gico, aspectos muy nobles y hermosos. L.os museos,
las salas de misica, los teatros serios, son tnicos en el mundo. Las
avenidas no tienen par. Las vistas que ofrece el rio Sena, desde
cualquier parte de los puentes, son inolvidables, Hay rincones
encantadores. Ahora todos los Arboles estidn en chamizas y no
hay més seres vivientes que estas palomas de Paris, que se
hallan por millones en todas partes, que invaden los edificios,
las iglesias, los monumentos y a las cuales la gente da de comer
en las plazas y en las calles. { Pobrecitas! Merecen un poema de
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Anita Diaz o una crénica de Marzia de Lusignan. Qué bellos
versos hubiera hecho a propésito de ellas, Eduardo Carranza. No
sé por qué pienso tanto en Eduardo cuando las veo, dandose el pi-
co, en cualquier cornisa. Realizan el ideal artistico de las tarjetas
postales. Como es apenas natural todos nosotros, como las heroi-
nas de D’Annunzio, nos pasamos el tiempo diciendo: cuéndo
vendré la primavera, con el sélo objeto de que se vayan las palo-
mas y venga otra clase de pajaros. Pero yo mismo empiezo
a aterrarme de mi afluencia epistolar. Es un verdadero deshielo
literario. Suspendo por pura pena, mi querido Hugo. Su nombre
aqui figura en muchas calles, pero desgraciadamente lo antecede
la palabra Victor. Recuerdos y abrazos para los amigos, y aun
para los enemigos. Escribame pronto, consérvese bueno y crea
en mi amistad y en mi sincero afecto”, Rafael Maya.

Ahora el autor de estas lineas ha muerto. Las letras nacio-
nales, y las del idioma espanol, se han puesto de luto. Se ha
marchado el excelso poeta con su “Vida en la sombra”, y sus “Co-
ros del mediodia”. Cémo duele que, por el aislamiento en que
atin vivimos, la obra completa del ilustre panida no se conozca
ampliamente en Hispanoamérica. El poeta y el prosista quedan
alli, a la espera de una mente investigadora que recobre sus
metales, y divulgue el tesoro de sus creaciones. Rafael Maya es
una de las voces mayores del hemisferio americano.
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