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Bibliofilia 

de los libros 
, 

mas allá de la estética 

Escribe : NELSON NICHOLLS SANT ACOLOMA 

¿Qué le pediría usted a la vida, a la hora de ahora, señor 
don Luis?, preguntóle a don Luis Villagómez no hace mucho 
un impertinente reportero de esos que tanto abundan hoy, tan 
escudriñadores de las ajenas vidas, y contestóle don Luis: 
silencio y soledad para leer, leer y leer. 

Sabedo1·es de tan excluyente propósito suyo, no quisimos, 
pese a ello, prescindir de volver otra vez, como hace unos años, 
a casa y a caza del bibliófilo nuestro amigo para inquirir de 
él sus propios y particulares puntos de vista sobre los libros, 
con destino a estas páginas. Lo encontramos cogitabundo, con 
todo el aspecto de estar ahora abstraído por muy serias y suti
lísimas preocupaciones de algún orden al parecer muy personal, 
como de quien ha tenido la sorpresa de encontrarse con algo 
que no esperaba derivado del endiablado engranaje administra
tivo de nuestras instituciones de previsión social. Su cara era 
la misma que muestra aquel retrato del banquero Hans Imhoff 
pintado por Durero. Quienes lean este escrito podrán buscar 
en cualquier enciclopedia aquel vívido retrato y asi tendrán en 
frente la vera efigie de don Luis Villagómez en este año de tan 
poca gracia. N o parecía estar dispuesto don Luis, como otras 
veces, a dar rienda suelta a sus consideraciones en torno a 
nuestros amados amigos los libros. No obstante, pudo más en 
nosotros el deseo de dialogar con él sobre tema tan grato y, 
después de referirnos algunos en verdad muy poco amables 
aconteceres de su vida reciente nos dijo, pidiéndoselas prestadas 
a quien fue espejo de la cortesía, aquellas tan bellas y rendidas 
palabras : " ... pero como quiera que yo me halle, caído o levan-

143 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

tado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al 
de mi señora la Duquesa" quiero decir, agregó don Luis, al de 
mi señora la Bibliofilia en cuyo beneficio quisiera yo no sólo 
hablar lindezas, a las que no alcanzo, sino proponer altas y muy 
constructivas cosas. 

Se ha considerado siempre en términos generales que la 
bibliofilia mira sólo al punto donde está la belleza del libro en 
su presentación rara y única . Podría pensarse que este modo 
de admiración conduce, sin otro elemento coadyuvante, a un 
amor apasionado por el libro editado con primor, del cual 
estaría desprovisto en un todo aquel otro para cuya elaboración 
no se hayan tenido en cuenta más que la economía del papel y 
de las medias tintas. La verdad es que hay una manifestación 
más significativa de la bibliofilia, nos dice don Luis, y es la 
que se revela en el amor a un libro determinado, no importa 
cuales sean sus características de impresión, cuando ese libro 
es, pe1· se, aquel que nos acompaña toda la vida, hacia el cual 
volcamos toda nuestra admiración y que se constituye en una 
especie de breviario a cuyas enseñanzas y consuelos recurrimos 
en horas de abatimiento o de necesario solaz. Como tal existe 
uno en particular hacia el cual convergen en identidad de acogi
miento un sinnúmero de seres de diversas naciones, hoy tanto 
como ayer y ojalá mañana tanto o quizá más que hoy: el Quijote. 

No se crea que apreciación como ésta, asi formulada, pueda 
significar desvío o indiferencia alguna hacia las condiciones 
que constituyen el carácter primario de esta enfebrecida pasión 
que es el amor al libro raro, generador de tantos deleites y 
también, ¡ay 1 de tantos dolores. En punto al Quijote, don Luis 
puede muy bien defender su punto de vista aquí expresado, sin 
que ello vaya en desmedro de aquel1as condiciones de rareza ya 
dichas, pues le place su lectura tanto en una edición popular 
como en una lujosa; en el tomo de papel Edad Media ahuesado, 
cosido a mano, como en el de papel de este que las gentes lla
man ,. gaceta", rústico y descuadernado. Sin que él establezca, 
pues, una escala de valores entre una u otra edición ; sin que 
haya de su parte un reprimido aprecio por aquella, pobremente 
vestida y un desbordante flujo de admiración por esta ricamente 
adornada. De esta manera, y sólo por vía de ejemplo, pues no 
son estos los únicos de la obra cervantina, que él posee con tales 
características, vemos muy cerea de él un ejemplar de aquella 
edición popular hecha en la Argentina por la casa editorial 
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Sopena, primera de su serie llamada Biblioteca Mundial Sopena, 
agosto de 1938, cuyo papel es el mejor testimonio de la enorme 
tirada que de ella se hizo y otro ejemplar de la segunda edición 
de esta misma serie de Sopena, mayo de 1941, igualmente hecha 
en la Argentina. Junto con estas ediciones encontramos en 
poder de don Luis, entre otras bellas y raras, aquella de dos 
tomos en cuarto con unas preciosas cromolitografías de las 
ilustraciones de Moreno Carbonero y de Laureano Barrau, con 
frisos y letras capitales diferentes para cada capítulo, policro
madas con tal arte que parecen miniadas, obra de diversos 
artistas que se inspiraron para ello, según lo anota el editor, 
en los magníficos códices que existen en las bibliotecas y cate
drales españolas. Es la edición de Francisco Seix (Barcelona 
1898). "La que tengo siempre a mano" como dijo de ella una 
sacerdotisa de este culto en el que tantos comulgamos, la Infanta 
doña Paz de Borbón, en su delicioso opúsculo sobre las edi
ciones del Quijote en todos los idiomas. 

Nótese cómo este no es solamente el libro que se tiene 
siempre a la mano, sino que hay siempre una edición de él que 
es la que gustamos de tener más a la mano. Y esto último tiene 
una mayor realidad cuando como en el caso de don Luis 
Villagómez se tiene no una ni dos sino diez y siete ediciones 
completas y veintidós incompletas del Quijote. Corto número 
frente a los centenares de las aparecidas desde 1605, pero 
gran número (¡oh gozo inefable!) frente a tantos mortales 
que no han leído la obra de Cervantes o la han leído sólo a 
medias y de prestado, en franca incapacidad de paladearla. 
Muy pocos son los libros de los cuales se puede decir que nos 
complace tenerlos siempre a la mano. Es claro que cada profe
sional en su rama tiene uno así, pero más por necesidad que 
por gusto verdadero y aun ellos, los profesionales, si son aman
tes de las bellas letras, pueden tener, aparte de su código, de su 
vademécum o de su reglamento, también uno más que nos atre
vemos a decir es casi siempre este pequeño evangelio de la 
humanidad que es el Quijote, como lo denominaba el sabio 
Manuel Uribe Angel. Aunque hay otro siempre a la mano para 
muchos espíritus elevados, aparte de la Biblia y es el de Kempis, 
libro sin par en su género, del que bien vale la pena hablar in 
extenso en otra oportunidad, nos dice don Luis. Para concre
tarnos al de Cervantes (¡es mucho libro este! dijo en un espa
ñolísimo arranque un escritor de la Península) digamos que 
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nuestro amigo el bibliófilo tiene hecho con muy amoroso cuidado 
un registro cronológico de sus lecturas a través de distintas 
épocas de su vida, lecturas que hoy suman diez y seis cabales, 
sin contar las que ha realizado abriendo el libro al azar, cual 
si quisiera tomarse un tónico, en momentos como aquel que hizo 
decir al poeta Dario : "Horas de pesadumbre y de tristeza 1 
paso en mi soledad . Pero Cervantes 1 es buen amigo. Endulza 
mis instantes 1 ásperos y reposa mi cabeza". 

De este registro o tabla cronológica que de sus lecturas 
del Quijote ha formado don Luis Villagómez, debemos decir que 
resulta de mucho interés transcribirlo aunque sea en parte y 
aun contra el querer de su dueño, no sólo por el curioso acopio 
de datos que allí se consigna en lo tocante a la bibliofilia, sino 
también para que sirva como a manera de desagravio al libro 
inmortal por las muchas irreverentes alusiones que se han hecho 
relativas a él, incluso por quienes más obligados se encuentran 
a profesar una verdadera estimación hacia la obra cumbre de 
la literatura castellana, tal el caso de nuestro Presidente de la 
Academia de la Lengua, quien no tuvo empacho en manifestar 
hace unos pocos años, a propósito del Quijote, que aún había 
chiflados que leían por segunda, tercera y aun más veces este 
libro. Yo he sido y seré del número de esos chiflados, sin que 
me pese, dice don Luis, quien agrega: ¿pero es que se puede ser 
chiflado por leer el Quijote más de dos veces? ¿Y que esto se 
diga por quien lo dijo, en la tierra de Caro, de Cuervo, de 
Suárez, del Indio Uribe y de Antonio José Restrepo? Y por cuál 
razón se incurre en la condición de chiflados si se lee más de 
dos veces el Quijo te: ¿por la de volver a esa fuente de belleza 
del castellano que le hizo decir a uno que no tenía este idioma 
como su lengua materna, a Lord Byron, que uno de los placeres 
más grandes de que puede gozar un ser humano es el de leer 
a Cervantes en su propio idioma? ¿O por la de tener que encon
trarse con el maltratado caballero que se empeñó en resucitar 
el estilo caballeresco de otros tiempos, en quien vemos, aún hoy, 
al cabo de siglos, un modelo de virtudes de las que justamente 
tanta falta nos hacen ahora, como el valor, la honradez y la 
justicia? Yo doy gracias por ser lector impenitente del Quijote, 
y no serlo, en cambio, de ciertas producciones literarias del 
momento, más famosas que meritorias, ni leedor, como en el 
término de Pedro Salinas, de periódicos, algunos tan mal escri-
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tos hoy, y de intrascendentes informes, que ni enseñan, ni 
consuelan, ni estimulan . 

¡Diez y seis lecturas completas del Quijote! ¡Qué gran reme
dio para preservarnos de la ordinariez imperante! Miramos la 
tabla cronológica llevada por don Luis hasta el año que corre y 
nos encontramos con que ella registra la primera de tales lec
turas como realizada a los quince años de edad, tres más de los 
que recomendaba Anatole France cuando el gran estilista decía 
que "el don Quijote es, haciéndole muchos cortes, la lectura 
más agradable a que puede entregarse un alma de doce años". 
Lo de los cortes nos hace sonreír, valga la verdad, a estas alturas 
del siglo veinte, cuando son tantos los colegios que piden a sus 
alumnos que compren autores modernos cuyas palabras sí que 
son de aquellas que exigen no sólo cortes sino algo más efectivo 
si cabe. En el registro cronológico de don Luis leemos : "Ed. 
Luis Tasso, Barcelona 1905. Un tomo que compré a don Rafael 
Ca taño en mi pueblo natal, tomo al cual le faltaban unas hojas 
y que tenía un tipo de letra extremadamente pequeño. Las 
hojas que le faltaban las copié de otro tomo prestado y lo hice 
en la máquina de escribir que me había regalado mi abuelo 
Rubén, para lo cual utilicé un papel delgado. Salieron de él dos 
hojas que doblé y coloqué dentro del libro en la parte donde Je 
habían arrancado las originales . Hoy me pesa enormemente 
haber salido de este ejemplar en algún cambalache que hice en 
una librería de viejo de Manizales". Veinte años transcurrieron 
desde aquella su primera lectura, antes de que el bibliófilo vol
viera a pensar en el libro que para él se ha convertido en el de 
cabecera. A partir de entonces, una lectura cada año, es como 
si dijéramos, una especie de ritual. De baño lustral, dice don 
Luis y dice bien. Lecturas hechas en diferentes ediciones entre 
finas y ordinarias. Y aunque don Luis tiene a su alcance algunas 
tan lujosas como la de Seix, ya mencionada, la de Montaner y 
la de Mateu ilustrada esta última por Salvador Dalí, con la 
dirección artística de Acosta Moro que no escatimó los estam
pados en oro sobre la encuadernación en cuero rojo, abullonada 
como un cojín, trocaría todas estas el bibliófilo por aquella 
modesta edición de Luis Tasso, en tan mal papel hecha, con sus 
tapas de cartón raidas en las puntas, pero en cuyas boj as incom
pletas leyó él por primera vez las aventuras del ingenioso hidal
go de la Mancha. Loado sea Dios que nos ha dado esta afición, 
termina diciéndonos don Luis Villagómez. 
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