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"EL CENTENARIO" 
O LA GENERACION POLEMISTA 

Por JAVIER ARANGO FERRER 

No sé de otra época colombiana en que la polémica literaria 
se hubiese desatado con tánto despliegue de erudición, de ingenio 
y de virulencia como en la del Centenario. La gran constelación 
de poetas centenaristas la constituyeron en Bogotá Eduardo 
Castillo, Angel María Céspedes, José Eustasio Rivera, Miguel 
Rasch Isla, Roberto Liévano, Luis Alzate Norefia y el inolvi
dable Abel Marín, cuya tumba se ha cerrado sobre sus despojos 
justamente hoy, 29 de abril de 1952 . Salvo los tres últimos, 
estos poetas rompieron lanzas entre sí o con los criticos de 
aquellos días. En las camorras verbales, a treinta afios vista, 
el lector desprevenido echa de menos la compostura, o al menos 
la templanza, que ha de guardar el escritor para no lastimar 
el sagrado ejercicio de la critica, en el irrespeto a la persona 
siempre susceptible y en veces iracunda del poeta. 

Gil Blas fue un periódico efectista amigo de alborotar la 
malsana curiosidad en folletines lugareños, firmados por escri
tores ocultos bajo seudónimos. En noviembre de 1920 apareció 
en dicho diario el famoso Don Lope de Azuero, con sus ademanes 
de Conde de Montecristo, para castigar los pecados de hurto y 
otras cojeras líricas en que, según él, incurrieron algunos poetas 
centenaristas . Este diablo cojuelo con visos de caballero an
dante, merodeaba por las plazas mayores de nuestra literatura, 
esgrimiendo contra las estatuas armas menos nobles que la lanza 
de Don Quijote. ¿Quién era Don Lo pe de Azuero 1 En el am
biente aldeano de aquellos tiempos se guardó sigilosamente el 
secreto, y la identidad del misterioso personaje dio pábulo a 
las más variadas fantasías. Se decía, entre las muchas hipó
tesis, que Don Lope era una capilla literaria de zoilos, unidos 
bajo el alegre signo de Baco, en turno riguroso para salir por 
los caminos en busca de reputaciones literarias. 

Basta repasar las cuatro embestidas de este bisonte de la 
critica para intuir que bajo su nombre se ocultaban dos escri
tores o dos modalidades . En las dos primeras, contra Marín 
y Castillo, aparece un crítico versado en filología, un Boileau 
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de la preceptiva, dueño además de vasta erudición literaria 
como para descubrirle las aleluyas y los abrevaderos al más 
ladino. La proyección del crítico en las semblanzas de Rasch 
Isla y de Rivera es muy otra. La técnica de analizar las estruc
turas poéticas o de ¡·eferir las influencias, con tan sádica sabi
duría, no aparece en esta faz de Don Lope. El ante1·ior, clásico 
por formación y clasicoide por gusto literario, no hubiese elo
giado con tan efusivo estilo romántico las cualidades literarias, 
especialmente de Rasch Isla. Pero he aqui que el de Azuero 
encontró en Guillermo Valencia, no propiamente las aspas del 
molino, sino los brazos vengadores del gigante. En su nube, ha 
de estar molido aún por la paliza que le asestó el Maestro desde 
Unive1·sidad, en la página más densa y en la prosa más alta 
de su porte11tosa vida literaria. Descanse en paz Don Lo pe de 
Azuero, quien fue en nuestra literatura lo que Don Lope 
de Aguir1·e en nuestra historia. 

En 1921, después de los gozosos, le llegaron a José Eustasio 
Rivera los dolorosos en la pluma de un tal Atahualpa Pizarro, 
y en 1922 en la de Eduardo Castillo. Rive1·a se defendió airo
samente de ambos en dos resonantes polémicas . . . Miguel Rasch 
Isla fue uno de los más benignos. Sin embargo, provocó un 
alegato, igualmente famoso, negando la existencia de un solo 
poeta en Antioquia, cuando ya Porfirio Barba Jacob y Abel 
Farina, León de Greiff y Luis Merizalde brillaban en el cielo 
de la poesía. Los mandobles no hallaron batalla entre los antio
queños y si entre los caldenses. "La manera como Rasch Isla 
supo devolver los golpes de sus adversarios -dice Don Lope
acabó por convencernos de que, si en el juicio hubo osadia y 
pretensión, en la habilidad con que lo sostuvo no faltaron 
elegancia y maestría" ... 

Los dos espadachines de estas esgrimas fueron Eduardo 
Castillo y Angel Maria Céspedes, como quien dice Cyrano y 
D' Artagnan en una página romántica y juglaresca, por la im
provisada belleza literaria del torneo y porque alli el Maestro 
Valencia es el héroe de un verdadero poema histórico. En 1918 
la mayoría conse1·vadora del Congreso lanzó la candidatura 
presidencial de Mat·co Fidel Suárez. Los liberales -¡felices 
tiempos aquéllos!- se dividieron en dos fracciones : los coali
cionistas, unidos a un mínimo grupo conservador, lanzaron la 
candidatura de Guillermo Valencia, y los puritanos, para res
tarle votos al poeta payanés y favorecer el triunfo del huma-
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nista antioqueño, encabezados por Laureano García Ortiz, lan
zaron la del ilustre médico José María Lombana Barreneche. 
Fue entonces cuando ocurrió el Duelo Lírico entre Angel 11aría 
Céspedes y Eduardo Castillo ... 

. . . Para aceptar la importancia que Baudelaire atribuía al 
olfato en el mundo poético, el super-Cyrano Eduardo Castillo 
estaba armado de una fabulosa nariz, que debió influir en sus 
nostalgias de amor y en sus morfinas. Si una capa española, 
colgada de un pico de Tulcán, se esfumaba por las callejas, 
entre espadañas sombreadas de cipreses, era que Eduardo Cas
ti1lo se perdía en la n0che como un cuento de espantos . Cuando 
tornaba el ojo gris, de los paraísos artificiales, a la vida real, 
rimaba villancicos navideños en dulces flautas pastoriles, le 
cantaba a una lejana mujer o sentía el hondo anhelo de "ir a 
llorar las culpas" y a cavar el sepulcro "a la florida paz de un 
jardín sombroso de Cartuja". Las siguientes palabras definen 
su desolada biografía : "Me estoy muriendo de olvido, 1 me estoy 
muriendo de ausencia. . . 1 Ensueño que con empeño 1 aguarda 
mi vida trunca; 1 ensueño de amor, ensueño 1 divino... ¿no 
vendrás nunca?". 

El poeta vivía con un ratón morfinómano y una paloma. 
Los tres dormían la droga en un abismo más oscuro que la 
muerte. La paloma le aleteaba sobre las manos exangües, y el 
ratón se le encaramaba en la nariz, cuando sentían la angustia 
del güiro. Al sentir la patita fría y la uña clavada, el pequeno 
llanto y la cola del ratón, el poeta fantasma movía el párpado, 
racionaba a sus colegas, y los tres fundían nuevamente sus 
sueños surrealistas en el abismo. Los elementos de esta historia 
me los dio Alberto Angel Montoya pocos días antes de retirarse, 
ojalá no para siempre, de las tertulias, en donde se le añora. 
Quizás este iluminado poeta ciego vive en un mundo más claro 
y simbólico que el nuéstro de la luz celeste y celestina. El 
episodio del poeta, el ratón y la paloma, puede ser una fantasía. 
Lo único que lo hace verdadero es la cola del ratón haciendo 
cosquillas en sitios demasiado sensibles del olfato. Añadió mi 
buen amigo Angel Montoya que, en la lenta agonía, le manaba 
por el piquetazo la linfa amarilla y descompuesta. Eduardo 
Castillo fue el hombre que se anticipó a su cadáver. Cuando 
expiró, Ena Rodríguez le sacó la máscara: la inmensa nariz en 
quilla de naufragio; la boca abierta con el grito del sepulcro; 
un diente salido como el mástil de una barca, ¡·umbo al abismo. 

155 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Leyendo su libro El árbol que canta, la capa del fantasma 
negt·o se convierte en la blanca veste del poeta, y su semblanza, 
purificada, adquiere en la luz propia que la rodea los contornos 
de la posteridad. La pobreza, y la beligerancia polémica, acom
pañaron a Castillo en su amarga vida literaria.. . En 1918 
.. tillgel Mat·ia Céspedes, bajo el seudónimo impersonal de Ut~ 
Poeta Oscm·o, impugnó al Maestro Valencia desde El N uevo 
Tiempo Lite1·ario, en vibrantes e irreverentes alejandrinos pa
reados, por traicionar y contaminar en la politica el nombre de 
gran poeta de América que ya tenía ganado en Eitos. Y, así 
le dice: "La copa en que esperaba gustar la turba ansiosa 1 El 
vino que consuela de la terrena prosa, 1 He ahí que se la tiendes 
mendicante y vacía 1 En busca de políticos sufragios. . . ¡ Oh 
ironía 1 1 Maestro, los neófitos venidos de muy lejos 1 A escu
charte, se quedan mirándote, perplejos. 1 ¿"Candidato"? ¿Es 
posible? ¿Tan poco y tánto anhelas? 1 ¿Así de alto te arrastras? 
¿Así de bajo vuelas? 1 ¡Ah! Descender del Monte de los Ilumi
nados 1 Pat·a ceñir el nimbo de los sacrificados, 1 ¡Es bello! ... 
Pero hundirse del pueblo entre la espuma 1 -Gaviota que no 
teme desprestigiar su pluma 1 Por recoger despojos en torno 
del navío-- 1 A pescar, de esas ondas en el vaivén sombrío, 1 
Fortuitos y gastados favores populares"... "Engañar, dupli
carse, ser J ano y ser Tartufo 1 Por alcanzar un mando, resulta 
extraño y bufo 1 En quien nos ha prescrito, con giro noble y 
terso, 1 "¡Sacrificar un mundo para pulir un verso 1" 

Eduardo Castillo salió a la defensa del Maestro Valencia, 
en el mismo metro y con el mismo brillante y deslenguado acento 
de Céspedes, a quien impugna por haber vendido a su turno la 
lira. . . "Ella ciñ.ó tu frente de niño con laureles, 1 ella te dio 
una corte de corazones fieles . . . " "¿Mas qué? 1 Según parece 
la gloria no te basta 1 y vendes tus canciones en pública su
basta. . . 1 Dí : ¿ Dónde están tus títulos para escalar de un 
salto 1 el Sinaí político, 1 y hablarle desde lo alto 1 con un risible 
gesto de protección al Lírico 1 que desdeña tu injuria como tu 
panegírico?" Castillo alude en esta arremetida al laurel que 
ganó Céspedes en un resonante concurso poético, cuando con
taba apenas dieciséis años. 

Como es natural y humano, el tema principal ~n este 
caso el Maestro Valencia- pasó al segundo plano, y los pala
dines se pusieron de verde y de morado en ataques personales 
de inusitada virulencia, en la que Céspedes, dicho sea de paso, 
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lleva el campeonato, según se sabe por lo que sigue... "U!l 
consejo, poeta, 1 Si sugerir no quieres que trances muy amar
gos 1 Te asedien importunos, 1 Que el azar es tu incierta des
pensa, que son largos 1 Y acerbos tus ayunos, 1 Procura en tus 
poemas, -o harás que el público hable 1 De cuitas que tú 
callas--, 1 Dominar esa. . . ¿cómo decirte?. . . esa implacable 1 
Obsesión de vituallas. 1 Sin lo cual, serán todos, como éste, el 
comprobante 1 Atroz. . . Quizá gratuito 1 De que tú no concibes 
que el bardo vibre y cante 1 Sino por apetito". 

Castillo, lacerado en su más dolorosa verdad, se le va a 
fondo: "Ganoso de lanzarme tu sátira y tu injuria, 1 estimas 
oportuno 1 hablar de mi despensa sin pan, de mi penuria, 1 
de mi forzado ayuno. 1 Confieso que no puedo contradecir del 
todo 1 tus palabras satíricas : 1 a veces me he nutrido de éter 
azul, al modo 1 de las cigarras líricas! 1 Mas dí! quién tiene 
un hambre mayor: el mozalbete 1 que hace faenas bajas, 1 o 
el bardo cuya lira, nunca venal, exalta tan sólo la hidalguía, 1 
y en cuya mesa a veces, por eso mismo, falta 1 el pan de cada 
día?" Oidas estas palabras, el recuerdo de Castillo nos duele 
en el alma, porque apenas estamos viendo los toros desde las 
barreras. 

Pero Céspedes explota con diabólica habilidad aquello de 
que su contendor se nutre de éter: "Concibo el cuadro: en la 
penumbra vaga, 1 En que un olor de droga favorita 1 (Manes de 
Baudelaire !) se propaga 1 Pegado a la flamante estalactita 1 
de su nariz (oh musa de Quevedo!) 1 El greñudo eterómano 
dormita. 1 De vez en vez, refunfuñando quedo 1 Y alzando hasta 
la prenda estrafalaria, 1 En ademán mecánico, su dedo, 1 Con 
seriedad precisa y visionaria ( ¡ Oh para Holbein seductor mo
tivo ! ) 1 Pone en fuga una mosca. . . imaginaria". Estos son 
los cuatro tercetos iniciales de los cuarenta y cinco que compo
nen su última catilinaria titulada Un Sonámbulo, lo mejor de 
lo mejor en la producción de Céspedes. Lo de la mosca se 
refiere al desdén de Castillo cuando le dice: "De resto mi poe
ma, que tánto te conmueve 1 Y que tánto te enfosca, 1 No 
tiene trascendencia. . . Fue sólo el gesto breve 1 Del que espantó 
una mosca!" El Angel colérico de Céspedes puso esta estrofa 
de epígrafe a su última réplica, que bien podría llamarse La 
catilina>·ia de las moscas, pues son varias las que le pone a 
revolotear en torno de la nariz a su contrincante, y. . . una es 
ésta: "Repito: en tus ataques entreveo 1 La sorda acción aluci-
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nante y bruja 1 De las pálidas drogas de Morfeo. 1 Uno de 
ellos, no obstante, sobrepuja 1 El poder visionario de que es 
nido 1 La perla maga o la olvidosa aguja. 1 Niegas que yo, sin 
pago prometido, 1 Entre dos hombres públicos distinga. 1 
Indaguen otros (y perdón te pido, 1 Si ante esta mosca tu nariz 
respinga), 1 En qué charca pestífera llenaste, 1 Para soñar tal 
sueño, tu jeringa". 

Como las cosas pasaran de castaño oscuro, Joaquín Güell 
puso fin a la disputa en la misma entonación parnasiana de] 
improvisado y asombroso torneo, en que rompieron lanzas dos 
de los más ilustres poetas del Centenario . Joaquín Güell, poeta 
muy cotizado en su tiempo, epilogó el Duelo Lírico con lo que 
dijo Silva : "El verso es vaso santo ; poned en él tan sólo 1 un 
pensamiento puro; clamó un hijo de Apolo ... Hermanos en el 
arte: cése la escaramuza: 1 el plectro sólo brinde sus cuerdas 
a 1a Musa" ... 

Total : una alegre fiesta al aire libre con el clásico piquete 
bogotano; innumerables versos recitados por sus autores; cua
tro sonetos, uno de Rasch Isla, como gerente de la paz ; dos de 
CastilJo, de nobilísimo acento, y uno de Céspedes. Y como esce
nario, el de las letras colombianas representadas por la plana 
mayor de los escritores, desde Eduardo Santos y Luis Eduardo 
Nieto Caballero, fundadores de la generación centenarista, hasta 
Mario Carvajal, perteneciente al grupo de "Los Nuevos". Natu
ralmente, como broche de la festiva reunión, las décimas sacra
mentales del inolvidable Raimundo Rivas y. . . ¡colorín colorado ! 
Así terminó felizmente el episodio mosquetero más famoso de 
nuestra historia literaria. 

El Duelo Lírico fue publicado por el editor Juan Casís 
(Bogotá, 1918), y pronto será reeditado. Réstame decir que 
Angel Mada Céspedes, laureado a tan corta edad, asombró a 
la crítica, no tanto por sus dieciséis años cuanto por la madurez 
inexplicable de su poema La Juventu.d del Sol. Castillo perma
neció en Bogotá, dedicado al periodismo. Céspedes se ausentó 
del país en la primera juventud y vivió los mejores años poéti
cos desvinculado de las letras colombianas en tierras extran
jeras, como diplomático. Tales circunstancias explican que su 
nombre, a pesar de su alta calidad, no suene con tanta frecuencia 
como los de Rivera y Castillo. 
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La reedición del Duelo Lírico es oportuna, entre otras 
razones, porque actualiza la figura poética de Angel María 
Céspedes. Así, el lector recogerá las palabras prologal es del 
poeta centena1·ista Roberto Liévano, cuando dice. . . "escúcha ,' 
este rumor de cítaras que surge de la lucha, 1 más que duelo 
rimado, Urico simulacro, 1 pues al extremo airado de cada 
acero, un sacro 1 Numen prendió amoroso, durante la querella, 1 
en el uno una rosa y en el otro una estrella". La primera, la 
rosa de los vientos y la siempre rosa de los poetas amados de 
los dioses, fue para Céspedes. La segunda, la mala estrella del 
destino, nunca se puso en la noche de Castillo ... castillo ruinoso 
y desamparado en una peña oscura, con el Cuervo de Poe y el 
Angel de la Melancolía, de Durero. Y en el mar iracundo la 
sirena imposible que le canta, mientras el ratón le escarba 
la nariz con la patita fría y la paloma le aletea sobre las manos 
exangües. 

(Capítulo del libro próximo a publicarse, 11Esque·ma de 
Literatu1·a Colombiana", del esc1-ito1· nacional Javie1· Arango 
Ferrer, cedido especialmente para esta ent1·ega de HoJAS DE 

CULTURA POPULAR COLOMBIANA). 
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