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“EL CENTENARIO”
O LA GENERACION POLEMISTA

Por JAVIER ARANGO FERRER

No sé de otra época colombiana en que la polémica literaria
se hubiese desatado con tidnto despliegue de erudicién, de ingenio
y de virulencia como en la del Centenario. La gran constelacién
de poetas centenaristas la constituyeron en Bogotd Eduardo
Castillo, Angel Maria Céspedes, José Eustasio Rivera, Miguel
Rasch Isla, Roberto Liévano, Luis Alzate Norefia y el inolvi-
dable Abel Marin, cuya tumba se ha cerrado sobre sus despojos
justamente hoy, 29 de abril de 1952. Salvo los tres ultimos,
estos poetas rompieron lanzas entre si o con los criticos de
aquellos dias. En las camorras verbales, a treinta afios vista,
el lector desprevenido echa de menos la compostura, o al menos
la templanza, que ha de guardar el escritor para no lastimar
el sagrado ejercicio de la critica, en el irrespeto a la persona
siempre susceptible y en veces iracunda del poeta.

Gil Blas fue un periédico efectista amigo de alborotar la
malsana curiosidad en folletines lugarefios, firmados por escri-
tores ocultos bajo seudénimos. En noviembre de 1920 aparecid
en dicho diario el famoso Don Lope de Azuero, con sus ademanes
de Conde de Montecristo, para castigar los pecados de hurto y
otras cojeras liricas en que, segun él, incurrieron algunos poetas
centenaristas. Este diablo cojuelo con visos de caballero an-
dante, merodeaba por las plazas mayores de nuestra literatura,
esgrimiendo contra las estatuas armas menos nobles que la lanza
de Don Quijote. ;Quién era Don Lope de Azuero? En el am-
biente aldeano de aquellos tiempos se guardd sigilosamente el
secreto, y la identidad del misterioso personaje dio péabulo a
lJas més variadas fantasias. Se decia, entre las muchas hipé-
tesis, que Don Lope era una capilla literaria de zoilos, unidos
bajo el alegre signo de Baco, en turno riguroso para salir por
los caminos en busca de reputaciones literarias.

Basta repasar las cuatro embestidas de este bisonte de la
critica para intuir que bajo su nombre se ocultaban dos escri-
tores o dos modalidades. En las dos primeras, contra Marin
y Castillo, aparece un critico versado en filologia, un Boileau
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de la preceptiva, duefio ademas de vasta erudicion literaria
como para descubrirle las aleluyas y los abrevaderos al mas
ladino. La proyeccion del critico en las semblanzas de Rasch
Isla v de Rivera es muy otra. La técnica de analizar las estruc-
turas poéticas o de referir las influencias, con tan sadica sabi-
duria, no aparece en esta faz de Don Lope. El anterior, cldsico
por formacién y clasicoide por gusto literario, no hubiese elo-
giado con tan efusivo estilo roméantico las cualidades literarias,
especialmente de Rasch Isla. Pero he aqui que el de Azuero
encontré en Guillermo Valencia, no propiamente las aspas del
molino, sino los brazos vengadores del gigante. En su nube, ha
de estar molido ain por la paliza que le asesté el Maestro desde
Universidad, en la pégina méas densa y en la prosa més alta
de su portentosa vida literaria. Descanse en paz Don Lope de
Azuero, quien fue en nuestra literatura lo que Don Lope
de Aguirre en nuestra historia.

En 1921, después de los gozosos, le llegaron a José Eustasio
Rivera los dolorosos en la pluma de un tal Atahualpa Pizarro,
y en 1922 en la de Eduardo Castillo. Rivera se defendié airo-
samente de ambos en dos resonantes polémicas... Miguel Rasch
Isla fue uno de los mas benignos. Sin embargo, provocé un
alegato, igualmente famoso, negando la existencia de un solo
poeta en Antioquia, cuando ya Porfirio Barba Jacob y Abel
Farina, Leon de Greiff y Luis Merizalde brillaban en el cielo
de la poesia. Los mandobles no hallaron batalla entre los antio-
quefios y si entre los caldenses. “La manera como Rasch Isla
supo devolver los golpes de sus adversarios —dice Don Lope—
acabé por convencernos de que, si en el juicio hubo osadia y
pretensién, en la habilidad con que lo sostuvo no faltaron
elegancia y maestria”. ..

Los dos espadachines de estas esgrimas fueron Eduardo
Castillo v Angel Maria Céspedes, como quien dice Cyrano y
D’Artagnan en una pagina romantica y juglaresca, por la im-
provisada belleza literaria del torneo y porque alli el Maestro
Valencia es el héroe de un verdadero poema histérico. En 1918
la mayoria conservadora del Congreso lanzé la candidatura
presidencial de Marco Fidel Suarez. Los liberales —jfelices
tiempos aquéllos!— se dividieron en dos fracciones: los coali-
cionistas, unidos a un minimo grupo conservador, lanzaron la
candidatura de Guillermo Valencia, y los puritanos, para res-
tarle votos al poeta payanés y favorecer el triunfo del huma-
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nista antioqueifio, encabezados por Laureano Garcia Ortiz, lan-
zaron la del ilustre médico José Maria Lombana Barreneche.
Fue entonces cuando ocurrié el Duelo Lirico entre Angel Maria
Céspedes y Eduardo Castillo...

...Para aceptar la importancia que Baudelaire atribuia al
olfato en el mundo poético, el super-Cyrano Eduardo Castillo
estaba armado de una fabulosa nariz, que debié influir en sus
nostalgias de amor y en sus morfinas. Si una capa espaifiola,
colgada de un pico de Tuledn, se esfumaba por las callejas,
entre espadafias sombreadas de cipreses, era que Eduardo Cas-
tillo se perdia en la noche como un cuento de espantos. Cuando
tornaba el ojo gris, de los paraisos artificiales, a la vida real,
rimaba villancicos navidefios en dulces flautas pastoriles, le
cantaba a una lejana mujer o sentia el hondo anhelo de “ir a
llorar las culpas” y a cavar el sepulcro “a la florida paz de un
jardin sombroso de Cartuja”. Las siguientes palabras definen
su desolada biografia: “Me estoy muriendo de olvido, / me estoy
muriendo de ausencia... / Ensueno que con empeno / aguarda
mi vida trunca; / ensuenio de amor, ensuefio / divino... zno
vendras nunca?”.

El poeta vivia con un ratén morfinémano y una paloma.
Los tres dormian la droga en un abismo méas oscuro que la
muerte. La paloma le aleteaba sobre las manos exangiies, y el
ratén se le encaramaba en la nariz, cuando sentian la angustia
del giiiro. Al sentir la patita fria y la ufia clavada, el pequefio
llanto y la cola del ratén, el poeta fantasma movia el parpado,
racionaba a sus colegas, y los tres fundian nuevamente sus
suefios surrealistas en el abismo. Los elementos de esta historia
me los dio Alberto Angel Montoya pocos dias antes de retirarse,
ojald no para siempre, de las tertulias, en donde se le afiora.
Quizas este iluminado poeta ciego vive en un mundo més claro
y simbélico que el nuéstro de la luz celeste y celestina. El
episodio del poeta, el ratén y la paloma, puede ser una fantasia.
Lo tnico que lo hace verdadero es la cola del ratén haciendo
cosquillas en sitios demasiado sensibles del olfato. Afiadié mi
buen amigo Angel Montoya que, en la lenta agonia, le manaba
por el piquetazo la linfa amarilla y descompuesta. Eduardo
Castillo fue el hombre que se anticipé a su caddver. Cuando
expiré, Ena Rodriguez le sacé la méscara: la inmensa nariz en
quilla de naufragio; la boca abierta con el grito del sepulcro;
un diente salido como el maéstil de una bareca, rumbo al abismo.
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Leyendo su libro El drbol que canta, la capa del fantasma
negro se convierte en la blanca veste del poeta, y su semblanza,
purificada, adquiere en la luz propia que la rodea los contornos
de la posteridad. La pobreza, y la beligerancia polémica, acom-
pafiaron a Castillo en su amarga vida literaria... En 1918
Angel Maria Céspedes, bajo el seudénimo impersonal de Un
Poeta Oscuro, impugné al Maestro Valencia desde El Nuevo
Tiempo Literario, en vibrantes e irreverentes alejandrinos pa-
reados, por traicionar y contaminar en la politica el nombre de
gran poeta de América que ya tenia ganado en Ritos. Y, asi
le dice: “La copa en que esperaba gustar la turba ansiosa / El
vino que consuela de la terrena prosa, / He ahi que se la tiendes
mendicante y vacia / En busca de politicos sufragios... (Oh
ironfa! / Maestro, los nedfitos venidos de muy lejos / A escu-
charte, se quedan mirandote, perplejos. / (‘‘Candidato”? ;Es
posible? ; Tan poco y tdnto anhelas? / ; Asi de alto te arrastras?
. Asi de bajo vuelas? / jAh! Descender del Monte de los Ilumi-
nados / Para cefiir el nimbo de los sacrificados, / | Es bello!...
Pero hundirse del pueblo entre la espuma / —Gaviota que no
teme desprestigiar su pluma / Por recoger despojos en torno
del navio— / A pescar, de esas ondas en el vaivén sombrio, /
Fortuitos y gastados favores populares”... “Engafiar, dupli-
carse, ser Jano y ser Tartufo / Por alcanzar un mando, resulta
extrafio y bufo / En quien nos ha prescrito, con giro noble y
terso, / “jSacrificar un mundo para pulir un verso!”

Eduardo Castillo salié a la defensa del Maestro Valencia,
en el mismo metro y con el mismo brillante y deslenguado acento
de Céspedes, a quien impugna por haber vendido a su turno la
lira... “Ella cifi6 tu frente de nifio con laureles, / ella te dio
una corte de corazones fieles...” “;Mas qué? / Seglin parece
la gloria no te basta / y vendes tus canciones en publica su-
basta... / Di: ;Dénde estidn tus titulos para escalar de un
salto / el Sinai politico, / y hablarle desde lo alto / con un risible
gesto de proteccién al Lirico / que desdefia tu injuria como tu
panegirico?” Castillo alude en esta arremetida al laurel que
gané Céspedes en un resonante concurso poético, cuando con-
taba apenas dieciséis afios.

Como es natural y humano, el tema principal —en este
caso el Maestro Valencia— pasé al segundo plano, y los pala-
dines se pusieron de verde y de morado en ataques personales
de inusitada virulencia, en la que Céspedes, dicho sea de paso,
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lleva el campeonato, segin se sabe por lo que sigue... “Un
consejo, poeta, / Si sugerir no quieres que trances muy amar-
gos / Te asedien importunos, / Que el azar es tu incierta des-
pensa, que son largos / Y acerbos tus ayunos, / Procura en tus
poemas, —o0 haréds que el publico hable / De cuitas que ta
callas—, / Dominar esa... jcomo decirte?... esa implacable /
Obsesién de vituallas. / Sin lo cual, serian todos, como éste, el
comprobante / Atroz... Quiza gratuito / De que ti no concibes
que el bardo vibre y cante / Sino por apetito”.

Castillo, lacerado en su mas dolorosa verdad, se le va a
fondo: “Ganoso de lanzarme tu satira y tu injuria, / estimas
oportuno / hablar de mi despensa sin pan, de mi penuria, /
de mi forzado ayuno. / Confieso que no puedo contradecir del
todo / tus palabras satiricas: / a veces me he nutrido de éter
azul, al modo / de las cigarras liricas! / Mas di! quién tiene
un hambre mayor: el mozalbete / que hace faenas bajas, / o
el bardo cuya lira, nunca venal, exalta tan sélo la hidalguia, /
vV en cuya mesa a veces, por eso mismo, falta / el pan de cada
dia?” Oidas estas palabras, el recuerdo de Castillo nos duele
en el alma, porque apenas estamos viendo los toros desde las
barreras.

Pero Céspedes explota con diabdlica habilidad aquello de
que su contendor se nutre de éter: “Concibo el cuadro: en la
penumbra vaga, / En que un olor de droga favorita / (Manes de
Baudelaire!) se propaga / Pegado a la flamante estalactita /
de su nariz (oh musa de Quevedo!) / El grefiudo eterémano
dormita. / De vez en vez, refunfufiando quedo / Y alzando hasta
la prenda estrafalaria, / En ademan mecénico, su dedo, / Con
seriedad precisa y visionaria (jOh para Holbein seductor mo-
tivo!) / Pone en fuga una mosca... imaginaria”. Estos son
los cuatro tercetos iniciales de los cuarenta y cinco que compo-
nen su ultima catilinaria titulada Un Sondmbulo, lo mejor de
lo mejor en la produccion de Céspedes. Lo de la mosca se
refiere al desdén de Castillo cuando le dice: “De resto mi poe-
ma, que tanto te conmueve / Y que tédnto te enfosca, / No
tiene trascendencia... Fue sélo el gesto breve / Del que espanté
una mosca!” El Angel colérico de Céspedes puso esta estrofa
de epigrafe a su altima réplica, que bien podria llamarse La
catilinaria de las moscas, pues son varias las que le pone a
revolotear en torno de la nariz a su contrincante, y... una es
ésta: “Repito: en tus ataques entreveo / La sorda acciéon aluci-
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nante v bruja / De las pélidas drogas de Morfeo. / Uno de
ellos, no obstante, sobrepuja / El poder visionario de que es
nido / La perla maga o la olvidosa aguja. / Niegas que yo, sin
pago prometido, / Entre dos hombres piiblicos distinga. /
Indaguen otros (y perdon te pido, / Si ante esta mosca tu nariz
respinga), / En qué charca pestifera llenaste, / Para sofiar tal
suefio, tu jeringa”.

Como las cosas pasaran de castafio oscuro, Joaquin Giiell
puso fin a la disputa en la misma entonacién parnasiana del
improvisado y asombroso torneo, en que rompieron lanzas dos
de los mas ilustres poetas del Centenario. Joaquin Giiell, poeta
muy cotizado en su tiempo, epilogbé el Duelo Lirico con lo que
dijo Silva: “El verso es vaso santo; poned en él tan sélo / un
pensamiento puro; clamé un hijo de Apolo... Hermanos en el
arte: cése la escaramuza: / el plectro s6lo brinde sus cuerdas
a la Musa”...

Total: una alegre fiesta al aire libre con el cldsico piquete
bogotano; innumerables versos recitados por sus autores; cua-
tro sonetos, uno de Rasch Isla, como gerente de la paz; dos de
Castillo, de nobilisimo acento, y uno de Céspedes. Y como esce-
nario, el de las letras colombianas representadas por la plana
mayor de los escritores, desde Eduardo Santos y Luis Eduardo
Nieto Caballero, fundadores de la generacién centenarista, hasta
Mario Carvajal, perteneciente al grupo de “Los Nuevos”. Natu-
ralmente, como broche de la festiva reunién, las décimas sacra-
mentales del inolvidable Raimundo Rivas y... jcolorin colorado!
Asi terminé felizmente el episodio mosquetero més famoso de
nuestra historia literaria.

El Duelo Lirico fue publicado por el editor Juan Casis
(Bogotéa, 1918), v pronto serid reeditado. Réstame decir que
Angel Maria Céspedes, laureado a tan corta edad, asombré a
la critica, no tanto por sus dieciséis afios cuanto por la madurez
inexplicable de su poema La Juventud del Sol. Castillo perma-
necié en Bogoté, dedicado al periodismo. Céspedes se ausentd
del pais en la primera juventud y vivié los mejores afnos poéti-
cos desvinculado de las letras colombianas en tierras extran-
jeras, como diplomaéatico. Tales circunstancias explican que su
nombre, a pesar de su alta calidad, no suene con tanta frecuencia
como los de Rivera y Castillo.
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La reedicién de! Duelo Lirico es oportuna, entre otras
razones, porque actualiza la figura poética de Angel Maria
Céspedes. Asi, el lector recogeria las palabras prologales del
poeta centenarista Roberto Liévano, cuando dice... “esclicha /
este rumor de citaras que surge de la lucha, / més que duelo
rimado, lirico simulacro, / pues al extremo airado de cada
acero, un sacro / Numen prendié amoroso, durante la querella, /
en el uno una rosa y en el ofro una estrella”. La primera, la
rosa de los vientos y la siempre rosa de los poetas amados de
los dioses, fue para Céspedes. La segunda, la mala estrella del
destino, nunca se puso en la noche de Castillo. .. castillo ruinoso
y desamparado en una pefa oscura, con el Cuervo de Poe y el
Angel de la Melancolia, de Durero. Y en el mar iracundo la
sirena imposible que le canta, mientras el ratén le escarba
la nariz con la patita fria y la paloma le aletea sobre las manos
exangiies.

(Capitulo del libro préximo a publicarse, “Esquema de
Literatura Colombiana”, del eseritor nacional Javier Arango
Ferrer, cedido especialmente para esta entrega de HOJAS DE
CULTURA POPULAR COLOMBIANA).
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