A UN GRAN POETA !

jOh Poeta, las almas te escuchan. Hdbla. Impéra!
Echa atrds, con un gesto, tu oscura cabellera,
Como la de un felino soberbio sobre cuya

Cerviz pasa una mano femenina, la tuya,

Y desatando en ondas el verso hecho de lumbre,
Haz flotar sobre el pueblo, como desde una cumbre,
La noche en tu melena, y en tu palabra el dia!

La turba estd en silencio y tu ademdn espia.

i Por qué callas? Levdntaie, y una vez mds entona
La rimada pardbola que arrulla y que alecciona.
Ofréce melancdélicos desfiles de camellos

A los fatuos que sélo saben reir; a aquellos

Que vegetan e ignoran la abnegacion serena,
Muéstrales la aureola del martir en la arena;

Al burgués que prospera sin recordar los males
Que lo imploran, ensénale, tendido en sus umbrales,
El triste can de Anarkos; y al hombre que no sueina
Despliégale en el alma dos alas de cigiiena.

jHdbla! ;Por qué se inclina tu frente, y tu pupila
Escudrifia la turba, y en vez de arder, cavila?
;Vas a truncar de pronto tu dulce apostolado?

;No, que subitamente tu sien se ha levantado!.

Tus labios se entreabren — y bajo el cielo en calma
Es perceptible el vuelo tremente de cada alma

Hacia el festin de olvido que apréstanle tus labios —;
Tu mano se alza, — y odios, rencor, codicia, agravios,
Prosaicos apetitos, sectarias divisiones,

Todo lo que marchita pueblos y corazones,

Todo lo que condenan, Moisés cantor, tus tablas,

Al gesto de tu mano se desvanece. — ;Y hablas!

(1) Poesia publicada en el nimero de El Nueve Tiempo, correspon-
diente al 28 de enero de 1918.—(N. del E.).
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Hablas... Pero, ;qué vértigo te invade? ;Eres el mismo?
iQué soplo lamentable de corruptor realismo

Turba tu frente, “nido de férvidas estrofas’”?
iSuefias? ;Sofiamos todos? ;Qué ocurre en ti? ;Te mofas?
jOR! ;qué triste emboscada tendias a tus fieles,
Agazapado bajo tu bosque de laureles!

La copa en que esperaba gustar la turba ansiosa

E'l vino que consuela de la terrena prosa,

Hé ahi que se la tiendes mendicante y vacia

En busca de politicos sufragios... jOh ironia!
Maestro, los neéfitos venidos de muy lejos

A escucharte, se quedan mirdndote, perplejos.

¢ “Candidato”? ;Es posible? ;jTan poco y tdnto anhelas?
;Asi de alto te arrastras? ;Ast de bajo vuelas?

jAh! Descender del Monte de los Iluminados

Para cenir el nimbo de los Sacrificados,

;Es bello!... Pero hundirse del pueblo entre la espuma
—Gaviota que no teme desprestigiar su pluma

Por recoger despojos en torno del navio—

A pescar, de esas ondas en el vaivén sombrio,
Fortuitos y gastados favores populares;

En el rincom poblado de ritmos y pensares,

Sobre la mesa complice del sofiador deliquio,

Dejar la rima en blanco y aislado el hemistiquio,

Por salir a las calles en bullicioso rapto

—Buhonero demasiado genial para ser apto—

A anunciar un articulo que no es siquiera el tuyo;
Cambiar tu sol de Grecia por el falaz cocuyo

Del pablico entusiasmo, relampagueante y breve,

Y para conseguirlo, rendir ante la plebe

La lira sacrosanta, que al gesto en que la humillas,
Con sus curvados flancos, parece de rodillas;
Engasiar, duplicarse, ser Jano y ser Tartufo

Por alcanzar un mando, resulta extrasio y bufo

En quien nos ha preserito, con giro noble y terso,
“Sacrificar un mundo para pulir un verso”!

jORh! qué golpe ha sufrido la lirica falange!

Si ti, su Guia, aceptas con avidez el canje

De las grandezas nuestras por las grandezas de otros;
Si haces del Arte un medio, no un fin — cuando nosotros,
Tus soldados, hablemos de amor, de poesia,
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De la mision sagrada que Apolo nos confia,

Nos befard la turba, y es justo que nos befe: —
i Quién respeta la causa cuando deserta el jefe?
—“iQuerer sentirlo, verlo y adivinarlo todo!”

Asi se va a los astros — pero también al lodo.

No te acojas a un lema tan ductil y tan vario:
Quizd cuadre al artista; no cuadra al mandatario.
Mira en la historia el cumulo de abusos y de errores
Que las naciones deben a aquellos conductores
Que, impulsivos o indoctos, osaron de igual modo
Querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo. —

Y sin embargo, es esa, Cantor, tu sola excusa,

A un tiempo, pues, traicionas al Pueblo y a la Musa!

Si al menos tu cendeulo — jecomprendes cudl? — tu nuevo
Cendculo el que rie so capa del gran Febo,

En ti viera otra cosa que un nombre claro, un foco
Radiante y oportuno con qué dorarse un poco!

Mas no... Bien saben ellos, cual lo sabe el planeta,

Que no estd en los comicios el reino del poeta;

Bien saben que la arenga floride y laborada

—Miel de almas y de oidos— no augura a un pueblo nada;
Bien saben por la fabula como por el instinto,

Que a cada sér otorga Natura un dén distinto;

Que en un solo cerebro Verlaine y Thiers no caben,

Y que cada obra tiene su obrero. Bien lo saben.

Pero se encogen de hombros: basta a sus tramas toscas
Un dulce panal vivo que capte humanas moscas!
Engrosar su corrillo con todo el que desiste

De un eredo que (joh mudanzas!) ti mismo defendiste,
Tal es su fin. Por eso, con solapado guifio,

Te adoptan, Cisne lirico, y a tu plumén de armisio

Le hacen el homenaje y al par el desacato

De asimilarlo al blanco sayal del candidato.

E'stamos, pues, en plena comedia. ;Y qué! La farsa
iNo es usual en la diaria politica comparsa?

Ellos trillan su senda tradicional. Lo extraiio

E's que ta, genio erédulo, te prestes a su engawo,
Ejecutes su mimica con aire convencido,

Declames sus cartillas, y después de haber sido
Aguila del Parnaso, sesgando el vuelo al solio,
Pretendas ser ahora ganso del Capitolio!
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jO serd que en tu mente, como oruga rastrera

Que entre una flor magnifica ronda, calla y prospera,
Desde hace mucho, sordo cual un remordimiento,
Replegado al peligro y a la ocasién atento,

Haciéndose un disfraz del pétalo que engulle,

Pero cada vez menos amortajado, bulle

Debajo de la pompa floral de tus canciones,

El pequedio politico roido de ambiciones

Que babea de envidia cuando pasa, 80NOT0

De nombres aclamados, “el céfiro del foro”?

jEnhorabuena, entonces! No invoques ya tus cantos.
Tu musa es Fgoismo; tu nombre, uno de tantos.
Nuestro amor iba al Lirico — no al Rdbula intrigante.
Ensdya, como un pitre, tu labia y tu desplante,
Y alégrate si acaso tu verbo sobrepuja

La risa de la maja y el silbo del granuja.

Tu gloria en callejera parada se convierte.

Hdébla, que te miramos. Tu gesto nos divierte.

Y hé aqui que al observarte con 0jos minuciosos,
No ya como discipulos, sino como curiosos,

Vemos —jes realidad o es apariencia?— vemos
Que tu fértil melena, tortura de blasfemos,
Disminuida, mitila y humilde, se ha ajustado

A la civil y estrecha rutina de un peinado!. . .

En todo, aun en lo fisico, tu estirpe se desmiente.
jOR! No puede ser digno, viril ni consecuente

Un programa, Tribuno, ni un ideal, Poeta,

Al cual, por primer gaje, le inmolas tu silueta!
[Qué despertar el tuyo, maiiana, si mafiana,
Desdefiado de aquellos que tu elocuencia hoy gana,
Te vieras (Lamartine vio iguales despertares)
Errando a la ventura sin suefios ni cantares,
Ajeno al ciudadano tropel, que no te nombra,

Y sin poder t&t mismo reconocer tu sombral...

;No! No aflijas la tribu que honraste y que hoy degradas,
Ddndote en espectdculo tan triste a sus miradas!

Evita un paralelo que ofende a tus devotos:

Nerém haciendo versos, ti conquistando wvotos.

Ain es tiempo. No todas tus urnas de ambrosia

De electorales urnas presumen; todavia,

Hijo insigne del Pindo, en tu oratoria asoma
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La exdética opulencia de tu primer idioma,

Y mientras te ajetreas por plazas y teatros,

Bien se ve que te estorban “las alas del Albatros”.
jAtin es tiempo! Suspénde tu demagogo alarde.
jVen!... Las colinas nadan en arrebol; la tarde
Como una Berenice doliente se despide.

Un reposo inspirado la inmensidad preside;

Y, pues que lentos Angelus de las iglesias llegan,
Los drboles, cual santos en oracion, despliegan

Sus hojas traspasadas de luz ante el Ocaso.

La brisa ondula apenas para ser mds de raso.

Los objetos meditan en la quietud radiante,

Y sus sombras parecen —mds largas cada instante—
Abrazar cada instonte con mds amor la tierra.

Un denso y mixto efluvio de parques y de sierra

En el aire tenido de miirice incendiario

Gira... ;Y toda la tarde se ha vuelto un incensario!

;Desechards todo eso?... Te lo vedan las rosas

Y el amor; te lo vedan las almas y las cosas;

Todo lo que, sensible o tnanimado, aspira

A la consagraciéon sonora de la lira;

Todo aquello de que eres el portavoz sagrado,

Y por tanto —ya que amas las cosas del Estado—,
El recéndito acento del pueblo dolorido,

Que a veces de los grandes no llega hasta el oido,
;Pero que ird a las nubes, si ti le formas eco!
Vuélve a ti. “Sacerdocio” no es un vocablo hueco.
Rompe tus nuevos pactos: la madre Poesia

Fs celosa. Recége tu cetro de armonia

Y abandéna a su curso la ciudadana ola.

jAecaricia tu eruz, y sufre tu aureola!—

iTe queda algin patriético temor? Mira al Oriente:

Un resplandor que toma la forma de una frente
Viene! En torno a esa frente tranquila y pensadora
El albor de las canas es un albor de aurora.

Y el niveo Enviado avanza con el sencillo aplomo
De lo que llega y debe llegar. Y un *““{ Ecce Homo!”
Su presencia a los labios del Porvenir arranca. ..
jJoven Laureado, déja pasar la testa blanca!

UN POETA OSCURO
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